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O estandarte da verdade foi erguido. A mão do ímpio 

não conseguirá barrar o progresso da obra; mesmo que 

sejam deflagradas violentas perseguições, que se reúnam 

multidões enfurecidas, que exércitos sejam mobilizados, 

mesmo que haja calúnias e difamações, a verdade de 

Deus avançará com coragem, nobreza e independência, 

até que tenha penetrado cada continente, visitado cada 

clima, entrado em cada país e soado em cada ouvido, 

até que os propósitos de Deus sejam cumpridos e o 

grande Jeová diga que o trabalho está terminado.

— Joseph Smith, 1842
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P A R T E  1

Levantai e ide
OUTUBRO DE 1845–AGOSTO DE 1852

Oh! A poderosa hoste de Jacó
Acampados na costa ocidental

Do nobre Mississipi,
O qual atravessaram;

No último dia de amanhecer do inverno,
Presos em gelo e envoltos em neve:

Dai ouvidos! Avançai, avançai!
Acampamento de Israel! Levantai e ide.

Eliza R. Snow,  
“Canção para o Acampamento de Israel”
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C A P Í T U L O  1

Reunir uma companhia

“Quero lhes falar sobre os mortos.”
Milhares de santos dos últimos dias se calaram 

quando a voz de Lucy Mack Smith ecoou no grande salão 
de reuniões, no andar térreo do Templo de Nauvoo que 
estava quase terminado.

Isso aconteceu na manhã de 8 de outubro de 1845, o 
terceiro e último dia da conferência de outono de A Igreja 
de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias. Sabendo que 
ela não teria outras oportunidades de falar aos santos — 
principalmente porque eles planejavam partir de Nauvoo 
para um novo lar no longínquo Oeste —, Lucy falou com 
uma força que estava bem além de seu frágil corpo de 
70 anos de idade.

“Completaram- se 18 anos, no dia 22 de setembro 
passado, desde que Joseph retirou as placas do chão”, 
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testificou ela, “e fez 18 anos, segunda- feira passada, que 
Joseph Smith, o profeta do Senhor —”1

Ela fez uma pausa, lembrando- se de Joseph, seu 
filho martirizado. Os santos presentes já sabiam como 
um anjo do Senhor o havia conduzido até um conjunto 
de placas de ouro enterradas em um monte chamado 
Cumora. Sabiam que Joseph tinha traduzido as placas 
pelo dom e poder de Deus e publicado o registro com o 
título de O Livro de Mórmon. Mesmo assim, quantos dos 
santos ali presentes na reunião o conheciam realmente?

Lucy ainda se lembrava de quando Joseph, com 21 
anos na época, contara- lhe que Deus confiara as placas 
a ele. Estivera ansiosa a manhã inteira, com receio de 
que ele voltasse do monte de mãos vazias, como havia 
acontecido nos quatro anos precedentes. Mas, quando 
chegou, ele rapidamente a acalmou. “Não se preocupe”, 
disse ele. “Tudo está bem.” Joseph então entregou a ela 
os intérpretes que o Senhor havia providenciado para 
a tradução das placas, embrulhados num lenço, como 
prova de que tivera sucesso em obter o registro.

Naquela época, havia apenas um pequeno grupo de 
fiéis, a maioria deles da família Smith. Agora mais de 11 
mil santos da América do Norte e da Europa moravam 
em Nauvoo, Illinois, onde a Igreja se reunira nos seis anos 
precedentes. Alguns deles eram novos na Igreja e não 
tiveram a chance de conhecer Joseph ou seu irmão Hyrum 
antes que uma turba assassinasse ambos a tiros, em junho 
de 1844.2 Era por esse motivo que Lucy queria falar sobre 
os falecidos. Desejava testificar sobre o chamado profético 
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de Joseph e o papel da família dela na Restauração do 
evangelho antes que os santos se mudassem para longe.

Por mais de um mês, vários grupos de justicei-
ros vinham incendiando as casas e os estabelecimen-
tos comerciais dos santos nos assentamentos vizinhos. 
Temendo pela própria vida, muitas famílias tinham fugido 
para a relativa segurança de Nauvoo. Mas as turbas foram 
aumentando e se tornando mais organizadas com o pas-
sar das semanas, e logo irromperam lutas armadas entre 
eles e os santos. O governo estadual e o nacional, nesse 
ínterim, nada fizeram para proteger o direito dos santos.3

Acreditando que era apenas uma questão de tempo 
até que as turbas atacassem Nauvoo, os líderes da Igreja 
tinham negociado uma frágil paz ao concordarem em 
retirar os santos do condado na primavera.4

Guiados por revelação divina, Brigham Young e 
os outros membros do Quórum dos Doze Apóstolos 
estavam planejando levar os santos para mais de 1.600 
quilômetros a Oeste, além das Montanhas Rochosas, fora 
das fronteiras dos Estados Unidos. Como quórum presi-
dente da Igreja, os Doze tinham anunciado essa decisão 
aos santos no primeiro dia da conferência de outono.

“O Senhor planeja nos conduzir para um campo 
de ação mais amplo”, havia declarado o apóstolo Parley 
Pratt, “no qual podemos desfrutar os puros princípios 
da liberdade e da igualdade de direitos”.5

Lucy sabia que os santos a ajudariam a fazer essa 
jornada caso ela desejasse partir. As revelações tinham 
ordenado que os santos se reunissem em um único lugar, 
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e os Doze estavam determinados a cumprir a vontade 
do Senhor. Mas Lucy estava idosa e acreditava que não 
viveria muito. Quando morresse, ela queria ser enterrada 
em Nauvoo, perto de Joseph, Hyrum e outros familiares 
que haviam falecido, inclusive o marido, Joseph Smith Sr.

Além disso, a maioria de seus familiares vivos iria 
ficar em Nauvoo. Seu único filho sobrevivente, William, 
tinha sido membro do Quórum dos Doze, mas rejeitara 
a liderança deles e se recusara a ir para o Oeste. Suas 
três filhas — Sophronia, Katharine e Lucy — também 
haviam decidido ficar. O mesmo fizera sua nora Emma, 
a viúva do profeta.

Ao falar para a congregação, Lucy instou os que a 
ouviam a não se afligirem com a jornada que tinham pela 
frente. “Não fiquem desanimados nem digam que não 
conseguirão obter carroções e outras coisas”, disse ela. A 
despeito da pobreza e da perseguição, sua própria família 
tinha cumprido o mandamento do Senhor de publicar o 
Livro de Mórmon. Ela os incentivou a darem ouvidos a 
seus líderes e a se tratarem bem.

“Como disse Brigham, vocês todos precisam ser 
honestos caso contrário não chegarão lá”, disse ela. “Se 
ficarem irados, terão problemas.”

Lucy falou mais sobre sua família, a terrível per-
seguição que sofreram no Missouri e em Illinois, e as 
provações que os santos teriam pela frente. “Oro para 
que o Senhor abençoe os líderes que dirigem a Igreja, o 
irmão Brigham e todos”, disse ela. “Quando eu for para 
o mundo vindouro, quero encontrar vocês todos lá.”6
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Pouco mais de um mês mais tarde, Wilford Woodruff, 
apóstolo e presidente da missão britânica da Igreja, rece-
beu uma carta de Brigham Young em seu escritório em 
Liverpool, Inglaterra. “Tivemos muitas tristezas e proble-
mas aqui neste outono”, disse Brigham a seu amigo. “É, 
portanto, aconselhável que nos retiremos como única 
condição de paz.”7

Wilford ficou alarmado, mas não surpreso. Tinha 
lido nos jornais a notícia dos ataques de turbas nos 
arredores de Nauvoo. Mas não sabia até então o quanto 
a situação estava ruim. “Vivemos numa época muito 
estranha”, pensou Wilford após ler a carta. O governo 
dos Estados Unidos afirmava proteger pessoas oprimi-
das e abrigar exilados, mas Wilford não se lembrava de 
uma ocasião em que o país tivesse ajudado os santos.

“O estado de Illinois e todos os Estados Unidos 
encheram sua taça de iniquidade”, escreveu ele em seu 
diário, “e fazem bem os santos de saírem do meio deles”.8

Felizmente, a maioria da família de Wilford estava 
fora de perigo. Sua esposa, Phebe, e seus filhos mais 
novos, Susan e Joseph, estavam com ele na Inglaterra. 
Sua outra filha, Phebe Amelia, estava na casa de parentes 
no leste dos Estados Unidos, a mais de 1.600 quilôme-
tros do perigo.

Seu filho mais velho, Willy, porém, ainda estava 
em Nauvoo, sob os cuidados de amigos próximos. Em 
sua carta, Brigham mencionou que o menino estava 
seguro, mas Wilford ainda assim ficou ansioso em reu-
nir a família.9
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Como presidente do quórum, Brigham deu instru-
ções a Wilford sobre o que fazer em seguida. “Não envie 
mais emigrantes para cá”, aconselhou ele, “mas faça com 
que esperem na Inglaterra até que possam navegar pelo 
oceano Pacífico”. Quanto aos missionários que serviam 
na Inglaterra, ele queria que os que ainda não tinham 
recebido suas ordenanças do templo retornassem ime-
diatamente para Nauvoo a fim de recebê- las.10

Nos dias que se seguiram, Wilford enviou cartas 
para os élderes americanos que pregavam na Inglaterra, 
informando- os da perseguição que ocorria em Nauvoo. 
Embora ele e Phebe já tivessem recebido suas ordenan-
ças, eles decidiram voltar para casa também.

“Tenho parte de minha família espalhada pelos esta-
dos, separados por mais de 3 mil quilômetros uns dos 
outros”, explicou Wilford numa mensagem de despedida 
para os santos britânicos. “Parece- me que no momento 
presente tenho o dever de retornar para lá e reunir meus 
filhos para que possam partir com o acampamento dos 
santos.”

Wilford designou Reuben Hedlok, o antigo presi-
dente da missão, a presidir novamente na Inglaterra. 
Embora Wilford não tivesse plena confiança em Reuben, 
que tinha administrado mal os fundos da Igreja no pas-
sado, ninguém mais na Inglaterra tinha mais experiência 
na liderança da missão. E Wilford tinha pouco tempo 
para encontrar um substituto melhor. Depois de se reu-
nir com o Quórum dos Doze, ele recomendaria o cha-
mado de outro homem para tomar o lugar de Reuben.11
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Quando Wilford e Phebe se preparavam para retor-
nar a Nauvoo, Samuel Brannan, o élder presidente da 
Igreja na cidade de Nova York, ouviu um rumor de que 
o governo dos Estados Unidos preferiria desarmar e 
exterminar os santos do que permitir que deixassem o 
país e possivelmente se aliassem ao México ou à Ingla-
terra, duas nações que reivindicavam vastas regiões 
no Oeste. Alarmado, Sam escreveu imediatamente a 
Brigham Young para informá- lo do perigo.

A carta de Sam chegou a Nauvoo em meio a novos 
perigos. Brigham e outros apóstolos tinham recebido um 
mandado legal convocando- os a se apresentarem perante 
um tribunal, sob a falsa acusação de falsificação, e havia 
então homens da lei procurando prendê- los.12 Depois 
de ler a carta de Sam, os apóstolos oraram por proteção, 
pedindo ao Senhor que conduzisse os santos em segu-
rança para fora da cidade.13

Pouco tempo depois, o governador Thomas Ford, 
de Illinois, pareceu confirmar as informações de Sam. 
“É bem provável que o governo de Washington, D.C., 
interfira para impedir que os mórmons rumem para o 
oeste das Montanhas Rochosas”, advertiu ele. “Muitas 
pessoas inteligentes acreditam sinceramente que eles 
se aliarão aos ingleses se forem para lá e que haverá 
mais problemas do que nunca.”14

Em janeiro de 1846, Brigham se reuniu frequen-
temente com o Quórum dos Doze e com o Conselho 
dos Cinquenta, uma organização que supervisionava os 
assuntos temporais do reino de Deus na Terra, a fim de 
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planejar a melhor e mais rápida maneira de deixarem 
Nauvoo e de estabelecerem um novo local de reunião 
para os santos. Heber Kimball, seu companheiro entre 
os apóstolos, recomendou que eles liderassem uma 
pequena companhia de santos até o Oeste o mais breve 
possível.

“Reúna uma companhia que possa se preparar”, 
aconselhou ele, “para estar pronta a qualquer momento 
em que for conclamada a partir e preparar um lugar para 
sua família e para os pobres”.

“Se houver uma companhia de vanguarda para ir 
e semear os campos na primavera”, salientou o após-
tolo Orson Pratt, “ela terá que partir no dia primeiro de 
fevereiro”. Ele se perguntou se não seria mais sábio se 
estabelecerem num lugar mais próximo, o que permitiria 
que semeassem os campos mais cedo.

Brigham não gostou da ideia. O Senhor já tinha 
instruído os santos a se estabelecerem perto do Grande 
Lago Salgado. O lago fazia parte da Grande Bacia, um 
imenso vale incrustado nas montanhas. Grande parte 
da bacia tinha solo desértico e seco, difícil de cultivar, 
tornando- a indesejável para os muitos americanos que 
se dirigiam para o Oeste.

“Se ficarmos entre as montanhas e o lugar cogi-
tado”, argumentou Brigham, “não suscitaremos inveja 
em nenhuma nação”. Brigham sabia que a região já era 
habitada por povos nativos. Mas estava esperançoso 
de que os santos conseguissem se estabelecer pacifi-
camente entre eles.15
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Ao longo dos anos, os santos tinham tentado com-
partilhar o evangelho com os índios americanos dos 
Estados Unidos e planejavam fazer o mesmo com os 
povos nativos do Oeste. Como a maioria das pessoas 
brancas dos Estados Unidos, muitos dos santos brancos 
consideravam sua cultura superior à dos índios e pouco 
sabiam sobre a língua e os costumes deles. Mas também 
viam os índios como membros da casa de Israel, tal 
como eles próprios, e aliados em potencial, esperando 
fazer amizade com os utes, com os shoshones e com 
outras tribos do Oeste.16

Em 13 de janeiro, Brigham se reuniu novamente 
com os conselhos para saber quantos santos estavam 
prontos para partir de Nauvoo no prazo de seis horas. 
Estava confiante de que a maioria dos santos estaria 
segura na cidade até o prazo marcado na primavera. Para 
garantir uma viagem rápida, queria que o mínimo possí-
vel de famílias partisse com a companhia de vanguarda.

“Todos aqueles homens que estiverem em perigo 
e que provavelmente serão caçados com mandados 
de busca”, disse ele, “devem partir, levando a família”. 
Todos os outros deveriam esperar até a primavera para 
a viagem ao Oeste, depois que a companhia de van-
guarda tivesse chegado às montanhas e fundado o novo 
assentamento.17

Na tarde de 4 de fevereiro de 1846, com a luz do 
sol banhando o porto de Nova York, uma multidão se 
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amontoava no cais para se despedir do Brooklyn, um 
navio de 450 toneladas que partia rumo à baía de São 
Francisco, na costa da Califórnia, uma região pouco 
povoada do noroeste do México. No convés do navio, 
acenando para os parentes e amigos abaixo, estavam 
mais de 200 santos, a maioria deles pobres demais para 
viajar para o Oeste em carroções.18

Liderando- os estava Sam Brannan, de 26 anos de 
idade. Depois da conferência de outubro, os Doze tinham 
instruído Sam a fretar um navio e levar uma companhia 
de santos do Leste para a Califórnia, onde se encontrariam 
com o corpo principal da Igreja em algum lugar do Oeste.

“Fujam de Babilônia!”, advertiu- os o apóstolo Orson 
Pratt. “Não queremos que nenhum santo seja deixado 
nos Estados Unidos.”19

Pouco depois, Sam fretou o Brooklyn a um preço 
razoável, e 32 pequenas cabines foram construídas para 
acomodar os passageiros. Ele fez com que os santos 
levassem arados, pás, enxadas, ancinhos e outras fer-
ramentas de que necessitariam para as plantações e 
para a construção de casas. Sem saber o que os aguar-
dava, juntaram muitas provisões e alimentos, alguns 
animais, três moinhos de cereais, mós, tornos, pregos, 
uma prensa gráfica e armas de fogo. Uma sociedade de 
caridade também doou livros suficientes para formar 
uma boa biblioteca no navio.20

Quando Sam se preparava para a viagem, um polí-
tico que ele conhecia em Washington o alertou que 
os Estados Unidos ainda estavam decididos a impedir 
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que os santos partissem de Nauvoo. O político também 
disse a Sam que ele e um comerciante com interesses 
na Califórnia estavam dispostos a influenciar o governo 
a favor da Igreja em troca de metade das terras que os 
santos adquirissem no Oeste.

Sam sabia que os termos do acordo não eram bons, 
mas acreditava que os homens eram seus amigos e 
poderiam proteger os santos. Poucos dias antes de 
embarcar no Brooklyn, Sam mandou preparar o con-
trato e o enviou a Brigham, pedindo que ele o assinasse. 
“Tudo ficará bem”, prometeu ele.21

Também informou a Brigham seus planos de esta-
belecer uma cidade na baía de São Francisco, talvez um 
novo lugar de reunião para os santos. “Vou escolher o 
lugar mais adequado”, escreveu ele. “Antes que você 
chegue lá, se for a vontade do Senhor, vou estar com 
tudo preparado para você.”22

Quando o Brooklyn levantou âncora, Sam estava 
certo de que havia garantido a segurança dos santos 
que partiam de Nauvoo e uma viagem tranquila para 
sua companhia. O curso do navio seguiria as correntes 
oceânicas que contornavam a extremidade meridional 
da América do Sul indo para o meio do Pacífico. Quando 
chegassem à Califórnia, fundariam uma cidade e come-
çariam uma nova vida no Oeste.

Quando um reboque a vapor guiava o Brooklyn 
para longe do cais, a multidão de entes queridos no 
embarcadouro deu três hurras aos santos, que respon-
deram com outros três hurras. O navio então seguiu 
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para a estreita saída do porto, enfunou as velas e pegou 
a brisa que o levou para o meio do oceano Atlântico.23

No mesmo dia em que o Brooklyn zarpava para a Cali-
fórnia, 15 carroções da companhia de vanguarda dos 
santos cruzaram o rio Mississippi para dentro do território 
de Iowa, a oeste de Nauvoo, montando acampamento 
às margens do riacho Sugar Creek.

Quatro dias depois, Brigham Young se reuniu pela 
última vez com os apóstolos no Templo de Nauvoo.24 
Embora o templo como um todo permanecesse sem 
ser dedicado, eles já tinham dedicado o piso superior e 
administrado ali a investidura para mais de 5 mil santos 
ávidos. Também tinham selado aproximadamente 1.300 
casais para esta vida e para a eternidade.25 Alguns desses 
selamentos eram casamentos plurais, que alguns santos 
fiéis tinham começado a praticar confidencialmente em 
Nauvoo, seguindo um princípio revelado pelo Senhor a 
Joseph Smith no início da década de 1830.26

Brigham tinha planejado parar de administrar as 
ordenanças em 3 de fevereiro, a véspera da partida dos 
primeiros carroções da cidade, mas os santos tinham se 
apinhado o dia inteiro no templo, ansiosos por receber as 
ordenanças antes de partirem. A princípio, Brigham lhes 
dissera que fossem embora. “Vamos construir mais tem-
plos e teremos mais oportunidades de receber as bênçãos 
do Senhor”, insistiu ele. “Neste templo já fomos abundan-
temente recompensados se nada mais recebermos.”
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À espera de que a multidão se dispersasse, Brigham 
começou a caminhar para casa. Antes de se afastar muito, 
voltou e encontrou o templo lotado de pessoas que 
tinham fome e sede da palavra do Senhor. Naquele dia, 
outros 295 santos receberam suas bênçãos do templo.27

Então, com o trabalho de ordenanças do templo 
concluído, os apóstolos se ajoelharam ao redor do altar 
do templo e oraram por uma jornada segura para o Oeste. 
Ninguém podia prever as provações que enfrentariam 
nas semanas e nos meses que viriam. Os livros- guia e 
mapas descreviam trilhas não demarcadas em grande 
parte do caminho até as montanhas. Havia muitos rios 
e riachos pelo caminho, e muitos búfalos e animais de 
caça vagavam pelas planícies. Mas o terreno em nada se 
assemelhava a qualquer rota que os santos já tivessem 
percorrido até então.28

Sem querer deixar ninguém em perigo, os santos 
tinham feito um convênio mútuo de ajudar qualquer 
pessoa que quisesse viajar para o Oeste — especialmente 
as pessoas pobres, enfermas ou viúvas. “Se forem fiéis a 
esse convênio”, prometeu Brigham aos santos no templo, 
na conferência de outubro, “faço agora uma profecia de 
que o grande Deus proverá o que for necessário a este 
povo para que cumpra com exatidão tudo o que lhes 
for pedido”.29

Em 15 de fevereiro, o fardo desse convênio pesava 
muito nas costas de Brigham ao cruzar o Mississippi. 
Naquela tarde, ele puxou e empurrou carroções ladeira 
acima, por estradas enlameadas até uma distância de 
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seis quilômetros a oeste do rio. Quando restavam ape-
nas algumas horas de luz do dia, antes que a noite 
escurecesse o caminho à frente, Brigham continuava 
determinado a não descansar até que todos os carroções 
de santos dos últimos dias a oeste do rio chegassem em 
segurança a Sugar Creek.30

A essa altura, o plano de enviar uma pequena com-
panhia à frente para as montanhas naquele ano já havia 
sido adiado. Brigham e outros líderes da Igreja tinham 
saído da cidade mais tarde do que o planejado, e alguns 
santos — ignorando o conselho de permanecerem em 
Nauvoo — tinham cruzado o rio e acampado com a 
companhia de vanguarda, em Sugar Creek. Depois de 
fugirem da cidade tão rapidamente, muitas famílias na 
trilha estavam desorganizadas, mal preparadas e mal 
equipadas.

Brigham ainda não sabia o que fazer. Aqueles san-
tos sem dúvida atrasariam os outros. Mas ele não queria 
enviar os santos de volta para a cidade, uma vez que já 
haviam saído. Em sua mente, Nauvoo se tornara uma 
prisão, e não um lugar para o povo de Deus. A estrada 
para o Oeste significava liberdade.

Ele e os Doze simplesmente tinham que seguir em 
frente com firmeza, confiando que o Senhor os ajudaria 
a encontrar uma solução.31
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Um vento gélido soprava quando Brigham Young 
chegou a Sugar Creek, no entardecer de 15 de fevereiro 
de 1846. Espalhados pelo bosque coberto de neve, a 
pouca distância do riacho congelado, centenas de santos 
tremiam de frio, tendo apenas casacos e cobertores úmi-
dos para cobri- los. Muitas famílias se reuniam em torno 
de fogueiras ou sob tendas improvisadas com colchas e 
lençóis ou lonas de carroção. Outros se aninhavam nas 
carroças e nos carroções para se aquecerem.1

Brigham percebeu de imediato que precisava orga-
nizar o acampamento. Com a ajuda de outros líderes 
da Igreja, dividiu os santos em companhias e chamou 
capitães para liderá- las. Advertiu- os dizendo que não 
voltassem desnecessariamente a Nauvoo, não ficas-
sem ociosos nem pegassem coisas emprestadas sem 
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permissão. Os homens deviam proteger o acampamento 
constantemente e monitorar as condições de limpeza, 
e cada família devia orar junta pela manhã e à noite.2

Em pouco tempo, um bom espírito se fez sentir por 
todo o acampamento. Tendo saído em segurança de 
Nauvoo, os santos se preocuparam menos com as tur-
bas ou com as ameaças feitas pelo governo de impedir 
o êxodo. À noite, uma banda de metais tocava músicas 
animadas enquanto homens e mulheres dançavam. Os 
santos que praticavam o casamento plural também fica-
ram menos cautelosos e começaram a falar abertamente 
sobre o princípio e sobre como ele unia as famílias.3

Brigham, enquanto isso, passava horas melhorando 
os planos para a mudança para o Oeste.4 Enquanto 
jejuava e orava no templo, pouco antes de partir de Nau-
voo, ele tivera uma visão de Joseph Smith apontando 
para uma bandeira hasteada no topo de uma monta-
nha. “Edifique sob este estandarte”, instruiu- o Joseph, 
“e prosperará e terá paz”.5 Brigham sabia que o Senhor 
tinha um lugar preparado para a Igreja, mas seria uma 
tarefa monumental guiar milhares de santos até lá.

Nessa época, chegaram ao acampamento cartas de 
Sam Brannan, que estava navegando para a Califórnia 
no navio Brooklyn. Entre as cartas, estava o contrato que 
prometia um êxodo tranquilo para os santos em troca de 
terras no Oeste. Brigham leu o contrato cuidadosamente 
com os apóstolos. Se não o assinassem, sugeria a carta de 
Sam, o presidente dos Estados Unidos poderia ordenar um 
desarmamento dos santos e proibi- los de se reunirem.6
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Brigham não se convenceu. Por mais preocupado 
que estivesse com o governo, já se decidira a trabalhar 
com ele, em vez de contra ele. De fato, pouco antes 
de sair de Nauvoo, ele havia instruído Jesse Little, o 
novo élder presidente nos estados do Leste, a procurar 
influenciar os políticos em favor da Igreja e a aceitar 
qualquer oferta honrosa do governo federal para auxiliar 
o êxodo dos santos. Brigham e os apóstolos rapidamente 
perceberam que o contrato nada mais era do que um 
estratagema elaborado para favorecer os homens que o 
haviam redigido. Em vez de assinar o contrato, os após-
tolos decidiram confiar em Deus e buscar Sua proteção.7

À medida que os meses se passaram, a temperatura 
caiu abaixo de zero, e a superfície do rio Mississippi 
congelou, tornando fácil sua travessia sobre o gelo. Em 
breve, cerca de 2 mil pessoas estavam acampadas em 
Sugar Creek embora alguns retornassem a Nauvoo de 
tempos em tempos para realizar uma ou outra tarefa.

O trânsito de ida e volta preocupava Brigham, que 
acreditava que aqueles santos estavam negligenciando 
suas próprias famílias e se concentrando demasiada-
mente em suas propriedades na cidade. Com a jornada 
para o Oeste já atrasada em relação ao que fora progra-
mado, ele decidiu que chegara o momento de os santos 
partirem de Sugar Creek mesmo que as companhias 
estivessem mal equipadas.

Em 1º de março, 500 carroções partiram rumo ao 
Oeste, atravessando as pradarias de Iowa. Brigham ainda 
queria enviar uma companhia de vanguarda para as 



20

Nenhuma Mão Ímpia

Montanhas Rochosas naquele ano, mas os santos preci-
savam primeiro usar todos os recursos necessários para 
mover o acampamento para mais longe de Nauvoo.8

Enquanto os santos estavam deixando Sugar Creek 
com Brigham, Louisa Pratt, de 43 anos, permaneceu em 
Nauvoo, preparando- se para deixar a cidade com suas 
quatro jovens filhas. Três anos antes, o Senhor havia cha-
mado seu marido, Addison, numa missão nas ilhas do 
Pacífico. Nesse período, o precário serviço postal entre 
Nauvoo e Tubuai, a ilha da Polinésia Francesa onde 
Addison estava servindo, tornara difícil manter contato 
com ele. A maioria das cartas dele tinha sido escrita 
vários meses antes de sua entrega, e outras tinham mais 
de um ano.

A última carta de Addison deixava bem claro que 
ele não voltaria para casa a tempo de ir para o Oeste 
com ela. Os Doze o tinham instruído a permanecer nas 
ilhas do Pacífico até que eles o chamassem de volta para 
casa ou enviassem missionários para substituí- lo. Em 
certo ponto, Brigham tivera a esperança de enviar mais 
missionários para as ilhas depois que os santos recebes-
sem a investidura, mas o êxodo de Nauvoo obrigara o 
adiamento desse plano.9

Louisa estava disposta a fazer a jornada sem o 
marido, mas ficava nervosa ao pensar nisso. Detestava a 
ideia de abandonar Nauvoo e o templo, e não gostava da 
ideia de viajar de carroção até as Montanhas Rochosas. 
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Também queria ver seus pais idosos no Canadá — pos-
sivelmente pela última vez — antes de ir para o Oeste.

Se vendesse sua junta de bois, teria dinheiro sufi-
ciente para visitar os pais e comprar uma passagem 
para sua família num navio até a costa da Califórnia, 
eliminando assim a necessidade de viajar por terra.

Louisa já tinha quase decidido ir para o Canadá, 
mas sentiu que algo não estava certo. Decidiu escrever 
a Brigham Young a respeito de suas preocupações com 
a viagem por terra e seu desejo de ver os pais.

“Se você disser que a expedição com a junta de 
bois é o melhor caminho para a salvação, então eu a 
farei com todo o coração e força”, escreveu ela, “e creio 
que conseguirei suportá- la sem resmungar, tanto quanto 
qualquer outra mulher”.10

Pouco depois, um mensageiro chegou com a res-
posta de Brigham. “Venha. A salvação pela junta de bois 
é o caminho mais seguro”, disse- lhe ele. “O irmão Pratt se 
encontrará conosco no deserto onde estaremos e ficará 
muito desapontado se sua família não estiver conosco.”

Louisa ponderou o conselho, fortaleceu o cora-
ção para enfrentar as dificuldades que viriam e decidiu 
seguir com o corpo principal dos santos fosse para a 
vida ou para a morte.11

Naquela primavera, os santos que atravessavam o 
Iowa começaram a se chamar de o Acampamento de 
Israel, com base nos antigos hebreus que o Senhor havia 



22

Nenhuma Mão Ímpia

tirado do cativeiro no Egito. Dia após dia, combateram 
os elementos enquanto a neve e a chuva implacáveis 
transformavam as pradarias do Iowa num atoleiro. Os 
rios e riachos estavam caudalosos e rápidos. As estradas 
de terra viraram um lamaçal. Os santos tinham a intenção 
de atravessar a maior parte do território em um mês, mas 
nesse tempo cobriram apenas um terço da distância.12

Em 6 de abril, no aniversário de 16 anos da orga-
nização da Igreja, choveu o dia inteiro. Brigham pas-
sou horas andando com lama até os joelhos, ajudando 
os santos ao longo da estrada, até um lugar chamado 
Locust Creek. Ali, ele ajudou a arranjar os carroções, 
armar as tendas e cortar lenha até que todos os santos 
estivessem assentados no acampamento. Uma mulher 
que o viu na lama, puxando e empurrando para desa-
tolar um carroção, achou que ele estava tão feliz quanto 
um rei a despeito das dificuldades que o cercavam.

Naquela noite, uma chuva congelante e granizo 
bombardearam o acampamento, cobrindo- o de gelo. 
Pela manhã, William Clayton, secretário de Brigham e 
líder da banda de metais, encontrou o acampamento em 
polvorosa. Muitas tendas estavam caídas no solo conge-
lado. Uma árvore tinha caído sobre um carroção. Alguns 
homens da banda também estavam sem provisões.13

William compartilhou com a banda o que tinha 
embora sua própria família tivesse pouco para comer. 
Sendo um dos primeiros santos a praticar o casamento 
plural, William viajava com três esposas e quatro filhos. 
Outra esposa, Diantha, ainda estava em Nauvoo, sob os 
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cuidados da mãe dela. Estava grávida de seu primeiro 
filho e tinha a saúde debilitada, aumentando a ansiedade 
de William na trilha.

Enquanto a família Clayton repousava em Locust 
Creek com o Acampamento de Israel, Brigham propôs o 
plano de estabelecer um ponto de parada intermediário, 
no meio do caminho que atravessava o Iowa, no qual os 
santos poderiam esperar melhores condições climáticas, 
construir cabanas e iniciar uma plantação para os que 
viriam depois. Alguns santos, então, cuidariam do ponto 
de parada intermediário enquanto outros retornariam a 
Nauvoo para guiar as companhias através do Iowa. O 
restante do acampamento seguiria em frente com ele 
até o rio Missouri.14

Em 14 de abril, William passou a noite inteira reu-
nindo os cavalos e o gado que tinham se dispersado no 
campo. Pela manhã, precisava dormir, mas alguém do 
acampamento recebeu uma carta mencionando Diantha 
e o nascimento do bebê. Naquela noite, William come-
morou o nascimento, cantando e tocando com a banda 
noite adentro.

O céu estava claro na manhã seguinte, e William 
vislumbrou dias melhores no futuro do Acampamento 
de Israel. Pegando tinta e papel, escreveu um hino de 
encorajamento para os santos:

Vinde, ó santos, sem medo ou temor,
Mas alegres andai.
Rude é o caminho ao triste viajor,
Mas com fé caminhai.
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É bem melhor encorajar
E o sofrimento amenizar;
Podeis agora em paz cantar:
Tudo bem! Tudo bem!15

A 160 quilômetros para o Leste, Wilford Woodruff 
estava no convés de um barco fluvial no rio Mississi-
ppi, contemplando o Templo de Nauvoo através de uma 
luneta. Na última vez em que tinha visto o templo, as pare-
des ainda não estavam terminadas. O templo agora tinha 
um telhado, janelas cintilantes e uma majestosa torre no 
alto, com um cata- vento no formato de um anjo.16 Partes 
do templo já tinham sido dedicadas para o trabalho de 
ordenanças, e logo o edifício estaria concluído e pronto 
para ser plenamente dedicado ao Senhor.

A viagem de Wilford para casa, vindo da Inglaterra, 
tinha sido arriscada. Fortes ventos e ondas tinham cas-
tigado o navio. Wilford suportara tudo com firmeza, 
sentindo- se muito mal com o enjoo causado pelo balanço 
das ondas. “Todo homem que vende sua fazenda e passa 
a viver no mar”, lamentou- se ele na época, “tem um gosto 
bem diferente do meu”.17

Phebe partira antes dele da Inglaterra, levando os 
filhos Susan e Joseph a bordo de um navio cheio de 
santos que emigravam para os Estados Unidos. Wilford 
tinha permanecido em Liverpool por mais algum tempo 
para colocar em ordem alguns assuntos financeiros, 
transferir a liderança da Igreja para o novo presidente 
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de missão e solicitar doações para terminar a construção 
do templo.18

“A construção do templo de Deus é de igual inte-
resse para todo santo sincero de coração, onde quer que 
ele resida”, relembrou ele aos santos.19 Embora o templo 
tivesse que ser abandonado logo após sua construção, os 
santos de ambos os lados do oceano Atlântico estavam 
determinados a terminá- lo em obediência ao manda-
mento dado pelo Senhor à Igreja em 1841.

“Concedo- vos um tempo suficiente para me cons-
truirdes uma casa”, declarara o Senhor por intermédio 
de Joseph Smith, “e se não fizerdes essas coisas, até o 
final do prazo, sereis rejeitados como igreja com vossos 
mortos, diz o Senhor vosso Deus”.20

Embora muitos santos ingleses estivessem empobre-
cidos, Wilford os incentivara a doar o que pudessem para 
ajudar a financiar a construção do templo, prometendo- 
lhes bênçãos por seu sacrifício. Eles haviam doado gene-
rosamente, e Wilford se sentia grato pela consagração 
deles.21

Ao chegar aos Estados Unidos, Wilford pegou sua 
filha Phebe Amelia no Maine e viajou para o Sul para 
visitar seus pais, a quem ele persuadiu a seguirem para 
o Oeste com ele.22

Depois de desembarcar em Nauvoo, Wilford voltou 
a se reunir com a esposa e se encontrou com Orson Hyde, 
o apóstolo presidente na cidade, que não tinha muitas 
boas notícias a relatar. Entre os santos que ainda esta-
vam em Nauvoo, havia alguns que se sentiam inquietos 
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e abandonados. Uns poucos até questionavam o direito 
dos Doze de liderarem a Igreja. Entre eles estavam a irmã 
e o cunhado de Wilford, Eunice e Dwight Webster.23

A notícia deixou Wilford muito triste por vários 
dias. Ele havia ensinado e batizado Eunice e Dwight 
dez anos antes. Recentemente, eles tinham sido atraídos 
para um homem chamado James Strang, que afirmava 
ter sido secretamente indicado por Joseph Smith para 
ser seu sucessor. A afirmação de Strang era falsa, mas 
seu carisma tinha conquistado alguns santos de Nau-
voo, inclusive os antigos apóstolos John Page e William 
Smith, irmão caçula do profeta Joseph.24

Em 18 de abril, Wilford ficou muito indignado 
quando ficou sabendo que Dwight e Eunice estavam 
tentando convencer seus pais a seguir Strang em vez de 
ir para o Oeste. Wilford reuniu a família e denunciou o 
falso profeta. Depois, saiu para carregar seus carroções.

“Tenho muito o que fazer”, escreveu ele em seu 
diário, “e bem pouco tempo para fazê- lo”.25

Naquela primavera, os trabalhadores correram 
para terminar o templo antes de sua dedicação pública 
em 1º de maio. Construíram uma parede de tijolos ao 
redor da pia batismal, instalaram as peças de madeira 
decorativas e pintaram as paredes. O trabalho prosse-
guiu o dia inteiro e muitas vezes noite adentro. Como 
a Igreja tinha pouco dinheiro para pagar os trabalha-
dores, muitos deles sacrificaram parte de seu salário 
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para garantir que o templo estivesse pronto para ser 
dedicado ao Senhor.26

Dois dias antes da dedicação, os trabalhadores ter-
minaram de pintar o salão de assembleia do piso térreo. 
No dia seguinte, varreram os detritos e o pó do grande 
salão e o prepararam para o serviço. Não conseguiram 
terminar o acabamento de todas as salas, mas sabiam 
que isso não impediria o Senhor de aceitar o templo. 
Confiantes de terem cumprido o mandamento de Deus, 
pintaram as palavras “O Senhor viu nosso sacrifício” 
acima dos púlpitos que ficavam junto à parede leste do 
salão de assembleia.27

Cônscios da dívida que tinham para com aqueles tra-
balhadores, os líderes da Igreja anunciaram que a primeira 
sessão de dedicação seria um evento de caridade. Foi 
pedido aos que comparecessem que contribuíssem com 
um dólar para ajudar a pagar os trabalhadores pobres.

Na manhã do dia 1º de maio, Elvira Stevens, de 14 
anos, saiu de seu acampamento, a oeste do Mississippi, e 
cruzou o rio para assistir à dedicação. Tendo ficado órfã 
quando os pais morreram pouco depois de a família se 
mudar para Nauvoo, Elvira morava então com sua irmã 
casada. Como ninguém mais do acampamento podia 
acompanhá- la à dedicação, ela foi sozinha.

Sabendo que se passariam anos até que outro tem-
plo fosse construído no Oeste, os apóstolos haviam 
administrado a investidura a alguns jovens solteiros, 
inclusive Elvira. Naquela ocasião, três meses mais tarde, 
ela subiu novamente os degraus até as portas do templo, 
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deu sua contribuição de um dólar e encontrou um lugar 
para se sentar no salão de assembleia.28

A sessão começou com o coro cantando. Orson 
Hyde então proferiu a oração dedicatória. “Conceda que 
Teu Espírito aqui habite”, rogou ele, “e que todos sintam 
no coração a sagrada influência de que Tua mão ajudou 
neste trabalho”.29

Elvira sentiu poder celeste no salão. Depois da ses-
são, ela retornou a seu acampamento, mas voltou para 
assistir à sessão seguinte, dois dias depois, esperando 
sentir novamente o mesmo poder. Orson Hyde e Wil-
ford Woodruff pregaram sermões sobre o trabalho do 
templo, o sacerdócio e a ressurreição. Antes de encerrar 
a reunião, Wilford elogiou os santos por terminarem o 
templo embora tivessem que abandoná- lo.

“Milhares de santos receberam sua investidura nele, 
e a luz não se apagará”, disse ele. “Essa glória é suficiente 
para a construção do templo.”

Depois da sessão, Elvira voltou a seu acampa-
mento, cruzando o rio pela última vez.30 Enquanto isso, 
os santos de Nauvoo passaram o restante do dia e da 
noite arrumando e removendo cadeiras, mesas e outros 
móveis até que o templo ficasse vazio, deixando- o nas 
mãos do Senhor.31

Poucas semanas após a dedicação do templo, Louisa 
Pratt e suas filhas partiram para o Oeste com uma com-
panhia de santos. Ellen tinha então 14 anos, Frances, 12 
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anos, Lois tinha 9 anos e Ann, 5 anos. Elas tinham duas 
juntas de bois, duas vacas e um carroção carregado de 
roupas novas e provisões.

Antes de cruzarem o rio para entrarem em Iowa, 
Louisa foi até o correio e encontrou uma longa carta 
de Addison, datada de 6 de janeiro de 1846 — cinco 
meses antes. Addison contou que estava, então, no Taiti 
com alguns amigos tubuaianos, o casal Nabota e Telii, e 
que estava indo ajudar seu colega missionário Benjamin 
Grouard no trabalho missionário que ele realizava no 
atol vizinho de Anaa. Ele havia enviado 60 dólares para 
Louisa e palavras amorosas para ela e as filhas.

Addison esperava servir em meio aos santos das 
ilhas ainda por muitos anos, mas não sem sua família. 
“Se conseguir comprar livros”, escreveu ele, “e tiver 
tempo livre, acho que você e as crianças deveriam estu-
dar o idioma taitiano, porque tenho a impressão de que 
isso poderá ser útil para vocês daqui a alguns anos”.32

A carta deixou Louisa feliz, e ela sentiu que sua 
viagem para o Oeste foi surpreendentemente feliz. As 
chuvas de primavera haviam chegado ao fim, e ela gos-
tou de cavalgar sob os céus límpidos, tendo contratado 
um homem para dirigir os carroções. Acordava cedo 
todas as manhãs, reunia o gado disperso e ajudava a 
conduzi- los durante o dia. Ocasionalmente se preo-
cupava com a distância que a separava de seus pais e de 
outros parentes, mas sua crença em Sião a consolava. As 
revelações se referiam a Sião como um lugar de refúgio, 
uma terra de paz. Era isso que ela queria na vida.
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“Às vezes me sinto alegre”, escreveu ela no diário, em 
10 de junho. “O Senhor nos chamou e designou um lugar 
onde podemos viver em paz e estar livres da ameaça de 
nossos cruéis perseguidores!”33

Cinco dias depois, Louisa e sua companhia chega-
ram ao monte Pisgah, um dos dois grandes pontos de 
parada que os santos tinham estabelecido ao longo da 
trilha de Iowa. O acampamento rodeava o sopé de algu-
mas colinas de baixa altitude coroadas de um bosque de 
carvalhos. Como Brigham vislumbrara, os santos mora-
vam ali em tendas ou cabanas de madeira e plantavam 
para suprir alimentos para as companhias que chegariam 
depois. Outras áreas do acampamento serviam de pas-
tagem para o gado.

Louisa escolheu um lugar à sombra de alguns car-
valhos para sua família. O lugar era muito bonito, mas 
o sol fustigava os santos acampados, muitos dos quais 
estavam exaustos por causa das chuvas e da lama com 
que tinham batalhado naquela primavera.

“Que o Senhor os recompense por todos os seus 
sacrifícios”, pensou Louisa.34

Bem à frente na trilha, Brigham e o Acampamento de 
Israel pararam em um lugar chamado Mosquito Creek, 
a pouca distância do rio Missouri. Estavam famintos, 
com dois meses de atraso em sua programação e deses-
peradamente empobrecidos.35 Ainda assim, Brigham 
insistia em enviar uma companhia de vanguarda até as 
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Montanhas Rochosas. Ele acreditava que um grupo de 
santos precisava terminar a jornada naquela estação, 
porque, durante todo o tempo em que a Igreja vagasse 
sem lar, seus inimigos tentariam dispersá- la ou bloquear 
seu progresso.36

Brigham sabia, porém, que os recursos dos santos 
seriam excessivamente consumidos para equipar esse 
grupo. Poucos tinham dinheiro ou provisões de sobra, 
e o Iowa oferecia poucas oportunidades de trabalho 
remunerado. Para sobreviver nas pradarias, muitos san-
tos tinham vendido pertences valiosos ao longo da trilha 
ou trabalhado em empregos temporários para conseguir 
dinheiro e comprar alimentos e suprimentos. À medida 
que o acampamento se movia para o Oeste e os assen-
tamentos se tornavam mais raros, essas oportunidades 
ficariam cada vez mais difíceis de serem encontradas.37

Outras questões também pesavam sobre os ombros 
de Brigham. Os santos que não fizessem parte da compa-
nhia de vanguarda precisariam de um lugar para passar o 
inverno. Os omahas e outros povos nativos que habitavam 
as terras a oeste do rio Missouri estavam dispostos a per-
mitir que os santos acampassem ali no inverno, mas os 
agentes do governo estavam relutantes em permitir que 
eles se estabelecessem por um longo período em terras 
indígenas protegidas.38

Brigham também sabia que os santos enfermos e 
empobrecidos de Nauvoo dependiam da Igreja para 
irem para o Oeste. Por um tempo, ele tivera a esperança 
de poder ajudá- los vendendo propriedades valiosas em 
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Nauvoo, inclusive o templo. Mas até então esse esforço 
não tivera sucesso.39

Em 29 de junho, Brigham ficou sabendo que três 
oficiais do Exército dos Estados Unidos estavam se diri-
gindo para Mosquito Creek. Os Estados Unidos haviam 
declarado guerra ao México, e o presidente James Polk 
havia autorizado aqueles homens a recrutar um batalhão 
de 500 santos para uma campanha militar na costa da 
Califórnia.

No dia seguinte, Brigham discutiu a notícia com 
Heber Kimball e Willard Richards. Brigham nada tinha 
contra o México, e a ideia de ajudar os Estados Unidos o 
incomodava. Mas o Oeste se tornaria território americano 
se os Estados Unidos vencessem a guerra, e o fato de 
auxiliar o Exército poderia melhorar o relacionamento 
dos santos com a nação. O mais importante era que o 
soldo dos homens alistados poderia ajudar a Igreja a 
financiar sua migração para o Oeste.40

Brigham falou com os oficiais assim que eles che-
garam. Ficou sabendo que receberam aquelas ordens 
depois que Thomas Kane, um rapaz muito bem relacio-
nado na costa leste, ficara sabendo da situação aflitiva 
dos santos e apresentara Jesse Little a importantes ofi-
ciais de Washington, D.C. Após a utilização dos devidos 
canais de influência, Jesse se reuniu com o presidente 
Polk e o persuadiu a ajudar os santos a se mudarem para 
o Oeste, alistando alguns deles para o serviço militar.

Vendo os benefícios do arranjo, Brigham endossou 
as ordens de boa vontade. “Essa foi a primeira oferta que 
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recebemos do governo para nosso benefício”, declarou 
ele. “Proponho que 500 voluntários sejam reunidos e 
farei o máximo possível para que sua família seja bem 
cuidada, até onde minha influência possa ser estendida, e 
alimentada enquanto eu próprio tiver algo para comer.”41

Drusilla Hendricks ficou furiosa com a deci-
são de Brigham de cooperar com os Estados Unidos. 
Seu marido, James, tinha sido ferido a bala no pescoço 
durante uma escaramuça com os missourianos, em 1838, 
deixando- o parcialmente paralisado. Tal como outras 
pessoas do acampamento, ela ainda se ressentia com o 
governo por não ter ajudado os santos naquela época. 
Embora seu filho William tivesse idade suficiente para 
se voluntariar para servir no batalhão, ela não queria 
que ele fosse. Com o marido paralisado, ela dependia 
do filho para seu sustento.42

Os recrutadores visitavam o acampamento diaria-
mente, frequentemente acompanhados por Brigham ou 
outros apóstolos. “Se quisermos o privilégio de irmos para 
onde possamos adorar a Deus de acordo com os ditames 
de nossa consciência”, testificou Brigham, “precisamos 
formar o batalhão”.43 Muitos santos engoliram seu res-
sentimento e apoiaram o empreendimento, mas Drusilla 
não conseguia suportar a ideia de se separar do filho.

Às vezes, o Espírito sussurrava para ela: “Tens medo 
de confiar no Deus de Israel? Ele não esteve contigo 
em todas as tuas provações? Ele não te proveu tuas 
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necessidades?” Ela reconhecia a bondade de Deus, mas 
então se lembrava da crueldade do governo, e sua raiva 
voltava.

No dia da partida do batalhão, William acordou 
cedo para ir buscar as vacas. Drusilla o observou cami-
nhando pelo gramado alto e úmido e se preocupou com 
o fato de que sua falta de fé lhe viesse a causar mais 
mal do que bem. Ele poderia se ferir viajando pela trilha 
com a família tão facilmente quanto marchando com o 
batalhão. E, se isso acontecesse, ela se arrependeria de 
tê- lo obrigado a ficar.

Drusilla começou o desjejum, insegura do que fazer 
a respeito de William. Subindo no carroção para pegar 
farinha, ela novamente sentiu o Espírito sussurrar: Não 
desejava ela as maiores bênçãos do Senhor?

“Sim”, disse ela em voz alta.
“Então como pode obtê- las sem fazer o maior dos 

sacrifícios?”, perguntou o Espírito. “Deixa teu filho ir 
com o batalhão.”

“É tarde demais”, disse ela. “Eles vão partir esta 
manhã.”

William retornou, e a família se reuniu para o des-
jejum. Enquanto James abençoava o alimento, Drusilla 
se assustou quando um homem irrompeu no acampa-
mento. “Parem tudo, homens!”, gritou ele. “Ainda pre-
cisamos de alguns homens no batalhão.”

Drusilla abriu os olhos e viu William olhando para 
ela. Estudou o rosto dele, memorizando cada detalhe. 
Soube, então, que ele se uniria ao batalhão. “Mesmo que 
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eu nunca mais o veja novamente até a manhã da ressur-
reição”, pensou ela, “vou saber que você é meu filho”.

Depois do desjejum, Drusilla orou em particular. 
“Poupa- lhe a vida”, suplicou, “e que ele retorne a mim e 
ao seio da Igreja”.

“Ser- te- á feito”, sussurrou o Espírito, “como o foi para 
Abraão quando ele ofereceu Isaque sobre o altar”.

Drusilla procurou William e o encontrou sentado no 
carroção, com a cabeça reclinada, cobrindo o rosto com as 
mãos. “Quer ir com o batalhão?”, perguntou ela. “Se quiser, 
tive um testemunho de que é a coisa certa para você.”

“O presidente Young disse que é para a salvação 
deste povo”, disse William, “e posso contribuir com isso 
como qualquer outro”.

“Eu o retive”, disse Drusilla, “mas, se você quiser ir, 
não o reterei mais”.44



36

C A P Í T U L O  3

A palavra e a  
vontade do Senhor

Wilford e Phebe Woodruff chegaram ao rio Missouri 
com os filhos no início de julho de 1846. Sem conseguir 
persuadir a irmã e o cunhado a seguir os apóstolos em 
vez de James Strang, Wilford tinha partido de Nauvoo 
logo depois da dedicação do templo, com os pais e outros 
santos.

A chegada deles ao acampamento coincidiu com a 
partida de William Hendricks e outros recrutas do Exér-
cito. Recebendo o nome de Batalhão Mórmon, foram 
reunidos mais de 500 soldados. O batalhão empregou 
20 mulheres como lavadeiras. Outras mulheres acom-
panharam os respectivos maridos na marcha, e algumas 
levavam consigo os filhos. No total, mais de 30 mulheres 
viajaram com o batalhão.1
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Wilford, a princípio, ficou desconfiado em relação 
ao empenho do governo em recrutar homens santos dos 
últimos dias. Mas logo mudou de opinião, especialmente 
depois que Thomas Kane visitou o acampamento. Embora 
Thomas estivesse apenas levemente curioso em relação 
ao evangelho restaurado, ele foi muito importante para 
persuadir o governo a auxiliar a Igreja. Preocupava- se 
profundamente em combater as injustiças e estava genui-
namente ansioso para ajudar os santos em sua situação 
aflitiva.

Thomas deixou imediatamente uma boa impressão 
nos apóstolos. “Pelas informações que recebemos dele”, 
anotou Wilford em seu diário, “estamos convencidos de 
que Deus começou a mudar o coração do presidente e 
de outros nesta nação”.2

Três dias antes da partida do batalhão, Brigham 
Young discursou para seus oficiais. Aconselhou- os a man-
terem o corpo limpo, a serem castos e a usarem o garment 
do templo se tivessem recebido a investidura. Disse- lhes 
que se comportassem de modo honroso em relação aos 
mexicanos e não brigassem com eles. “Tratem os prisio-
neiros com a maior civilidade”, disse ele, “e nunca tirem 
uma vida se isso puder ser evitado”.

No entanto, Brigham garantiu aos soldados que eles 
não teriam que lutar. Instou- os a desempenhar seus deve-
res sem reclamar, orar diariamente e levar consigo as 
escrituras.3

Depois que o batalhão partiu, Brigham passou 
novamente a cuidar do estágio seguinte da jornada dos 
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santos. A cooperação com os Estados Unidos lhe garan-
tira a permissão de estabelecer um acampamento de 
inverno em terras indígenas a oeste do rio Missouri. Ele 
passou a planejar manter os santos durante o inverno 
em um lugar chamado Grand Island, que ficava a 320 
quilômetros a oeste, e dali enviar a companhia de van-
guarda para as Montanhas Rochosas.4

Quando os apóstolos se aconselhavam mutuamente, 
Wilford falou sobre outros assuntos importantes da Igreja 
que precisavam de atenção imediata. Reuben Hedlock, 
o homem que ele tinha designado para presidir a mis-
são britânica, tinha prejudicado muitos santos ingleses 
esbanjando o dinheiro que eles haviam consagrado para 
a emigração. Wilford previu problemas na missão, inclu-
sive a perda de muitos recém- conversos, até que Reuben 
fosse desobrigado e substituído por uma liderança mais 
responsável.5

O quórum também sabia que santos pobres ainda 
estavam em Nauvoo, à mercê das turbas e de falsos pro-
fetas. Se os apóstolos não fizessem algo mais para ajudar 
aqueles santos, como haviam prometido fazer no templo, 
na conferência de outubro, o quórum estaria quebrando 
um solene convênio feito com os santos e com o Senhor.6

Agindo decisivamente, o quórum resolveu enviar 
três dos apóstolos que estavam no acampamento — Par-
ley Pratt, Orson Hyde e John Taylor — para a Inglaterra 
a fim de liderar a missão britânica. Depois, enviaram car-
roções, juntas de bois e suprimentos de volta a Nauvoo 
para retirar os pobres.7
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À medida que o quórum enviava homens e pro-
visões para o Leste, Brigham se deu conta de que seu 
plano de prosseguir para o Oeste naquele ano já não 
seria mais possível, especialmente porque o batalhão 
tinha reduzido o número de homens fisicamente capa-
zes no acampamento. Thomas Kane recomendou a 
construção do acampamento de inverno junto ao rio 
Missouri, e Brigham acabou concordando.8

Em 9 de agosto de 1846, os apóstolos anunciaram 
que os santos passariam o inverno num assentamento 
temporário, perto da margem ocidental do rio. Brigham 
queria ir até as Montanhas Rochosas e construir o tem-
plo assim que possível. Mas, antes disso, ele precisava 
reunir os santos e cuidar dos pobres.9

Por volta dessa época, a neblina envolveu o navio 
Brooklyn quando ele entrou na baía de São Francisco, seis 
cansativos meses após terem partido do porto de Nova 
York. De pé no convés do navio, Sam Brannan olhou 
através da névoa e vislumbrou uma costa acidentada. 
Dentro da baía, ele viu um forte mexicano em ruínas. 
Tremulando na brisa acima do forte estava hasteada uma 
bandeira americana.10

Sam temia que algo assim viesse a acontecer. A 
bandeira era um sinal seguro de que os Estados Unidos 
tinham tomado São Francisco do México. Ele ficara 
sabendo da guerra com o México quando o Brooklyn 
havia ancorado nas ilhas havaianas. Ali, o comandante 
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de um navio de guerra americano disse que seria espe-
rado que os santos auxiliassem as forças armadas dos 
Estados Unidos a tomar a Califórnia dos mexicanos. A 
notícia irou os santos, que não tinham viajado para o 
Oeste a fim de lutar por uma nação que os rejeitara.11

Quando adentravam a baía, Sam viu árvores ao 
longo da costa arenosa e alguns animais que por ali 
vagavam. Ao longe, localizada entre as colinas, estava 
Yerba Buena, uma antiga cidadezinha espanhola.

O Brooklyn aportou, e os santos desembarcaram 
naquela tarde. Ergueram suas tendas nas colinas, nos 
arredores de Yerba Buena, e encontraram abrigo em casas 
abandonadas e num antigo quartel militar que ficava ali 
perto. Usando materiais que tinham trazido de Nova York, 
os santos estabeleceram moinhos e uma gráfica. Alguns 
deles também encontraram trabalho entre os moradores 
da cidade.12

Embora desapontado com o fato de que a costa 
da Califórnia passara a pertencer aos Estados Unidos, 
Sam estava determinado a estabelecer o reino de Deus 
ali. Enviou um grupo de homens a um vale que ficava 
a vários dias de viagem para leste da baía, encontrando 
um assentamento chamado New Hope. Ali construíram 
uma serraria e uma cabana, depois limparam as terras 
e plantaram alguns hectares de trigo e iniciaram outras 
plantações.

Sam queria levar alguns homens para o Leste a fim de 
encontrar Brigham e conduzir o restante dos santos até a 
Califórnia, assim que a neve derretesse das montanhas no 
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ano seguinte. Encantado com o clima saudável, o solo fér-
til e um bom porto, ele acreditava que o povo do Senhor 
não poderia pedir um lugar melhor para se reunir.13

Naquele verão, Louisa Pratt e as filhas acampa-
ram no ponto de parada do monte Pisgah, na trilha de 
Iowa. O lugar era muito bonito, mas a água era tépida 
e de sabor amargo. Em pouco tempo, o assentamento 
foi assolado pela doença e muitos santos morreram. A 
família de Louisa escapou no início de agosto, com boa 
saúde, mas eles se sentiram muito mal por deixar para 
trás tantos amigos doentes.

A companhia de Louisa acampou pouco depois 
junto a um riacho infestado de mosquitos, e logo ela e 
outras pessoas tiveram febres. A companhia parou para 
descansar e depois prosseguiu rumo ao rio Missouri, 
onde uma longa fila de carroções esperava para usar a 
balsa. Quando finalmente chegou a vez de Louisa, algo 
assustou os bois, causando grande confusão na balsa e 
piorando a enfermidade de Louisa.

Do outro lado do rio, a febre de Louisa piorou, 
roubando- lhe o sono. Por volta da meia- noite, seus 
gemidos acordaram a mulher do balseiro, que a encon-
trou em péssimas condições. A mulher rapidamente 
orientou as filhas de Louisa a irem dormir num lugar 
separado para que a mãe conseguisse descansar um 
pouco. Depois, ela deu a Louisa café quente e um pouco 
de comida para reanimá- la.14
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No dia seguinte, a companhia chegou ao novo 
assentamento dos santos, Winter Quarters, o maior de 
vários assentamentos dos santos ao longo do rio Missouri. 
Aproximadamente 2.500 pessoas moravam em Winter 
Quarters, em terras compartilhadas pelos omahas e outras 
tribos indígenas locais.15 A maioria dos santos ocupava 
cabanas de toras ou de turfa, mas alguns moravam em 
tendas, carroções ou abrigos escavados nas encostas dos 
morros.16

As mulheres de Winter Quarters imediatamente 
rodearam Louisa, ansiosas para ajudá- la. Deram- lhe 
conhaque e açúcar como remédio, o que a princípio a fez 
se sentir melhor. Mas logo a febre piorou, e ela começou 
a ter violentos calafrios. Com medo de estar morrendo, 
ela clamou ao Senhor por misericórdia.17

Algumas das mulheres que cuidavam de Louisa a 
ungiram com óleo, impuseram- lhe as mãos e a abençoa-
ram pelo poder de sua fé. Em Nauvoo, Joseph Smith havia 
ensinado à Sociedade de Socorro que a cura era um dom 
do Espírito, um sinal que seguia todos os que cressem 
em Cristo.18 A bênção confortou Louisa, dando- lhe forças 
para suportar a doença, e ela em breve contratou uma 
enfermeira para cuidar dela até que a febre cedesse.

Também pagou cinco dólares a um homem para 
que lhe construísse uma cabana de turfa e vime. A 
cabana tinha apenas um cobertor como porta, mas era 
bem iluminada e grande o suficiente para que ela se 
sentasse numa cadeira de balanço ao lado da lareira, 
enquanto recuperava as forças.19
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Em Winter Quarters, os santos araram e planta-
ram, construíram moinhos junto a um córrego local e 
estabeleceram lojas e comércios. O assentamento era 
organizado em quarteirões semelhantes ao padrão dado 
pelo Senhor para a cidade de Sião, conforme revelado 
a Joseph Smith em 1833. Ao norte da cidade, Brigham, 
Heber Kimball e Willard Richards construíram casas 
perto de uma pequena sede de conselho, onde o Quó-
rum dos Doze e o recém- chamado sumo conselho de 
Winter Quarters se reuniam. Quase no centro da cidade, 
havia uma praça pública para pregações e outras reu-
niões comunitárias.20

A jornada através de Iowa tinha deixado muitos 
santos esgotados, e a labuta para manter as famílias ali-
mentadas, vestidas e abrigadas continuava a minar suas 
forças.21 Além disso, moscas e mosquitos da margem 
enlameada do rio frequentemente infestavam o novo 
assentamento, e as dores e os calafrios da malária asso-
laram certa vez os santos por dias e semanas.22

Durante essas provações, a maioria dos santos obe-
decia aos mandamentos. Mas alguns roubavam, trapacea-
vam, criticavam a liderança dos apóstolos e se recusavam 
a pagar o dízimo. Brigham tinha pouca paciência com 
esse comportamento. “Os homens se afastam aos pou-
cos”, declarou ele, “até que o diabo obtenha a posse de 
seu tabernáculo e eles sejam levados cativos à vontade 
do diabo”.23

Para encorajar a retidão, Brigham admoestava os 
santos a trabalharem juntos, guardarem os convênios e 
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se absterem do pecado. “Não podemos ser santificados 
de uma vez”, disse ele, “mas temos que ser provados e 
colocados em todos os tipos de situações e testados ao 
máximo para ver se serviremos o Senhor até o fim”.24

Também os organizou em pequenas alas, designou 
bispos e instruiu o sumo conselho a manter um firme 
código de conduta. Alguns santos também se reuniam 
em famílias adotivas especiais. Naquela época, os santos 
não eram selados a seus pais falecidos caso estes não 
tivessem se filiado à Igreja em vida. Antes de partir de 
Nauvoo, Brigham tinha, portanto, incentivado cerca de 
200 santos a serem selados, ou adotados espiritualmente, 
como filhos e filhas das famílias dos líderes da Igreja que 
eram seus amigos ou mentores no evangelho.

Esses selamentos de adoção eram realizados por 
meio de uma ordenança do templo. Os pais adotivos 
geralmente ofereciam apoio temporal e espiritual, ao 
passo que os filhos e as filhas, alguns dos quais não 
tinham família na Igreja, com frequência retribuíam com 
fidelidade e devoção.25

Algumas dificuldades ocorridas em Winter Quarters 
e em outros assentamentos temporários não podiam ser 
evitadas. Quando chegou o frio, mais de 9 mil santos 
moravam na região, incluindo 3.500 que residiam em 
Winter Quarters. Acidentes, doenças e morte assolavam 
todos os assentamentos. A malária, a tuberculose, o 
escorbuto e outras doenças ceifavam a vida de uma em 
cada dez pessoas. Cerca de metade dos mortos eram 
bebês e crianças.26
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A família de Wilford Woodruff sofreu com as 
outras. Em outubro, enquanto Wilford cortava lenha, 
uma árvore que caía o atingiu e lhe quebrou algumas 
costelas. Pouco depois, seu filhinho Joseph contraiu um 
grave resfriado. Wilford e Phebe cuidavam constante-
mente do menino, mas nada que faziam ajudava, e logo 
tiveram que sepultar o corpinho dele no recém- arado 
cemitério do assentamento.

Algumas semanas após a morte de Joseph, Phebe 
deu à luz prematuramente um bebê, e a criança morreu 
dois dias depois. Numa noite, Wilford voltou para casa 
e encontrou Phebe muito perturbada, olhando para um 
retrato dela com Joseph no colo. Era muito doloroso 
para ambos perder filhos, e Wilford ansiava pelo dia em 
que os santos encontrariam um lar, viveriam em paz e 
desfrutariam as bênçãos e a segurança de Sião.

“Oro para que meu Pai Celestial prolongue meus 
dias”, escreveu ele no diário, “para que eu contemple 
a casa do Senhor erguida no alto das montanhas e veja 
o pavilhão da liberdade hasteado como um estandarte 
para as nações”.27

Em meio aos sofrimentos, em Winter Quarters, Bri-
gham recebeu a notícia de que uma turba de apro-
ximadamente mil homens tinha atacado a pequena 
comunidade de santos que ainda estava em Nauvoo. 
Cerca de 200 santos revidaram o ataque, mas foram 
derrotados na batalha após alguns dias. Os líderes da 
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cidade negociaram uma retirada pacífica dos santos, 
muitos dos quais eram pobres e estavam enfermos. 
Mas, assim que os santos saíram da cidade, a turba os 
atacou e pilhou suas casas e seus carroções. Uma turba 
se apoderou do templo, profanou seu interior e zombou 
dos santos enquanto eles fugiam para os acampamentos 
que ficavam do outro lado do rio.28

Quando Brigham ficou sabendo do desespero 
dos refugiados, enviou cartas para os líderes da Igreja, 
lembrando- os do convênio que tinham feito em Nauvoo 
de ajudar os pobres e de auxiliar todos os santos que 
quisessem seguir para o Oeste.

“Os irmãos e as irmãs pobres, as viúvas e os órfãos, 
os enfermos e desamparados se encontram agora na 
margem ocidental do Mississippi”, declarou ele. “Che-
gou o momento de nos pôr a trabalho. Que o fogo do 
convênio que vocês fizeram na casa do Senhor arda em 
seu coração como uma chama inextinguível.”29

Embora houvessem enviado 20 carroções de auxí-
lio para Nauvoo duas semanas antes e tivessem pouco 
alimento e suprimentos de sobra, os santos de Winter 
Quarters e dos assentamentos vizinhos enviaram outros 
carroções, juntas de bois, alimentos e outros suprimen-
tos para Nauvoo. Newel Whitney, o bispo presidente da 
Igreja, também comprou farinha para os santos pobres.30

Quando os grupos de resgate encontraram os refu-
giados, muitos santos estavam febris, mal equipados 
para o tempo frio e desesperadamente famintos. Em 9 
de outubro, ao se prepararem para fazer a jornada até o 
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rio Missouri, os santos observaram um bando de codor-
nas encher o céu e pousar nos carroções e ao redor 
deles. Homens e meninos se atropelaram para pegar as 
aves, apanhando- as com as mãos. Muitos se lembraram 
de como Deus também havia enviado codornas para 
Moisés e para os filhos de Israel em seu momento de 
necessidade.

“Nesta manhã, tivemos uma manifestação direta 
da misericórdia e bondade de Deus”, escreveu Thomas 
Bullock, secretário da Igreja, em seu diário. “Os irmãos 
e as irmãs louvaram a Deus e glorificaram Seu nome 
pelo fato de que o mesmo que foi derramado sobre os 
filhos de Israel no deserto tivesse se manifestado a nós 
em meio à perseguição.”

“Todos homens, mulheres e crianças tiveram codor-
nas para comer no jantar”, escreveu Thomas.31

Enquanto isso, a milhares de quilômetros dali, no 
atol Anaa, no oceano Pacífico, um portador do Sacer-
dócio Aarônico chamado Tamanehune falava em uma 
conferência para mais de 800 santos dos últimos dias. 
“Uma carta deve ser enviada para a Igreja na América”, 
propôs ele, “solicitando que enviem imediatamente para 
cá de cinco a cem élderes”. Ariipaea, membro da Igreja 
e líder de uma vila local, concordou com a proposta, e 
os santos do sul do Pacífico ergueram a mão em apoio.32

Presidindo a conferência, Addison Pratt concordou 
de todo o coração com Tamanehune. Nos três anos 
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que haviam se passado, Addison e Benjamin Grouard 
tinham batizado mais de mil pessoas. Mas nesse tempo 
todo eles tinham recebido apenas uma carta de um dos 
Doze, e ela não continha instruções para que retornas-
sem para casa.33

Nos seis meses que se passaram desde a chegada 
da carta, os dois missionários não haviam recebido 
nenhuma notícia de sua família, de amigos ou dos líde-
res da Igreja. Sempre que um jornal chegava à ilha, 
eles vasculhavam as páginas procurando notícias sobre 
os santos. Um jornal que leram afirmava que metade 
dos santos de Nauvoo havia sido massacrada e que os 
demais haviam sido obrigados a fugir para a Califórnia.34

Ansioso para saber o que acontecera com Louisa e 
suas filhas, Addison decidiu retornar aos Estados Uni-
dos. “Saber a verdade mesmo que seja ruim”, disse a 
si mesmo, “é melhor do que permanecer em dúvida e 
ficar ansioso”.35

Os amigos de Addison, Nabota e Telii, marido e 
mulher, que tinham servido com ele em Anaa, decidiram 
retornar a Tubuai, onde Telii era benquista como pro-
fessora espiritual entre suas amigas da Igreja. Benjamin 
planejou ficar nas ilhas para liderar a missão.36

Quando os santos do Pacífico ficaram sabendo 
da partida iminente de Addison, pediram que voltasse 
rapidamente, trazendo consigo mais missionários. Como 
Addison já havia planejado retornar às ilhas com Louisa 
e as filhas, desde que ainda estivessem vivas, ele pron-
tamente concordou.37
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Um navio chegou à ilha um mês depois, e Addison 
embarcou com Nabota e Telii, rumo a Papeete, Taiti, onde 
esperava pegar um navio para o Havaí e depois para a 
Califórnia. Quando chegaram ao Taiti, ficaram sabendo, 
para sua consternação, que um pacote de cartas de Lou-
isa, de Brigham Young e dos santos do Brooklyn tinha 
acabado de ser enviado da ilha para Anaa.

“Achei que já estava calejado para lidar com desa-
pontamentos”, lamentou ele em seu diário, “mas isso 
deixou um sentimento em minha mente do qual eu 
nunca tivera conhecimento antes”.38

À medida que o frio ficou mais intenso em Winter 
Quarters, Brigham orava com frequência para saber 
como preparar a Igreja para a jornada que teriam pela 
frente até as Montanhas Rochosas. Após quase um ano 
na trilha, ele havia aprendido que era essencial organizar 
e equipar os santos para a estrada à frente a fim de terem 
sucesso. Mas repetidos contratempos também lhe mos-
traram como era importante confiar no Senhor e seguir 
Sua orientação. Como nos dias de Joseph, somente o 
Senhor poderia dirigir Sua Igreja.

Pouco depois do início de um novo ano, Brigham 
sentiu o Senhor lhe abrir a mente para uma nova luz e 
conhecimento. Numa reunião com o sumo conselho e 
os Doze, em 14 de janeiro de 1847, ele começou a regis-
trar uma revelação do Senhor para os santos. Antes de 
Brigham ir se deitar, o Senhor lhe deu mais instruções 
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para a jornada que viria. Pegando a revelação inacabada, 
Brigham continuou a registrar as orientações do Senhor 
para os santos.39

No dia seguinte, Brigham apresentou a revelação 
aos Doze. Sendo chamada de “A Palavra e a Vontade do 
Senhor”, ela salientava a necessidade de organizar os 
santos em companhias sob a liderança dos apóstolos. Na 
revelação, o Senhor ordenou aos santos que provessem 
suas próprias necessidades e trabalhassem juntos na jor-
nada, cuidando das viúvas, dos órfãos e das famílias dos 
membros do Batalhão Mórmon.

“Que cada homem use toda a sua influência e seus 
bens para levar este povo ao lugar onde o Senhor esta-
belecerá uma estaca de Sião”, instruía a revelação. “Se 
fizerdes isto com o coração puro, com toda fidelidade, 
sereis abençoados.”40

O Senhor também ordenou a Seu povo que se arre-
pendesse e se humilhasse, que tratasse uns aos outros 
com bondade e cessasse a embriaguez e as maledicên-
cias. Suas palavras foram apresentadas como convênio, 
instruindo os santos a “[caminhar] de acordo com todas 
as ordenanças”, cumprindo as promessas feitas no Tem-
plo de Nauvoo.41

“Eu sou o Senhor vosso Deus, sim, o Deus de vos-
sos pais, o Deus de Abraão e de Isaque e de Jacó”, decla-
rou Ele. “Eu sou aquele que tirou os filhos de Israel da 
terra do Egito; e meu braço estende- se nos últimos dias.”

Tal como os antigos israelitas, os santos deveriam 
louvar ao Senhor e invocar Seu nome nos momentos 
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de angústia. Deviam cantar e dançar com orações de 
louvor e ação de graças no coração. Não deviam temer 
o futuro, mas confiar Nele e suportar suas aflições.

“Meu povo deve ser provado em todas as coisas”, 
declarou o Senhor, “a fim de preparar- se para receber a 
glória que tenho para ele, sim, a glória de Sião”.42

Os apóstolos apresentaram a nova revelação aos 
santos em Winter Quarters poucos dias mais tarde, e mui-
tos se regozijaram quando a ouviram. “O Senhor nova-
mente se lembrou de Seus servos e os favoreceu com 
uma revelação de Sua vontade”, escreveu uma mulher 
para o marido que estava na Inglaterra. “A paz e a união 
reinam em nosso meio”, exclamou ela, “e o Espírito de 
Deus está presente entre nós”.43

Mas alguns problemas persistiam em Winter Quar-
ters. Desde que deixaram Nauvoo, os apóstolos haviam 
continuado a realizar adoções espirituais entre os santos. 
Brigham observou que alguns santos estavam instando 
os amigos a serem adotados em sua família, acreditando 
que sua glória eterna dependeria do número de pessoas 
seladas a eles. Surgiram inveja e competição ao brigarem 
sobre quem teria a maior família no céu. A contenda fez 
com que Brigham se questionasse se algum deles con-
seguiria chegar até lá.44

Em fevereiro, ao falar sobre a prática da adoção espi-
ritual, Brigham admitiu que ainda não conhecia muito a 
esse respeito. Amava profundamente as dezenas de santos 
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que tinham sido adotados por meio da ordenança em 
sua família. Não obstante, sentia- se pouco instruído nessa 
prática e se questionava a respeito de seu significado.45

“Vou buscar mais conhecimento sobre o assunto”, 
prometeu ele aos santos, “e consequentemente podere-
mos ensiná- la e praticá- la mais”.46

No dia seguinte, sentiu- se mal e se deitou para des-
cansar. Ao dormir, sonhou com Joseph Smith sentado 
numa cadeira diante de uma grande janela. Tomando a 
mão direita de Joseph, Brigham perguntou a seu amigo 
por que ele não podia estar com os santos.

“Está tudo bem”, disse Joseph, erguendo- se da 
cadeira.

“Os irmãos estão muito ansiosos para entender a lei 
da adoção ou os princípios do selamento”, disse Brigham. 
“Se você tiver uma palavra de conselho para mim, ficarei 
grato de recebê- la.”

“Diga às pessoas que sejam humildes e fiéis e que 
se certifiquem de manter o Espírito do Senhor”, disse 
Joseph. “Se o fizerem, estarão exatamente como foram 
organizados por Nosso Pai nos céus antes de virem ao 
mundo.”

Brigham acordou com as palavras de Joseph 
ecoando na mente: “Diga às pessoas que se certifiquem 
de manter o Espírito do Senhor e segui- Lo, e Ele as con-
duzirá da maneira correta”.47 O conselho não respondeu 
às suas perguntas sobre os selamentos de adoção, mas 
o lembrou de obedecer ao Espírito para que ele e os 
santos pudessem ser guiados a um entendimento maior.
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Por todo o restante do inverno, os apóstolos con-
tinuaram a buscar revelação ao se prepararem para 
enviar companhias de carroções para as Montanhas 
Rochosas. Sob sua liderança, uma pequena companhia 
de vanguarda partiria de Winter Quarters na primavera, 
cruzaria as montanhas e estabeleceria um novo lugar de 
reunião para os santos. Para obedecer ao mandamento 
do Senhor e cumprir a profecia, eles ergueriam um 
estandarte para as nações e começariam a trabalhar na 
construção de um templo. Companhias maiores, com-
postas principalmente de famílias, em breve os segui-
riam, obedecendo à Palavra e a Vontade do Senhor em 
sua jornada.48

Antes de partir de Nauvoo, o Quórum dos Doze e 
o Conselho dos Cinquenta tinham pensado na possibi-
lidade de se estabelecerem no Vale do Lago Salgado ou 
no vale de Bear River, ao norte. Os dois vales ficavam 
no lado mais distante das Montanhas Rochosas, e as 
descrições deles eram promissoras.49 Brigham tivera 
uma visão do local em que os santos se estabeleceriam, 
mas só tinha uma noção geral de onde encontrá- lo. 
Ainda assim, orou para que Deus guiasse a ele e à 
companhia de vanguarda para o local certo de reunião 
para a Igreja.50

A companhia de vanguarda era composta de 143 
homens selecionados pelos apóstolos. Harriet Young, 
esposa do irmão de Brigham, Lorenzo, perguntou se ela e 
seus dois filhos pequenos poderiam acompanhar Lorenzo 
na jornada. Brigham então pediu a sua esposa Clara, que 
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era filha de Harriet de seu primeiro casamento, que se 
unisse à companhia também. A esposa plural de Heber 
Kimball, Ellen, uma imigrante da Noruega, também se 
uniu à companhia.51

Justamente quando a companhia de vanguarda 
estava se preparando para partir, Parley Pratt e John 
Taylor retornaram a Winter Quarters de sua missão na 
Inglaterra. Com Orson Hyde, que ainda estava supervi-
sionando a Igreja na Inglaterra, eles tinham designado 
novos líderes da missão e restaurado a ordem entre os 
santos. Então, acreditando que tinham ficado muito 
tempo longe de sua família, Parley e John recusaram o 
convite de Brigham de se unir ao restante do quórum 
na jornada para o Oeste. Brigham, portanto, deixou- os 
encarregados de Winter Quarters.52

Na tarde de 16 de abril de 1847, a companhia de 
vanguarda começou sua jornada sob um céu frio e som-
brio. “Pretendemos abrir o caminho para a salvação dos 
sinceros de coração de todas as nações, ou sacrificar 
tudo em nossa mordomia”, declararam os apóstolos 
numa carta de despedida aos santos de Winter Quarters. 
“Em nome do Deus de Israel, pretendemos conquistar 
ou morrer tentando.”53
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Um estandarte  
entre as nações

Em abril de 1847, Sam Brannan e outros três homens 
partiram da Baía de São Francisco em busca de Bri-
gham Young e do grupo principal dos santos. Eles 
não sabiam exatamente onde os encontrariam, mas a 
maioria dos emigrantes seguia a mesma trilha para o 
Oeste. Se Sam e sua pequena companhia seguissem 
pela trilha em direção ao Leste, acabariam cruzando 
com os santos.

Depois de uma pequena parada para abasteci-
mento em New Hope, os homens viajaram em dire-
ção ao Nordeste, até o sopé das montanhas de Sierra 
Nevada. Pessoas que conheciam bem a região alertaram 
Sam a não cruzar as montanhas naquela época do ano. 
Disseram que a passagem ainda estava bloqueada pela 
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neve, o que significava que a viagem poderia ser difícil 
e levaria dois meses.

Ainda assim, Sam tinha certeza de que seria capaz 
de cruzar as montanhas rapidamente. Tocando em 
frente os animais de carga, ele e os outros homens 
subiram as montanhas por muitas horas. A neve estava 
profunda, mas muito compacta, possibilitando uma 
caminhada segura pela trilha. Porém, os riachos esta-
vam cheios, o que forçava os homens a atravessá- los 
perigosamente a nado, ou então pegar rotas alternativas 
inseguras.

Do outro lado da cordilheira, a trilha os levava a 
um longo caminho com enormes penhascos de granito, 
de onde se podia contemplar um belo vale arborizado 
e um lago tão azul quanto o céu. Descendo para o vale, 
encontraram algumas cabanas abandonadas em um 
acampamento repleto de corpos humanos. Alguns meses 
antes, uma caravana a caminho da Califórnia ficara presa 
na neve. Os emigrantes construíram as cabanas para se 
abrigarem de uma terrível tempestade de inverno, mas, 
com pouca comida e despreparados para o frio, muitos 
morreram de fome ou congelados, enquanto outros pra-
ticaram o canibalismo.1

A história deles era um alerta sombrio dos perigos 
da viagem por terra, mas Sam se recusou a deixar que 
aquela tragédia o assustasse. Ele era fascinado pela 
natureza intocada. “Um homem não pode conhecer a 
si mesmo”, ele exclamou, “até que tenha viajado por 
estas montanhas selvagens”.2
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Em meados de maio, Brigham Young e a companhia de 
vanguarda tinham percorrido mais de 480 quilômetros. 
Todos os dias, às 5 horas da manhã, eles acordavam ao 
som de uma corneta e, às 7 horas, começavam a viagem. 
Ocasionalmente, alguns atrasos diminuíam o ritmo da 
companhia, mas na maioria das vezes eles conseguiam 
viajar entre 24 e 32 quilômetros por dia. À noite, eles 
posicionavam os carroções em círculo, reuniam- se para 
orar e apagavam as fogueiras.3

A rotina entediante era quebrada, às vezes, quando 
avistavam búfalos. Os animais grandes e desgrenhados 
viajavam em enormes manadas, ressoando pelas colinas 
e margens dos rios tão estrondosamente que a própria 
pradaria parecia estar se movendo. Os homens ficavam 
ansiosos para sair à caça, mas Brigham os aconselhara 
a fazê- lo somente quando necessário e a nunca desper-
diçarem a carne.4

A companhia viajava por uma trilha existente, aberta 
por outros desbravadores a caminho do Oeste alguns 
anos antes. A cada quilômetro que avançavam, lenta-
mente os prados verdejantes iam dando lugar às campinas 
do deserto e às cadeias montanhosas. Do topo de um 
penhasco, a paisagem parecia tão inóspita quanto um 
mar tempestuoso. A trilha seguia pelo rio Platte e cruzava 
vários riachos que forneciam água para beber e para a 
higiene. No entanto, o solo em si era arenoso. A compa-
nhia às vezes avistava uma árvore ou um trecho de grama 
verde ao longo da trilha, mas a maior parte do terreno era 
árida e pouco convidativa, até onde a vista alcançava.5
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Ocasionalmente, um membro da companhia per-
guntava a Brigham qual era o destino final. “Vou lhes 
mostrar quando chegarmos lá”, ele respondia. “Vi o lugar; 
vi- o em uma visão e, quando meus olhos naturais o con-
templarem, saberei.”6

Todos os dias, William Clayton calculava a distância 
que a companhia havia percorrido e corrigia os mapas, 
às vezes imprecisos, que os guiavam. Logo no início da 
jornada, ele e Orson Pratt trabalharam com Appleton 
Harmon, um habilidoso artesão, para montar um “odôme-
tro”, um dispositivo de madeira que media com precisão 
as distâncias por meio de um sistema de engrenagens 
presas a uma roda de carroção.7

Apesar do progresso da companhia, Brigham com 
frequência ficava frustrado com as atitudes de alguns de 
seus membros. A maioria estava na Igreja há anos, tendo 
servido missões e recebido as ordenanças do templo. No 
entanto, muitos ignoravam seu conselho sobre a caça, 
ou desperdiçavam o tempo livre jogando, lutando e dan-
çando até tarde da noite. Algumas vezes, Brigham era 
acordado de manhã pelo vozerio de homens discutindo 
sobre algo que acontecera durante a noite. Ele temia que 
essas discussões acabassem em brigas ou coisas piores.

“Será que supomos”, perguntou ele aos homens 
na manhã de 29 de maio, “que vamos encontrar um lar 
para os santos, um lugar de descanso, um lugar de paz, 
onde eles possam edificar o reino e receber as nações, 
com um comportamento baixo, mesquinho, sujo, insig-
nificante, cobiçoso e imoral?”8 Cada um deles deveria 
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ser um homem de fé e mente sóbria, entregue à oração 
e à meditação frequente.

“Eis aqui uma oportunidade”, disse ele, “para que 
cada homem saiba por si mesmo se vai orar e se lem-
brar de seu Deus sem que seja instado a fazê- lo todos 
os dias”. Ele os aconselhou a servirem ao Senhor, a se 
lembrarem dos convênios do templo e a se arrepende-
rem de seus pecados.

Depois disso, os homens se reuniram em quóruns 
do sacerdócio e fizeram convênio, com a mão erguida, 
de que fariam o que é certo e que andariam humilde-
mente diante de Deus.9 No dia seguinte, ao partilhar do 
sacramento, um novo espírito prevalecia no grupo.

Heber Kimball escreveu em seu diário: “Nunca vi 
os irmãos tão quietos e sóbrios em um domingo desde 
que começamos a jornada”.10

Enquanto a companhia de vanguarda viajava para 
o Oeste, quase metade dos santos em Winter Quarters 
estava preparando os carroções e reunindo suprimentos 
para a viagem. À noite, depois que terminavam os prepa-
rativos, geralmente se juntavam para cantar e dançar ao 
som do violino; aos domingos, eles se reuniam para ouvir 
discursos e falar sobre a jornada que se aproximava.11

Contudo, nem todos estavam ansiosos para ir para 
o Oeste. James Strang e outros dissidentes continuavam 
a seduzir os santos com promessas de comida, abrigo e 
paz. Strang e seus seguidores fundaram uma comunidade 
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em Wisconsin, um território pouco povoado, cerca de 
480 quilômetros a nordeste de Nauvoo, onde alguns 
santos insatisfeitos estavam se reunindo. Várias famílias 
em Winter Quarters já tinham preparado seus carroções 
e se juntado a eles.12

Como apóstolo presidente em Winter Quarters, Par-
ley Pratt implorou aos santos que ignorassem os após-
tatas e seguissem os apóstolos autorizados do Senhor. 
“O Senhor nos chamou para nos reunirmos”, lembrou 
ele, “e não para nos espalharmos o tempo todo”. Disse- 
lhes que ele e John Taylor queriam mandar companhias 
para o Oeste no final da primavera.13

No entanto, Parley teve que adiar a viagem. Antes 
da companhia de vanguarda partir, várias companhias 
tinham sido organizadas pelos Doze por revelação. Elas 
eram compostas principalmente por famílias seladas por 
adoção a Brigham Young e Heber Kimball. Os apóstolos 
os instruíram para que levassem na bagagem suprimentos 
suficientes para durar até o ano seguinte e que os santos 
pobres e as famílias dos homens do Batalhão Mórmon 
fossem com eles. Se não guardassem o convênio de prover 
para essas famílias necessitadas, os carroções poderiam 
ser tirados deles e entregues aos que o guardariam.14

Porém, Parley encontrou alguns problemas para 
cumprir o plano do quórum. Muitos santos das com-
panhias organizadas pelos Doze, incluindo alguns de 
seus capitães, não estavam prontos para sair. Alguns não 
tinham recursos para fazer a viagem e, sem suprimen-
tos suficientes, seriam um fardo pesado para as outras 
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companhias que mal tinham provisões suficientes para 
suas próprias famílias. Por outro lado, alguns santos que 
não tinham sido organizados em companhias estavam 
prontos e ansiosos para ir embora; eles temiam que 
mais entes queridos ficassem doentes ou morressem 
se permanecessem mais um ano em Winter Quarters.15

Parley e John decidiram reorganizar as companhias, 
adaptando o plano original para atender os cerca de 
1.500 santos que estavam prontos para partir rumo ao 
Oeste. Quando alguns santos se opuseram às mudanças, 
questionando a autoridade de Parley para modificar o 
plano dos Doze, os dois apóstolos procuraram argu-
mentar com eles.

John explicou que, na ausência de Brigham, o após-
tolo com maior tempo de apostolado tinha autoridade 
para liderar os membros da Igreja. Como Brigham não 
estava em Winter Quarters, John acreditava que Parley 
tinha a responsabilidade e o direito de tomar decisões 
pelo assentamento.

Parley concordou. “Acredito que é melhor agirmos 
de acordo com nossas circunstâncias”, disse ele.16

Durante a viagem para o Oeste com a companhia 
de vanguarda, Wilford Woodruff com frequência ponde-
rava sobre essa sagrada missão. Ele escreveu no diário: 
“Precisamos entender que estamos abrindo um caminho 
por onde a casa de Israel passará pelos muitos anos que 
estão por vir”.17
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Ele sonhou certa noite que a companhia chegara ao 
novo local de coligação. Enquanto olhava para aquele 
lugar, um templo glorioso apareceu diante dele. Parecia 
ser construído com pedras brancas e azuis. Voltando- se 
para alguns homens que estavam perto dele no sonho, 
perguntou se conseguiam ver o templo. Eles disseram 
que não, mas isso não diminuiu a alegria que Wilford 
sentiu ao vê- lo.18

Em junho, o clima esquentou. A grama rasteira que 
alimentava o gado ficou marrom devido ao ar seco, e 
ficou mais difícil encontrar madeira. Muitas vezes, o único 
combustível para as fogueiras era o esterco de búfalo.19 A 
companhia, no entanto, permaneceu diligente na obser-
vância dos mandamentos, conforme instruídos por Bri-
gham, e Wilford viu evidências das bênçãos de Deus na 
preservação de seus suprimentos de comida, animais e 
carroções.

“Temos tido paz e união entre nós”, escreveu ele 
no diário. “Grandes bênçãos resultarão desta missão se 
formos fiéis em guardar os mandamentos de Deus.”20

Em 27 de junho, a companhia de vanguarda encon-
trou na trilha um conhecido explorador chamado Moses 
Harris. Harris disse aos santos que nem o vale do rio 
Bear, nem o Vale do Lago Salgado eram bons para a 
colonização. Ele recomendou que se estabelecessem em 
um lugar chamado Cache Valley, a nordeste do Grande 
Lago Salgado.

No dia seguinte, a companhia encontrou outro 
explorador, Jim Bridger. Ao contrário de Harris, Bridger 
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falou muito bem dos vales do rio Bear e do Lago Sal-
gado embora os tenha alertado de que as noites frias no 
vale do rio Bear provavelmente impediriam o cultivo do 
milho. Ele disse que o Vale do Lago Salgado tinha bom 
solo, vários riachos de água doce e chuva o ano inteiro. 
Ele também elogiou o vale de Utah, ao sul do Grande 
Lago Salgado, mas os advertiu a não perturbarem os 
índios ute que viviam naquela região.21

As palavras de Bridger sobre o Vale do Lago Sal-
gado foram incentivadoras. Embora Brigham não qui-
sesse identificar o local de assentamento até que o visse, 
ele e outros membros da companhia ficaram muito 
interessados em explorar o Vale do Lago Salgado. E 
se aquele não fosse o lugar onde o Senhor queria que 
se estabelecessem, eles poderiam no mínimo parar ali, 
plantar e construir um assentamento temporário até 
encontrarem um lar permanente na bacia.22

Dois dias depois, enquanto os homens da companhia 
de vanguarda construíam balsas para atravessar um rio tur-
bulento, Sam Brannan e seus companheiros chegaram ao 
acampamento pouco antes do pôr do sol, surpreendendo 
a todos. A companhia ouvia atentamente enquanto Sam 
os entretinha com as histórias do navio Brooklyn, com a 
fundação de New Hope e com a própria jornada perigosa 
por entre montanhas e planícies para encontrá- los. Ele 
disse que os santos da Califórnia tinham plantado hectares 
de trigo e de batatas em preparação para a chegada deles.

O entusiasmo de Sam pelo clima e pelo solo da Cali-
fórnia era contagiante. Ele aconselhou que a companhia 
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reivindicasse a área da Baía de São Francisco antes que 
outros colonos chegassem. O local era ideal para assen-
tamentos; homens importantes na Califórnia eram ami-
gáveis com a causa dos santos e estavam prontos para 
recebê- los.

Brigham ouviu Sam, silenciosamente cético em 
relação à proposta. O fascínio da costa da Califórnia era 
inquestionável, mas Brigham sabia que o Senhor queria 
que os santos estabelecessem o novo local de coligação 
próximo às Montanhas Rochosas. “Nosso destino é a 
Grande Bacia”, declarou ele.23

Pouco depois de uma semana, a companhia deixou 
a trilha bem demarcada que vinha seguindo para pegar 
outra trilha menos acentuada para o sul, até o Vale do 
Lago Salgado.24

Naquele verão, Louisa Pratt se mudara com a famí-
lia para uma cabana que comprara por cinco dólares. 
Era sua terceira casa em Winter Quarters. Depois que 
a chaminé parou de funcionar em sua casa de sapé, 
ela levou a família para um abrigo úmido, um espaço 
pouco maior do que um metro e meio, sem piso e com 
o telhado furado.

No novo lar, Louisa pagou alguns homens para 
instalar um piso de troncos partidos. Depois, construiu 
um galpão na frente da casa, que podia acomodar 25 
pessoas sentadas, e ela e a filha Ellen abriram uma 
escola para crianças. Enquanto isso, sua filha Frances 
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cuidava da horta que ela mesmo plantara e cortava 
madeira para aquecer a casa e para cozinhar.

Louisa não tinha boa saúde. Depois de se recuperar 
de uma febre e calafrios, ela caiu de mal jeito na neve 
e machucou o joelho. Enquanto vivia no abrigo, teve 
escorbuto e perdeu os dentes da frente. Porém, ela e as 
filhas sofreram menos do que muitos dos santos. Todos 
tinham vizinhos e amigos que morreram em decorrência 
das doenças que assolavam o acampamento.25

Depois de comprar a casa e fazer os reparos, 
sobrou- lhe pouco dinheiro. Quando o suprimento de 
comida estava quase acabando, ela visitou os vizinhos 
perguntando se estariam interessados em comprar seu 
colchão de penas, mas eles também não tinham dinheiro. 
Enquanto falava com eles, Louisa mencionava que não 
tinha nada em casa para comer.

“Você não parece preocupada”, disse um deles. “O 
que você pretende fazer?”

“Ah, não estou preocupada”, Louisa respondeu. “Sei 
que a libertação chegará de alguma maneira inesperada.”

Enquanto voltava para casa, ela visitou outro vizinho. 
Durante a conversa, ele mencionou a antiga barra de ferro 
de Louisa, usada para sustentar panelas em uma lareira. 
“Se quiser vendê- la”, disse o vizinho, “eu lhe dou dois 
alqueires de fubá”. Louisa concordou com a troca, reco-
nhecendo que o Senhor a estava abençoando novamente.

Na primavera, Louisa se sentiu mais saudável e 
voltou a se congregar com os santos. As mulheres do 
assentamento começaram a se reunir para fortalecer 



66

Nenhuma Mão Ímpia

umas às outras exercendo seus dons espirituais. Em 
uma das reuniões, as mulheres falaram em línguas, e 
Elizabeth Ann Whitney, que tinha sido uma líder espi-
ritual entre os santos por muitos anos, interpretou- as. 
Elizabeth Ann disse que Louisa recuperaria a saúde, 
atravessaria as Montanhas Rochosas e teria um alegre 
encontro com o marido.

Louisa ficou surpresa. Ela acreditava que se encon-
traria com Addison em Winter Quarters e então fariam 
a viagem para o Oeste juntos. Sem a ajuda dele, seria 
impossível que ela fizesse aquela jornada, tanto física 
como financeiramente.26

Quando os membros da companhia de vanguarda 
avançaram em direção ao coração das Montanhas 
Rochosas, a trilha ficou mais íngreme, e os homens e 
as mulheres se cansavam mais facilmente. Diante deles, 
claramente visíveis acima das planícies onduladas, esta-
vam os picos cobertos de neve, muito mais altos do 
que qualquer montanha que tinham visto no leste dos 
Estados Unidos.

No início de julho, a esposa de Brigham, Clara, 
acordou certa noite com febre, dor de cabeça e uma dor 
intensa nos quadris e nas costas. Outros logo reclamaram 
dos mesmos sintomas e precisaram se esforçar muito 
para acompanhar o resto da companhia. Cada passo 
no terreno pedregoso era angustiante para suas pernas 
enfraquecidas.27
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Clara se sentiu melhor depois de alguns dias. A 
estranha doença parecia atacar rapidamente e diminuir 
pouco tempo depois. Em 12 de julho, Brigham ficou 
doente com febre. Ele delirou uma noite inteira. No dia 
seguinte, estava se sentindo um pouco melhor, mas ele 
e os apóstolos decidiram dar um descanso para a maior 
parte da companhia enquanto Orson Pratt seguia em 
frente com um grupo de 42 homens.28

Cerca de uma semana mais tarde, Brigham instruiu 
Willard Richards, George A. Smith, Erastus Snow e outros 
a seguir em frente e alcançar a companhia de vanguarda 
de Orson. “Parem no primeiro local adequado depois 
que chegarem ao Vale do Lago Salgado”, ele instruiu, “e 
plantem nossas sementes de batata, de trigo sarraceno e 
os nabos, independentemente de nosso destino final”.29 
Lembrando- se do relatório de Jim Bridger sobre a região, 
ele alertou a companhia que não fosse para o sul, ao 
vale de Utah, até que se tornassem mais familiarizados 
com o povo ute que lá habitava.30

Clara, seus dois meios- irmãos mais novos e sua 
mãe ficaram para trás, com Brigham e outros pioneiros 
doentes. Quando os integrantes da companhia se senti-
ram fortes o suficiente para continuar, seguiram por uma 
trilha rústica por um terreno irregular, coberto por vege-
tação rasteira. Em alguns lugares, as paredes do cânion 
eram tão altas que a poeira intensa ficava acumulada no 
ar, dificultando a visão do que vinha pela frente.

Em 23 de julho, Clara e a companhia adoentada 
subiram uma trilha longa e íngreme até o topo de uma 
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colina. De lá, eles desceram através de um denso bosque, 
passando por um caminho sinuoso repleto de tocos dei-
xados por aqueles que abriram a trilha. Alguns quilôme-
tros abaixo, a carroça onde estavam os irmãos de Clara 
virou em um barranco e bateu contra uma pedra. Os 
homens rapidamente abriram um buraco na cobertura 
do carroção e levaram os meninos para um local seguro.

Enquanto a companhia descansava na base da 
colina, dois homens do grupo de Orson chegaram ao 
acampamento afirmando que estavam perto do Vale do 
Lago Salgado. Exaustas, Clara e sua mãe continuaram 
a caminhada com o resto da companhia até o começo 
da noite. Acima deles, o céu parecia pronto para uma 
tempestade.31

Na manhã seguinte, 24 de julho de 1847, Wilford diri-
giu seu carroção por vários quilômetros abaixo em um 
despenhadeiro profundo. Brigham estava deitado atrás 
dele no carroção, febril e fraco demais para andar. Eles 
viajaram ao longo de um riacho e atravessaram outro 
cânion até chegarem a um nível do solo de onde se 
avistava o Vale do Lago Salgado.

Wilford olhou com admiração para a extensa área 
abaixo. Campos férteis, forrados com a grama espessa 
dos prados verdejantes regados por córregos límpidos 
da montanha, podiam ser vistos por muitos quilômetros 
adiante deles. Os riachos desembocavam em um longo e 
estreito rio que corria longitudinalmente pelo vale. Uma 
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orla de montanhas altas, com picos irregulares chegando 
até as nuvens, cercava o vale como uma fortaleza. A 
oeste, brilhando como um espelho à luz do sol, estava 
o Grande Lago Salgado.

Depois de uma jornada de mais de 1.600 quilôme-
tros, por entre pradarias, desertos e cânions, a vista era 
de tirar o fôlego. Wilford conseguia imaginar os santos 
se fixando ali e estabelecendo outra estaca de Sião. Eles 
poderiam construir casas, cultivar pomares e plantações 
e reunir o povo de Deus de todo o mundo. Em pouco 
tempo, a casa do Senhor seria estabelecida no cume dos 
montes e seria exaltada por cima dos outeiros, exata-
mente como Isaías profetizara.32

Brigham não conseguia ver o vale claramente, então 
Wilford virou o carroção para que o amigo pudesse ter 
uma visão melhor. Olhando para o vale, Brigham o 
estudou por vários minutos.33

“É o suficiente. Este é o lugar certo”, disse ele a 
Wilford. “Siga em frente.”34

Brigham reconheceu o local assim que o viu. No 
extremo norte do vale, estava o pico da montanha que 
lhe fora mostrado em uma visão. Brigham tinha orado 
para ser conduzido diretamente àquele lugar e o Senhor 
respondera suas orações. Ele não via a menor necessi-
dade de continuar procurando outro lugar.35

Abaixo deles, o solo fértil do vale já estava sendo 
trabalhado. Mesmo antes de Brigham, Wilford e Heber 
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Kimball descerem a montanha, Orson Pratt, Erastus Snow 
e outros homens tinham estabelecido a base de um acam-
pamento e começado a arar o campo, a plantar e a irrigar 
a terra. Wilford se juntou a eles assim que chegou ao 
acampamento, plantou meio alqueire de batatas antes de 
jantar e se acomodar para passar a noite.

O dia seguinte era o Dia do Senhor e os santos ren-
deram graças a Ele. A companhia se reuniu para ouvir 
discursos e partilhar do sacramento. Embora ainda esti-
vesse fraco, Brigham falou brevemente incentivando os 
santos a guardar o Dia do Senhor, a cuidar da terra e a 
respeitar a propriedade uns dos outros.

Na manhã de segunda- feira, dia 26 de julho, Bri-
gham ainda estava convalescendo no carroção de Wil-
ford quando lhe disse: “Irmão Woodruff, quero fazer 
uma caminhada”.

“Tudo bem”, respondeu Wilford.36

Eles partiram naquela manhã com oito homens, 
seguindo em direção às montanhas ao norte. Brigham 
viajava no carroção de Wilford segurando um manto 
verde em volta dos ombros. Antes de chegarem ao sopé 
das montanhas, o terreno ficou plano e Brigham desceu 
do carroção, caminhando lentamente sobre o solo rico 
e macio.

Enquanto os homens seguiam Brigham, admirando 
o lugar, ele parou de repente e cravou a bengala no 
chão. “Aqui será construído o templo de nosso Deus”, 
disse.37 Ele já podia vê- lo à sua frente, com seis torres 
elevando- se acima do chão do vale.38
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As palavras de Brigham atingiram Wilford como 
um raio. Os homens estavam prestes a ir embora, mas 
Wilford pediu que esperassem. Ele quebrou o galho 
de uma artemísia próxima e o colocou no chão para 
marcar o local.

Os homens então continuaram a caminhada, visua-
lizando a cidade que os santos construiriam no vale.39

Mais tarde naquele dia, Brigham apontou para o pico 
da montanha ao norte do vale. “Quero subir até aquele 
pico”, disse ele, “porque estou certo de que é o local que 
me foi mostrado em visão”. O pico redondo e rochoso 
era fácil de escalar e claramente visível de todas as partes 
do vale. Era o lugar ideal para se erguer um estandarte 
entre as nações, sinalizando ao mundo que o reino de 
Deus estava novamente na Terra.

Brigham partiu imediatamente para o cume do 
monte com Wilford, Heber Kimball, Willard Richards e 
outros. Wilford foi o primeiro a alcançar o topo. De lá, 
ele podia ver o vale se desdobrar à sua frente.40 Com suas 
altas montanhas e uma planície espaçosa, o vale poderia 
manter os santos a salvo de seus inimigos, permitindo- 
lhes viver as leis de Deus, coligar Israel, construir outro 
templo e estabelecer Sião. Nas reuniões com os Doze e 
o Conselho dos Cinquenta, Joseph Smith com frequência 
expressara o desejo de encontrar um lugar como aquele 
para os santos.41
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Os amigos de Wilford logo se juntaram a ele e deram 
ao local o nome de Ensign Peak, em lembrança à profecia 
de Isaías de que os desterrados de Israel e os dispersos 
de Judá se congregariam desde os quatro confins da Terra 
sob uma bandeira comum.42

Eles queriam poder um dia fazer tremular ao vento 
uma enorme bandeira sobre o pico. Mas, por enquanto, 
fizeram o melhor que podiam para marcar a ocasião. 
O que aconteceu é incerto, mas um dos homens se 
lembrava de que Heber Kimball tirou uma bandana 
amarela, amarrou- a à extremidade da bengala de Wil-
lard Richards e a acenou para frente e para trás no ar 
quente da montanha.43
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O peso do fardo 
desse grande povo

No verão de 1847, Jane Manning James viajou para o 
Oeste com seu marido, Isaac, e dois filhos, Sylvester e 
Silas, em uma grande caravana de cerca de 1.500 san-
tos. Os apóstolos Parley Pratt e John Taylor lideravam 
o comboio com a ajuda de vários capitães, que super-
visionavam companhias de aproximadamente 150 a 
200 santos. Parley e John organizaram a expedição no 
final da primavera, depois de decidirem mudar o plano 
original de migração do Quórum dos Doze.

A caravana partiu de Winter Quarters em meados 
de junho, cerca de dois meses depois da companhia de 
vanguarda.1 Embora com apenas 20 anos, Jane estava 
acostumada a longas viagens por terra. Depois de ser 
impedida de comprar uma passagem para viajar de barco 
em 1843, provavelmente devido à cor de sua pele, ela 
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e um pequeno grupo de santos dos últimos dias negros 
caminharam quase 1.300 quilômetros do oeste de Nova 
York até Nauvoo. Posteriormente, Jane e Isaac atraves-
saram as pradarias lamacentas do Iowa com o Acampa-
mento de Israel. Naquela época, Jane estava grávida de 
seu filho Silas, que nasceu durante a trilha.2

A viagem por terra não era a melhor coisa do 
mundo. Os dias eram longos e cansativos. A paisagem 
das planícies era monótona, a menos que uma forma-
ção rochosa incomum ou búfalos fossem avistados. 
Certa vez, enquanto viajavam ao longo da margem do 
rio North Platte, a companhia de Jane ficou aterrorizada 
quando avistou uma manada de búfalos avançando na 
direção deles. Os carroções e o gado foram agrupa-
dos enquanto alguns homens gritavam e chicoteavam 
tentando afastar os búfalos em debandada. Quando 
estava prestes a atropelar a companhia, a manada se 
dividiu ao meio: alguns búfalos se desviaram para a 
direita e outros para a esquerda. No final, ninguém se 
machucou.3

Jane, Isaac e os filhos eram os únicos santos negros 
na companhia de quase 190 pessoas. No entanto, havia 
alguns outros santos negros vivendo em alas e ramos em 
toda a Igreja. Elijah Able, um setenta que serviu missão 
em Nova York e no Canadá, frequentava um ramo do 
meio- oeste com a esposa, Mary Ann. Outro homem, 
Walker Lewis, que Brigham Young descreveu como “um 
dos melhores élderes” da Igreja, frequentava um ramo 
na Costa Leste com a família.4
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Muitos membros da Igreja se opunham à escravi-
dão, e Joseph Smith concorrera a presidente dos Estados 
Unidos com uma plataforma que incluía um plano para 
acabar com essa prática. Os esforços missionários da 
Igreja, no entanto, levaram às águas do batismo tanto 
escravos quanto seus senhores. Entre os santos escravos, 
três fizeram parte da companhia de vanguarda: Green 
Flake, Hark Lay e Oscar Crosby.5

Em 1833, o Senhor declarara: “Não é certo que 
homem algum seja escravo de outro”. Porém, depois 
que os santos foram expulsos do condado de Jackson, 
Missouri, em parte porque alguns deles se opunham 
à escravidão e demonstravam simpatia pelos negros 
livres, os líderes da Igreja advertiram os missionários 
a que não piorassem a tensão entre escravos e seus 
senhores. A escravidão foi uma das questões mais 
intensamente debatidas nos Estados Unidos naquela 
época e, por muitos anos, dividiu igrejas e o próprio 
país.6

Tendo passado a maior parte de sua vida no norte 
dos Estados Unidos, onde a escravidão era ilegal, Jane 
nunca fora escravizada. Ela trabalhou na casa de Joseph 
Smith e de Brigham Young e sabia que os santos brancos 
geralmente aceitavam os negros na comunidade.7 Como 
outros grupos de cristãos daquela época, no entanto, 
muitos santos brancos erroneamente consideravam os 
negros inferiores, acreditando que a pele negra era o 
resultado da maldição de Deus sobre as figuras bíblicas 
de Caim e Cão.8 Alguns até começaram a ensinar a falsa 
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doutrina de que a pele negra era evidência das ações 
injustas de uma pessoa na vida pré- mortal.9

Brigham Young nutria alguns desses pontos de 
vista, mas, antes de deixar Winter Quarters, ele disse a 
um santo mestiço que todas as pessoas eram iguais à 
vista de Deus. “De um só sangue fez Deus toda a carne”, 
ele comentou. “Não nos importamos com a cor.”10

O estabelecimento de Sião além das Montanhas 
Rochosas deu aos santos a oportunidade de criar uma 
nova sociedade, na qual Jane, sua família e outros seme-
lhantes a eles pudessem ser recebidos como concidadãos 
e santos.11 No entanto, os preconceitos eram difíceis de 
serem eliminados, e a mudança parecia improvável no 
futuro próximo.

Em 26 de agosto, Wilford Woodruff saiu a cavalo, 
cruzando plantações de milho e batatas até chegar ao 
sopé das montanhas, de onde se avistava o Vale do Lago 
Salgado. De lá, ele podia ver o início de um grande assen-
tamento. Dentro de um mês, ele e a companhia de van-
guarda tinham começado a construir um forte resistente, 
cultivado hectares de plantações e elaborado planos para 
o novo local de reunião. No centro do assentamento, 
onde Brigham marcara a terra com sua bengala, havia um 
terreno quadrado que agora era chamado de “quarteirão 
do templo”.12

Os primeiros dias de Wilford no vale foram repletos 
de eventos fascinantes. Uma manada de antílopes pastava 
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no lado oeste do vale. Rebanhos de cabras- montesas 
passeavam nas colinas. Wilford e outros pioneiros desco-
briram fontes termais sulfurosas perto de Ensign Peak. Os 
homens boiavam e nadavam, tentando em vão afundar 
nas águas quentes do Grande Lago Salgado.13

Quatro dias depois de chegarem ao vale, Wilford 
andava sozinho, a vários quilômetros de distância do 
acampamento, quando avistou 20 índios americanos 
no alto de uma colina à sua frente. Com a vinda para o 
Oeste, os santos sabiam que encontrariam povos nati-
vos ao longo da trilha e na Grande Bacia. No entanto, 
esperavam encontrar o Vale do Lago Salgado em grande 
parte desocupado. Na realidade, os shoshones, os utes 
e algumas outras tribos vinham muitas vezes ao vale 
para caçar e buscar alimento.

Girando o cavalo cautelosamente, Wilford come-
çou a se dirigir ao acampamento em um trote lento. Um 
dos índios galopou atrás dele e, quando estava a apenas 
90 metros de distância, Wilford parou o cavalo, virou- se 
para encarar o outro cavaleiro e procurou se comunicar 
em uma linguagem de sinais improvisada. O homem era 
amigável, e Wilford ficou sabendo que se tratava de um 
ute; ele vinha em paz e queria negociar com os santos. 
Daquele momento em diante, os santos fizeram muitos 
contatos com os índios, incluindo os shoshones do norte.14

Com o inverno prestes a chegar, Wilford, Brigham, 
Heber Kimball e outros membros da companhia de van-
guarda planejavam voltar para sua família em Winter 
Quarters e trazê- los para o Oeste na primavera. “Gostaria 
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de não ter que ir embora”, disse Heber. “Para mim, aqui é o 
paraíso. Este é um dos lugares mais agradáveis que já vi.”15

Porém, nem todos concordavam com ele a respeito 
do vale. Apesar dos riachos e dos gramados, o novo assen-
tamento era o mais seco e desolado de todos os outros 
lugares onde os santos já estiveram reunidos. Desde o 
momento em que lá chegaram, Sam Brannan ficou implo-
rando a Brigham que prosseguissem até os campos verdes 
e o solo fértil da costa da Califórnia.16

“Vou parar aqui mesmo”, Brigham disse a Sam. “Vou 
construir uma cidade e um templo neste lugar.” Brigham 
sabia que era a vontade do Senhor que os santos se esta-
belecessem no Vale do Lago Salgado, longe dos assenta-
mentos mais a oeste dos Estados Unidos onde certamente 
outros emigrantes logo se estabeleceriam. Ele designou 
Sam para servir como presidente da Igreja na Califórnia e 
o enviou de volta à Baía de São Francisco com uma carta 
para os santos.17

“Se decidirem ficar onde estão, vocês são livres para 
fazê- lo”, escreveu Brigham na carta. No entanto, ele os 
convidou a se juntarem aos santos nas montanhas. “Que-
remos que este lugar seja uma fortaleza, um ponto de 
encontro, um local de coligação mais imediato do que 
qualquer outro”, disse a eles. A Califórnia, por outro lado, 
seria um posto de parada rápida para os santos a cami-
nho do vale.18

Wilford nunca vira, em sua opinião, um lugar melhor 
para edificar uma cidade do que o Vale do Lago Salgado, 
e estava ansioso pela chegada de mais santos. Ele e os 
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Doze tinham passado todo o inverno anterior planejando 
uma migração ordenada, que possibilitasse a todos os 
santos chegarem ao vale, independentemente de posição 
ou riqueza. Aquele era o momento de seguir em frente 
com o plano para o benefício de Sião.19

Quando Addison Pratt deixou o Taiti em março de 
1847, esperava encontrar sua família na Califórnia com 
o restante dos santos. No entanto, por não ter se comu-
nicado com seus familiares ou com alguém da Igreja no 
último ano, ele não sabia se realmente estariam lá. “Saber 
que agora estou indo ao encontro deles é um pensamento 
agradável”, escreveu em seu diário. “Mas o pensamento 
que me vem à mente em seguida é: Onde eles estão? Ou, 
onde vou encontrá- los?”20

Addison chegou à Baía de São Francisco em junho. 
Lá, ele encontrou os santos do navio Brooklyn aguar-
dando a volta de Sam Brannan e a chegada do grupo 
principal da Igreja. Acreditando que Louisa e os filhos 
estivessem a caminho da costa, Addison se ofereceu 
para ir ao assentamento dos santos em New Hope com 
mais quatro homens para colher o trigo da Igreja.

Logo depois, o grupo partiu em um barco. New 
Hope ficava a mais de 160 quilômetros no interior, pró-
ximo a um afluente do rio San Joaquin. Durante alguns 
dias, os homens navegaram ao longo de uma região 
baixa e pantanosa, com juncos altos às margens dos 
rios. Perto do assentamento, o chão ficou firme e eles 
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percorreram o resto do caminho a pé, por pradarias 
cobertas de grama.

O local onde ficava New Hope era lindo, mas um 
rio nas proximidades inundara há pouco tempo, levando 
parte do trigo dos santos e deixando no seu rastro poças 
de água estagnada. À noite, enquanto Addison se pre-
parava para dormir, enxames de mosquitos atacaram o 
assentamento. Addison e outros tentaram espantá- los 
com fumaça, mas sem sucesso. E, para piorar a situa-
ção, coiotes e corujas uivaram e piaram até o ama-
nhecer, roubando a paz e a tranquilidade dos colonos 
cansados.21

A colheita do trigo começou na manhã seguinte. 
Porém, a noite insone de Addison o deixara cansado e, 
ao meio- dia, ele cochilou sob a sombra de uma árvore. 
Isso se tornou uma rotina diária, pois os mosquitos e o 
barulho dos animais selvagens o mantinham acordado 
todas as noites. Quando a colheita terminou, Addison 
ficou feliz por partir.

“Se não fosse pelos mosquitos”, escreveu ele em 
seu diário, “eu teria apreciado ficar lá”.22

De volta à Baía de São Francisco, Addison começou 
a preparar uma casa para a família. Àquela altura, alguns 
membros do Batalhão Mórmon chegaram à Califórnia 
e foram honrosamente dispensados do serviço militar. 
Sam Brannan também retornou à baía, ainda conven-
cido de que Brigham era um tolo por se estabelecer no 
Vale do Lago Salgado. “Depois que passar um tempo 
tentando viver no Vale do Lago Salgado”, disse a alguns 
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veteranos do batalhão, “ele vai descobrir que eu estava 
certo e ele errado”.

Mesmo assim, Sam entregou a carta de Brigham 
aos santos na Califórnia, e muitos dos que viajaram com 
o navio Brooklyn ou que marcharam com o Batalhão 
Mórmon decidiram emigrar para o Vale do Lago Salgado 
na primavera. Sam também tinha uma carta de Louisa 
para Addison. Ela ainda estava em Winter Quarters, mas 
planejava ir ao vale na primavera e se estabelecer com 
o grupo principal dos santos.

Addison mudou seus planos imediatamente. Na 
primavera, ele partiria com os santos rumo ao leste e se 
juntaria à sua família.23

Brigham Young ainda estava doente no final de 
agosto, quando deixou o Vale do Lago Salgado com uma 
companhia de volta a Winter Quarters. Nos três dias seguin-
tes, a pequena companhia viajou rapidamente por cânions 
empoeirados e passagens íngremes nas Montanhas Rocho-
sas.24 Quando chegaram do outro lado, Brigham ficou feliz 
ao saber que a grande caravana de Parley Pratt e John 
Taylor estava a apenas algumas centenas de quilômetros 
de distância.

No entanto, a alegria de Brigham desapareceu 
pouco tempo depois, quando soube que a caravana 
tinha 400 carroções a mais do que ele previra. Os Doze 
tinham passado todo o inverno organizando os santos 
em companhias, de acordo com a vontade revelada do 
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Senhor. Parecia agora que Parley e John tinham des-
considerado essa revelação e agido por conta própria.25

Alguns dias depois, a companhia de Brigham e 
a caravana se encontraram. Parley estava em uma das 
primeiras companhias, portanto Brigham rapidamente 
convocou um conselho com os líderes da Igreja para 
perguntar por que ele e John desobedeceram às instru-
ções do quórum.26

“Se fiz algo errado, estou disposto a corrigi- lo”, 
disse Parley ao conselho. Porém, insistiu que ele e John 
agiram dentro da autoridade deles como apóstolos. Cen-
tenas de santos tinham morrido naquele ano em Winter 
Quarters e em outros assentamentos ao longo do rio 
Missouri. Muitas famílias estavam desesperadas para sair 
daquele lugar antes que chegasse outro inverno mor-
tal. Como alguns santos nas companhias que os Doze 
tinham organizado ainda não estavam preparados para 
partir, ele e John decidiram formar novas companhias 
para acomodar os que estavam prontos.27

“Nossas companhias estavam perfeitamente organi-
zadas”, Brigham argumentou, “e, se não conseguissem 
ficar prontas, éramos responsáveis por elas”. A Palavra 
e a Vontade do Senhor tinham orientado com clareza 
que cada companhia deveria “assumir a responsabilidade 
igual” de levar os pobres e as famílias dos homens que 
serviam no Batalhão Mórmon. No entanto, Parley e John 
tinham deixado muitas dessas pessoas para trás.28

Brigham também discordava que dois apóstolos 
pudessem anular a decisão do quórum. “Se o Quórum 
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dos Doze decidir algo, não está no poder de dois deles 
ignorar a decisão”, afirmou. “Quando colocamos a 
máquina para andar, vocês não tinham o direito de colo-
car as mãos entre as engrenagens para parar a roda.”29

“Fiz o melhor que pude”, disse Parley. “Você diz 
que eu poderia ter feito melhor e, se devo assumir a 
culpa pelo que fiz e dizer que errei, então vou dizer: 
Errei. Cometi um erro e sinto muito por isso.”

“Eu o perdoo”, Brigham respondeu. Então, acres-
centou: “E, se eu não fizer o que é certo, quero que todo 
homem me corrija quando eu estiver errado para que eu 
possa viver a felicidade do evangelho. O peso do fardo 
desse grande povo está me matando”.30

O cansaço de Brigham era evidente em seu rosto e 
em seu corpo magro. “Considero- me um homem fraco 
e insignificante. Fui chamado pela providência de Deus 
para presidir”, ele disse. “Quero que você vá direto para 
o reino celestial comigo.”

Parley então disse: “Quero saber se os irmãos estão 
satisfeitos comigo”.

“Deus o abençoe para sempre”, respondeu Brigham. 
“Não pense mais nisso.”31

Drusilla Hendricks estava acampada com sua 
família um pouco adiante da caravana quando Brigham 
e seu grupo chegaram. Apesar de que a maioria das 
famílias dos membros do Batalhão Mórmon ainda esti-
vesse em Winter Quarters, a família Hendricks e algumas 
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outras tinham reunido recursos suficientes para se jun-
tarem aos que estavam indo para o Oeste. Mais de um 
ano se passara desde que Drusilla vira seu filho William 
indo embora com o batalhão, e ela estava ansiosa para 
se reunir com ele no vale ou mesmo antes.32

A companhia de Drusilla encontrara soldados do 
batalhão retornando ao longo da trilha. O rosto de muitos 
santos, ansiosos por rever seus entes queridos, brilhava 
esperançosamente quando viam as tropas. Infelizmente, 
William não estava entre eles.

Um mês depois, encontraram mais soldados do bata-
lhão. Aqueles homens deixaram os santos fascinados ao 
descreverem a Grande Bacia e permitiram que provassem 
o sal que trouxeram com eles do Grande Lago Salgado. 
Porém, William tampouco estava naquele grupo.33

Nas semanas seguintes, Drusilla e sua família per-
correram trilhas nas montanhas, atravessaram rios e 
córregos, subiram morros íngremes e cruzaram cânions. 
As mãos, os cabelos e o rosto deles ficaram cobertos de 
poeira e sujeira. As roupas, já gastas e esfarrapadas na 
longa jornada, ofereciam pouca proteção contra o sol, 
a chuva e a lama. Quando chegaram ao vale no início 
de outubro, alguns da companhia estavam doentes ou 
exaustos demais para celebrar.34

Mais de uma semana se passara desde a chegada de 
Drusilla e sua família ao vale, e eles ainda não tinham 
notícias de William. Depois que o batalhão chegou à 
costa da Califórnia, alguns veteranos ficaram para tra-
balhar e ganhar dinheiro; outros, porém, foram para 
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o Leste, para o Vale do Lago Salgado ou para Winter 
Quarters. Tudo o que Drusilla sabia era que William 
poderia estar em algum lugar entre o Oceano Pacífico 
e o rio Missouri.35

O inverno se aproximava, e a família de Drusilla 
não tinha roupas quentes, nem muito alimento, nem 
recursos para construir uma casa. A situação deles era 
sombria, mas ela confiava em Deus de que tudo daria 
certo. Uma noite, Drusilla sonhou com o templo que os 
santos construiriam no vale, assim como Wilford Woo-
druff sonhara alguns meses antes. Joseph Smith estava 
em pé no topo do templo, com a mesma aparência de 
quando estava vivo. Drusilla chamou o marido e os 
filhos e disse: “Lá está Joseph”. O profeta falou com eles 
e duas pombas voaram sobre a família.

Ao acordar, Drusilla entendeu que as pombas 
representavam o Espírito do Senhor, um sinal da apro-
vação divina para as decisões que ela e a família tinham 
tomado. Ela acreditava que o Senhor sabia dos sacrifícios 
que eles haviam feito.

Mais tarde naquele dia, um grupo de veteranos do 
batalhão, cansados da longa caminhada, chegou ao vale. 
Dessa vez, William estava entre eles.36

Enquanto a família Hendricks se reunia no Vale 
do Lago Salgado, os homens da companhia de Brigham 
ainda estavam se aventurando na trilha para o Leste. Eles 
tinham viajado rápido e agora estavam exaustos e com 
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pouca comida. Os cavalos estavam cada vez mais fracos 
e começavam a sucumbir. De manhã, alguns animais 
precisavam de ajuda para ficar de pé.37

Em meio a essas dificuldades, Brigham ainda estava 
preocupado com o encontro que tivera com Parley.38 
Embora tenha perdoado o companheiro de apostolado 
e dito que esquecesse o assunto, o desacordo entre eles 
revelou a necessidade de esclarecimentos — e possivel-
mente de mudanças — no modo como a Igreja estava 
sendo conduzida e organizada.

Na época de Joseph, a Primeira Presidência presidia 
a Igreja. Entretanto, com a morte do profeta, a Primeira 
Presidência foi dissolvida, deixando para os Doze a res-
ponsabilidade de presidir em seu lugar. Segundo a reve-
lação, os Doze Apóstolos formavam um quórum igual 
em autoridade à Primeira Presidência. Mas eles também 
tinham o dever sagrado de servir como um conselho 
itinerante para levar o evangelho ao mundo.39 Como 
quórum, será que poderiam cumprir adequadamente 
esse encargo e, ao mesmo tempo, assumir os deveres da 
Primeira Presidência?

Brigham ocasionalmente considerava reorganizar a 
Primeira Presidência, mas nunca achava que era a hora 
certa. Desde que saíram do Vale do Lago Salgado, as 
questões sobre o futuro da liderança da Igreja estavam 
em sua mente.40 Durante a viagem para Winter Quarters, 
ele ponderou serenamente sobre o assunto e sentiu o 
Espírito insistindo cada vez mais para que ele agisse.
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Um dia, enquanto descansava ao lado de um rio, 
ele se virou para Wilford Woodruff e perguntou se a 
Igreja deveria chamar os membros dos Doze para formar 
uma nova Primeira Presidência.

Wilford pensou sobre o assunto. Alterar o Quórum 
dos Doze — um quórum estabelecido por revelação — 
era um assunto sério.

“Seria necessário uma revelação para mudar a orga-
nização desse quórum”, observou Wilford. “O que quer 
que o Senhor o inspire a fazer a esse respeito, vou 
apoiar.”41
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Como o ribombar  
de sete trovões

No outono de 1847, Oliver Cowdery morava com a 
esposa, Elizabeth Ann, e a filha Maria Louise em uma 
pequena cidade no território de Wisconsin, a aproxima-
damente 805 quilômetros de Winter Quarters. Ele estava 
com 41 anos de idade e tinha um escritório de advocacia 
com seu irmão mais velho. Quase duas décadas tinham 
se passado desde que Oliver servira como escrevente 
de Joseph Smith na tradução do Livro de Mórmon. Ele 
ainda acreditava no evangelho restaurado, mas há nove 
anos estava afastado do convívio com os santos.1

Phineas Young, irmão mais velho de Brigham Young, 
era casado com a irmã mais nova de Oliver, Lucy, e os 
dois homens eram muito amigos e trocavam cartas com 
frequência. Nelas, Phineas deixava claro para Oliver que 
ele ainda tinha um lugar na Igreja.2
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Outros velhos amigos também mantinham contato 
com Oliver. Sam Brannan, ex- aprendiz de Oliver na grá-
fica de Kirtland, convidara- o para viajar com os santos 
no navio Brooklyn. William Phelps, que deixara a Igreja 
por um breve período depois de um desentendimento 
com Joseph Smith, também convidou Oliver a ir para 
o Oeste. “Se você acredita que somos Israel”, escreveu 
William, “venha conosco e lhe faremos bem”.3

Porém, o ressentimento de Oliver era profundo. 
Ele acreditava que Thomas Marsh, Sidney Rigdon e 
outros líderes da Igreja tinham colocado Joseph e o 
sumo conselho contra ele no Missouri. Ele temia que 
sua saída da Igreja tivesse maculado sua reputação 
entre os santos. Queria que se lembrassem das coisas 
boas que ele fizera, especialmente da sua participação 
na tradução do Livro de Mórmon e na restauração do 
sacerdócio.4

“Esse é um assunto delicado para mim”, escreveu 
ele a Phineas certa vez. “Seria para você também se 
estivesse sob as mesmas circunstâncias, tendo estado 
na presença de João com nosso falecido irmão Joseph 
ao receber o sacerdócio menor e na presença de Pedro 
ao receber o maior.”5

Oliver também tinha dúvidas sobre a autoridade do 
Quórum dos Doze para presidir a Igreja. Ele respeitava 
Brigham Young e os outros apóstolos que conhecia, mas 
não tinha um testemunho de que Deus os chamara para 
liderar os santos. Naquele momento, acreditava que a 
Igreja estava em estado latente, aguardando um líder.
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Em julho, quase na mesma época em que a com-
panhia de vanguarda entrou no Vale do Lago Salgado, 
o ex- apóstolo William McLellin visitou Oliver. William 
queria começar uma nova igreja no Missouri com base 
no evangelho restaurado e esperava que Oliver se jun-
tasse a ele. A visita levou Oliver a escrever para o irmão 
de sua esposa, David Whitmer, uma das testemunhas 
do Livro de Mórmon. Ele sabia que William planejava 
visitar David também e queria saber o que David pen-
sava sobre William e seu trabalho.6

David escreveu seis semanas mais tarde, relatando 
que William, de fato, o visitara. “Estabelecemos ou 
começamos a estabelecer a igreja de Cristo novamente”, 
anunciou David, “e é a vontade de Deus que você seja 
um dos meus conselheiros na presidência da igreja”.7

Oliver pensou a respeito da oferta. Formar uma 
nova presidência da igreja com David e William no Mis-
souri lhe daria outra vez a chance de pregar o evangelho 
restaurado. Porém, seria aquele o mesmo evangelho que 
ele abraçara em 1829? Será que David e William tinham 
a autoridade de Deus para estabelecer uma nova igreja?8

No início da manhã de 19 de outubro de 1847, os 
apóstolos Wilford Woodruff e Amasa Lyman avistaram 
sete homens saindo de um bosque distante. Normal-
mente, estranhos na trilha não representavam uma 
ameaça. Porém, a aparição repentina daqueles homens 
deixou Wilford em alerta.
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Nos últimos dois dias, ele e Amasa estiveram 
caçando búfalos com outros homens a fim de alimen-
tar a companhia de Brigham Young, que enfrentava 
dificuldades. O destino deles, Winter Quarters, ainda 
estava a mais de uma semana de viagem. Sem a carne 
de búfalo armazenada nos três carroções dos caçado-
res, seria difícil concluir a jornada. Muitos já estavam 
doentes.9

Os apóstolos observavam os estranhos com cui-
dado, imaginando a princípio que eram índios. No 
entanto, conforme se aproximavam, viram que eram 
homens brancos — possivelmente soldados — mon-
tados a cavalo, vindo a toda velocidade na direção do 
grupo de caçadores.

Wilford e os outros homens empunharam as armas 
para se defenderem. Quando os estranhos chegaram 
perto, Wilford ficou surpreso e feliz ao ver o rosto de 
Hosea Stout, o chefe de polícia em Winter Quarters. Os 
santos em Winter Quarters souberam da situação deses-
peradora da companhia e enviaram Hosea e seus homens 
com provisões para os viajantes e para os animais.10

A ajuda fortaleceu a companhia, que pôde então 
seguir em frente. Em 31 de outubro, quando estavam 
a alguns quilômetros de distância do assentamento, 
Brigham fez sinal para que parassem e se reunissem. 
O dia difícil de viagem estava chegando ao fim, e os 
homens estavam ansiosos para o reencontro com a 
família, mas Brigham queria dizer algumas palavras 
antes de se dispersarem.
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“Agradeço a vocês por sua bondade e sua disposi-
ção de obedecer às ordens”, disse ele. Em pouco mais 
de seis meses, eles tinham viajado mais de 3.200 quilô-
metros sem grandes acidentes e nenhuma morte. “Con-
seguimos realizar mais do que esperávamos”, declarou 
Brigham. “As bênçãos do Senhor estiveram sobre nós.”11

Ele dispensou os homens, que voltaram para seus 
carroções. A companhia, então, percorreu os poucos 
quilômetros que restavam até Winter Quarters. Quando 
os carroções entraram no assentamento, pouco antes 
do pôr do sol, os santos saíram de suas cabanas e seus 
casebres para receber os homens de volta. Multidões se 
formaram ao longo das ruas para cumprimentá- los e se 
regozijarem com tudo o que tinham realizado sob a mão 
orientadora do Senhor.12

Wilford ficou muito feliz em ver sua esposa e seus 
filhos novamente. Três dias antes, Phebe dera à luz uma 
menina saudável. Agora, a família Woodruff tinha quatro 
filhos vivos: Willy, Phebe Amelia, Susan e a recém- nascida 
Shuah. Wilford também tinha um filho, James, com sua 
esposa plural, Mary Ann Jackson, com quem se casou 
pouco depois de voltar da Inglaterra. Mary Ann e James 
haviam ido para o Vale do Lago Salgado no início daquele 
ano com o pai de Wilford.

“Todos estavam animados e felizes”, Wilford escre-
veu sobre sua volta ao lar, “e sentimos que nosso reen-
contro era uma grande bênção”.13
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Naquele inverno, os nove apóstolos em Winter 
Quarters e nos assentamentos vizinhos se reuniram fre-
quentemente. Durante essas reuniões, Brigham pensava 
com frequência sobre o futuro do Quórum. Na jornada de 
volta do Vale do Lago Salgado, o Espírito revelara a Bri-
gham que o Senhor queria que os Doze reorganizassem 
a Primeira Presidência para que os apóstolos pudessem 
ficar livres para proclamar o evangelho de Jesus Cristo 
em todo o mundo.14

Brigham há muito tempo relutava em falar com o 
quórum sobre o assunto. Ele entendia que suas respon-
sabilidades como presidente dos Doze o destacavam dos 
outros apóstolos, dando- lhe autoridade para receber 
revelação para o quórum e para todos dentro de sua 
mordomia.

Contudo, ele também sabia que não poderia agir 
sozinho. O Senhor revelara em 1835 que as decisões dos 
Doze deveriam ser unânimes ou nada ficaria decidido. 
Por orientação divina, os apóstolos deveriam agir “com 
toda retidão, com santidade e humildade de coração” 
ao tomar decisões. Tudo o que fizessem como quórum 
teria que ser em espírito de união e harmonia.15

Em 30 de novembro, Brigham finalmente falou ao 
quórum sobre a reorganização da Primeira Presidência, 
certo de que essa era a vontade do Senhor para segui-
rem em frente. Orson Pratt imediatamente questionou 
a necessidade de mudança. “Eu gostaria de ver os Doze 
juntos em perfeita união”, disse ele.
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Orson acreditava que os Doze poderiam liderar a 
Igreja na ausência de uma Primeira Presidência porque 
uma revelação declarara que os dois quóruns eram 
iguais em autoridade. O profeta Joseph Smith também 
ensinara que a maioria dos Doze poderia decidir com 
autoridade quando o quórum completo não estivesse 
presente. Para Orson, isso significava que sete apóstolos 
poderiam permanecer na sede da Igreja para governar 
os santos, enquanto os outros cinco levariam o evan-
gelho às nações.16

Brigham ouviu Orson, mas discordou de sua conclu-
são. “O que é melhor”, Brigham perguntou, “desatar os 
pés dos Doze e deixá- los ir às nações, ou manter sempre 
sete em casa?”

“É meu sentimento”, disse Orson, “que não deve 
haver uma Primeira Presidência com três membros, mas 
que os Doze formem a Primeira Presidência”.17

Enquanto Orson e Brigham falavam, Wilford ficou 
pensando sobre o assunto. Ele estava disposto a apoiar 
uma nova Primeira Presidência se essa fosse a vontade 
revelada do Senhor. No entanto, ele também se preo-
cupava com as consequências de uma mudança. Se três 
dos Doze formassem a Primeira Presidência, três novos 
apóstolos seriam chamados para ocupar o lugar deles 
no quórum? E como a reorganização da presidência 
afetaria o papel dos Doze na Igreja?

Por enquanto, ele queria que os Doze continuas-
sem como estavam. Dividir o quórum seria como cortar 
um corpo em dois.18
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As montanhas que cercavam o Vale do Lago Salgado 
pareciam estar em chamas no outono de 1847, quando 
a cor das folhagens mudou para tons brilhantes de ver-
melho, amarelo e marrom. De onde estava acampada 
com a família, em meio a outros santos no quarteirão 
do templo, Jane Manning James podia ver a maioria das 
montanhas e a maior parte do novo assentamento dos 
santos, que começou a ser chamado de Great Salt Lake 
City ou simplesmente Salt Lake City. Alguns quilômetros 
a sudoeste de sua barraca, havia um forte construído 
em forma de quadrado, onde alguns santos estavam 
construindo cabanas para sua família. Como o vale tinha 
poucas árvores, eles construíam essas casas com madeira 
dos cânions próximos ou com tijolos de adobe.19

Quando Jane chegou ao vale, os santos que tinham 
vindo com a companhia de vanguarda já estavam 
ficando sem comida. Os recém- chegados, como Jane, 
tinham poucas provisões disponíveis. O leite da maioria 
das vacas no vale tinha secado, e o gado estava fatigado 
e magro. John Smith, o recém- chamado presidente da 
Estaca Salt Lake, liderava o sumo conselho e os bispos 
para prover a todos no vale até que as plantações esti-
vessem prontas para a colheita, mas poucos iam para a 
cama com o estômago cheio.20

No entanto, mesmo com a falta de comida, o 
assentamento se desenvolveu rapidamente. Mulheres 
e homens trabalhavam juntos para construir casas e 
tornar os arredores mais confortáveis. Os homens se 
aventuravam pelos cânions para cortar madeira e levá- la 
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ao vale. Sem serrarias, cada tronco tinha que ser cortado 
à mão para fazer as tábuas. Os telhados eram feitos com 
varas e grama seca. Geralmente, as janelas eram feitas 
com papel besuntado em vez de vidro.21

Naquela época, as mulheres da Igreja continuavam 
a se reunir informalmente. Elizabeth Ann Whitney e 
Eliza Snow, antigas líderes da Sociedade de Socorro de 
Nauvoo, com frequência organizavam reuniões para 
as mães e também para as moças e as meninas. Assim 
como fizeram em Winter Quarters, as mulheres exerciam 
dons espirituais e fortaleciam umas às outras.22

Como outros santos, Jane e o marido, Isaac, traba-
lharam juntos para fazer do vale seu novo lar. O filho 
de Jane, Sylvester, tinha idade suficiente para ajudar nas 
tarefas domésticas,23 e sempre havia algo para se fazer. 
As crianças ajudavam as mães a colher ervas silvestres, 
cardos e outras raízes para aumentar suas provisões cada 
vez mais escassas. Os santos não podiam se dar ao luxo de 
desperdiçar comida. Quando uma vaca era abatida, eles 
comiam tudo o que dava para comer, da cabeça às patas.24

A neve começou a cair no início de novembro, 
cobrindo o topo das montanhas como que de um pó 
branco. As temperaturas caíram no vale e os santos se 
prepararam para o primeiro inverno.25

Em um dia nublado no final de novembro, os apósto-
los em Winter Quarters se reuniram para falar sobre Oli-
ver Cowdery. A maioria deles o conhecera em Kirtland e 
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ouvira seu poderoso testemunho do Livro de Mórmon. 
Com David Whitmer e Martin Harris, ele ajudara o pro-
feta Joseph Smith a chamar alguns daqueles apóstolos 
para o Quórum dos Doze e lhes ensinara suas respon-
sabilidades. Phineas Young assegurava que Oliver estava 
comprometido com Sião e que tinha o coração enter-
necido em relação à Igreja.26

Com Willard Richards atuando como secretário, os 
apóstolos elaboraram uma carta para Oliver. “Venha”, 
escreveram, “e volte para a casa de nosso Pai, de onde 
você saiu”. Descrevendo Oliver como um filho pródigo 
amado, eles o convidaram a ser rebatizado e ordenado 
novamente ao sacerdócio.

“Se deseja servir a Deus de todo o coração e se tor-
nar participante das bênçãos do reino celestial, faça isso”, 
declararam. “Sua alma se encherá de regozijo.”

Eles deram a carta a Phineas e pediram que a entre-
gasse pessoalmente.27

Pouco tempo depois, Brigham se reuniu com oito 
dos apóstolos na casa de Orson Hyde, que retornara da 
missão na Inglaterra. “Quero uma decisão”, disse ele. 
“Da época em que eu estava na cidade do Grande Lago 
Salgado até agora, os sussurros que ouço do Espírito são 
de que a Igreja deve ser organizada agora.” Ele testificou 
que o quórum precisava apoiar uma Primeira Presidên-
cia para governar a Igreja, de forma que os apóstolos 
pudessem liderar os esforços missionários no exterior.
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“Quero que todo homem vá com a convicção do 
Senhor. Basta aprender o caminho que o Senhor quer 
que tomem e seguir por ele”, ele aconselhou. “Um élder 
que não segue os sussurros do Espírito prejudica a si 
mesmo.”

Heber Kimball e Orson Hyde concordaram que 
estava na hora de reorganizar a Primeira Presidência. 
Porém, Orson Pratt novamente expressou sua preocupa-
ção. Ele temia que a Primeira Presidência não buscasse 
o conselho do Quórum dos Doze e que os Doze se 
submetessem muito rapidamente à autoridade da pre-
sidência, aceitando suas decisões antes de pensar nas 
questões por eles mesmos. A Igreja estava funcionando 
muito bem sob a liderança dos Doze, ele argumentou. 
Por que mudar agora?28

Brigham queria ouvir a opinião de cada um dos 
membros do quórum presentes. Quando chegou a 
vez de Wilford Woodruff, ele compartilhou suas dúvi-
das sobre a criação de uma Primeira Presidência, mas 
expressou sua disposição de alinhar sua vontade com 
a de Deus. “Nosso presidente parece estar agindo pelo 
Espírito”, disse. “Ele está posicionado entre nós e Deus, 
e eu, por outro lado, não quero impedi- lo de fazer a 
vontade do Pai.”29

“Não quero ver esse quórum dividido”, disse George 
A. Smith em seguida. Ele queria adiar sua decisão até ter 
certeza da vontade de Deus, mas estava aberto a mudan-
ças. “Se for a vontade do Senhor que isso seja feito”, 
declarou ele, “vou adequar minha opinião”.
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“Meus sentimentos são exatamente como os seus”, 
disse Brigham. “Como você, não quero que nossos sen-
timentos fiquem divididos ou dissociados.” Ainda assim, 
ele conhecia a vontade do Senhor. “Ouço os sussurros do 
Espírito como o ribombar de sete trovões”, declarou ele. 
“Deus nos trouxe até aqui e agora temos que fazer isso.”30

Amasa Lyman e Ezra Benson, os dois apóstolos 
mais novos, concordaram com ele. “Quero ajudar o 
Quórum dos Doze”, disse Ezra, “e pretendo apoiar o 
irmão Brigham”. Ele se comparou a uma máquina em 
um moinho, sempre pronta a realizar a sua função. 
Disse que estava perfeitamente disposto a fazer com 
que a Primeira Presidência o liderasse como o Senhor 
quisesse.

“Amém!”, disseram vários apóstolos.
Orson Pratt ficou de pé. “Não penso que devemos 

agir como máquinas”, disse ele. “Se formos governados 
sempre dessa maneira, não teremos o menor espaço 
para analisar qualquer assunto nesse contexto.”31

“É importante agora organizar a Igreja”, Brigham 
disse a Orson. “O que fizemos até agora foi um mero 
remendo perto do que precisa ser feito daqui para frente. 
Se você discordar, não conseguiremos fazer nada.”32

Todos na sala ficaram pensando em silêncio sobre 
o que Brigham dissera, e o Espírito Santo foi derramado 
sobre os apóstolos. Orson sabia que o que Brigham 
dissera era verdade.33 Os apóstolos colocaram a ques-
tão da reorganização em votação, e cada membro do 
quórum levantou a mão para apoiar Brigham Young 
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como presidente de A Igreja de Jesus Cristo dos Santos 
dos Últimos Dias.

“Sugiro que o irmão Young indique seus dois con-
selheiros hoje à noite”, disse Orson.34

Três semanas mais tarde, em 27 de dezembro de 
1847, os cerca de mil santos que viviam nos assenta-
mentos ao longo do rio Missouri se reuniram para uma 
conferência especial. Eles construíram um tabernáculo 
de toras para a ocasião no lado leste do rio, em um lugar 
mais tarde chamado Kanesville. O prédio era maior do 
que qualquer cabana na área, mas não tinha lugar para 
todos que quisessem participar.

No interior, os santos sentaram lado a lado em 
bancos de madeira. Apesar de o inverno ter sido rigo-
roso até o momento, quando os santos chegaram ao 
tabernáculo de toras, o clima ficou excepcionalmente 
agradável. No dia anterior, Heber Kimball prometera 
que, se participassem da reunião, eles teriam um dos 
melhores dias de todos os tempos e um fogo que nunca 
se extinguiria seria aceso.35

Em uma plataforma na frente da sala, os apóstolos 
se sentaram com o sumo conselho de Winter Quarters. A 
reunião começou com um hino e uma oração, seguidos 
pelas mensagens de alguns dos apóstolos e de outros 
líderes da Igreja. Orson Pratt falou sobre a importância 
da Primeira Presidência.
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“Chegou a hora em que as mãos dos Doze devem 
ser liberadas para ir aos confins da terra”, disse Orson, 
agora certo da vontade do Senhor. “Se não há uma Pri-
meira Presidência, os Doze ficam confinados demais 
em um só lugar.” A reorganização da presidência, ele 
testificou, permitiria que a Igreja voltasse a atenção para 
as partes distantes da Terra, onde milhares de pessoas 
talvez estivessem à espera do evangelho.36

Depois das mensagens, foi proposto que Brigham 
Young fosse apoiado presidente da Igreja. Os santos 
levantaram a mão em unanimidade para apoiá- lo. 
Tomando a palavra, Brigham propôs que Heber Kim-
ball e Willard Richards fossem apoiados como seus 
conselheiros.

“Este é um dos dias mais felizes da minha vida”, 
disse ele aos santos. O caminho à frente não seria fácil, 
mas, como líder dos santos, ele se dedicaria completa-
mente a cumprir a vontade do Senhor.

“Vou fazer o que é certo”, prometeu. “O que Ele 
ordenar, assim farei.”37
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A primavera de 1848 trouxe dias mais quentes e poucas 
chuvas fortes para o Vale do Lago Salgado. Os telhados 
tinham vazamento e o chão se tornou úmido e lamacento. 
Havia serpentes deslizando pelas cabanas, pegando os 
adultos desprevenidos e aterrorizando as crianças. Minús-
culos camundongos, com dentes tão afiados quanto agu-
lhas, corriam pelo piso das cabanas e roíam sacos de 
alimentos, arcas e mangas de casacos. Às vezes, à noite, 
os santos acordavam assustados quando os roedores pas-
savam correndo por cima deles.1

Um dos homens mais idosos do vale era John Smith, 
que tinha 66 anos. Ele era tio do profeta Joseph Smith e 
pai do apóstolo George A. Smith. Depois de ser batizado 
em 1832, John serviu no sumo conselho de Kirtland e 
presidiu as estacas de Missouri e Illinois. Servia então 
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como presidente da Estaca Salt Lake, sendo, portanto, 
responsável pelo bem- estar do assentamento.2

Com a saúde debilitada, John enfrentou seus novos 
deveres com a ajuda de seus conselheiros mais jovens, 
Charles Rich e John Young, e um recém- formado sumo 
conselho.3 Como presidente de estaca, John supervisio-
nou o planejamento da cidade, a distribuição de terras e 
os projetos públicos de construção.4 A doença às vezes 
o impedia de comparecer às reuniões do conselho, mas 
ele estava ciente de tudo o que acontecia no vale e agia 
rapidamente para solucionar os problemas.5

Em cartas para Brigham, John escreveu de modo 
esperançoso a respeito dos santos de Salt Lake City. 
“Levando em consideração todas as circunstâncias, preva-
lecem grande união e harmonia em nosso meio”, comen-
tou ele. Por todo o assentamento, as pessoas estavam 
plantando ou fazendo mesas, cadeiras, camas, banheiras, 
batedeiras de manteiga e outros utensílios domésticos. 
Muitas famílias já tinham cabanas dentro do forte ou em 
seus arredores. Nos campos, ao longo dos riachos e das 
valas de irrigação, o trigo de inverno tinha crescido, e 
muitos hectares tinham sido plantados em preparação 
para o verão.6

Mas John também se expressou abertamente sobre 
as dificuldades enfrentadas na cidade. Muitos santos já 
tinham ficado descontentes com a vida no vale e partido 
para a Califórnia. Naquele inverno, um grupo de índios 
que tinha caçado por muito tempo no vale de Utah em 
busca de alimento matou alguns bois dos santos. Isso 
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quase resultou em violência, mas os santos e os índios 
negociaram a paz.7

Uma grande preocupação, porém, era a escassez 
de alimentos. Em novembro, John tinha autorizado uma 
companhia de homens a viajar até a costa da Califórnia 
para comprar gado, grão e outros suprimentos. Mas a 
companhia ainda não havia retornado, e o estoque de 
alimentos estava terminando. Havia quase 1.700 santos 
para alimentar, e milhares estavam a caminho. Uma 
colheita malsucedida poderia levar o assentamento à 
beira da morte por inanição.8

John tinha fé no plano do Senhor para o vale, con-
fiando que Ele, no final, providenciaria o sustento de Seu 
povo.9 Mas a vida em Salt Lake City continuava frágil. Se 
acontecesse algo que abalasse essa tênue paz e estabili-
dade, os santos estariam em sérios apuros.

“Ouro!”, gritava Sam Brannan, correndo pelas ruas 
de San Francisco. “Ouro encontrado no rio American!” 
Agitava o chapéu no ar e erguia uma garrafinha, cujo 
conteúdo arenoso brilhava ao sol. “Ouro!”, gritava ele. 
“Ouro!”10

Por várias semanas, Sam e os santos da Califórnia 
tinham ouvido rumores de que haviam descoberto ouro 
num lugar chamado Sutter’s Mill junto ao rio American, 
a uns 200 quilômetros a nordeste de San Francisco. Mas 
ele não soube se os rumores eram verdadeiros até falar 
com um grupo de veteranos do Batalhão Mórmon que 
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estivera presente quando foi descoberto ouro. Logo foi 
visitar pessoalmente o local e encontrou homens agacha-
dos na água rasa, mergulhando cestos e panelas no leito 
argiloso do rio. Em apenas cinco minutos, viu alguém tirar 
o equivalente a oito dólares em ouro do rio.11

San Francisco foi ao delírio ao ver o ouro em pó na 
garrafa de Sam. Os homens largaram o emprego, vende-
ram as terras e correram para o rio. Sam, enquanto isso, 
ficou maquinando como poderia fazer fortuna com isso. 
Havia ouro na Califórnia, mas ele não precisaria adotar 
o árduo e frequentemente infrutífero trabalho de cavar 
ouro para ficar rico. Tudo que precisava era vender pás, 
panelas e outros suprimentos para os caçadores de ouro. 
A demanda por esses materiais sempre seria grande 
enquanto houvesse uma febre do ouro.12

Tal como muitos outros santos californianos, Addi-
son Pratt explorou um lugar chamado Mormon Island 
em busca de ouro enquanto esperava a neve derreter na 
trilha que cruzava as montanhas de Sierra Nevada. Para 
obter mais dinheiro, Sam convenceu os veteranos a lhe 
dar 30 por cento de todo o ouro descoberto na região, 
supostamente para comprar gado para os santos do Vale 
do Lago Salgado.

Addison duvidava que o dinheiro de Mormon Island 
chegasse a ser usado para ajudar a Igreja. Nos meses em 
que morou em San Francisco, Addison tinha observado 
que Sam, a despeito de toda a sua declaração de fé e 
devoção, estava cada vez mais interessado em promover 
a si mesmo e a ficar rico do que no reino de Deus.
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Felizmente, Addison não teve que esperar muito — 
quatro dias depois, ficou sabendo que as passagens nas 
montanhas estavam livres. Conseguiu um carroção e uma 
junta de bois para puxá- lo e partiu em seguida para o vale, 
acompanhado por cerca de 50 santos do navio Brooklyn 
e do Batalhão Mórmon.13

Quando Harriet Young chegou ao Vale do Lago 
Salgado com a companhia de vanguarda, ela contem-
plou o novo local de reunião com desânimo. Parecia 
árido, seco e solitário. “Por mais cansada que eu esteja”, 
disse ela, “preferiria seguir mil milhas adiante a perma-
necer num lugar desolado como este”.14 Seu marido, 
Lorenzo, sentia o mesmo. “Não consigo descrever o 
que senti”, escreveu ele em seu diário. “Tudo parecia 
sombrio, e me senti desconsolado.”15

Harriet e Lorenzo construíram uma casa perto do 
quarteirão do templo durante o inverno moderado e se 
mudaram para fora do forte apinhado. Assim que chegou 
o mês de março, plantaram trigo, aveia, milho, batatas, 
feijão e ervilhas para alimentar a família. Poucas semanas 
depois, houve uma forte geada no vale, danificando as 
plantações e ameaçando o sucesso da colheita. A geada 
continuou pelo mês de maio, mas, trabalhando juntos, 
a família Young conseguiu salvar a maior parte de sua 
plantação.16

“Ainda mantemos o bom ânimo, esperando pelo 
melhor”, escreveu Lorenzo em seu diário. Todos no vale 
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estavam ficando sem provisões e precisavam de uma 
colheita bem- sucedida para reabastecer o suprimento 
de comida.17

Em 27 de maio de 1848, porém, uma enorme quan-
tidade de grilos sem asas desceu das montanhas até o 
vale, invadindo o quintal da família Young a uma velo-
cidade alarmante. Os grilos eram grandes e negros, com 
forte couraça e longas antenas. Em questão de minutos, 
consumiram todo o canteiro de feijões e ervilhas da 
família Young. Harriet e Lorenzo tentaram combater os 
grilos com vassouras, mas eles eram demasiadamente 
numerosos.18

Os insetos logo se espalharam por toda parte, ata-
cando vorazmente as plantações dos santos, deixando 
apenas talos secos onde houvera milho ou trigo. Os 
santos fizeram tudo o que puderam imaginar para conter 
o avanço dos grilos. Esmagaram- nos. Queimaram- nos. 
Tentaram bater potes e panelas, esperando que o ruído 
os afastasse. Cavaram valas e tentaram afogá- los ou lhes 
bloquear o caminho. Oraram pedindo ajuda. Nada pare-
cia funcionar.19

À medida que a destruição prosseguia, o presidente 
John Smith avaliou os danos. A geada e os grilos tinham 
arrasado campos inteiros de plantações, e havia então 
mais santos pensando seriamente em deixar o vale. Um 
de seus conselheiros lhe pediu que escrevesse imedia-
tamente a Brigham. “Diga- lhe que não traga as pessoas 
para cá”, disse o conselheiro, “porque, se o fizer, elas 
vão morrer de fome”.
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John ficou calado por alguns momentos, imerso 
em pensamentos. “O Senhor nos guiou até aqui”, disse 
ele por fim, “e não foi para que morramos de fome”.20

Enquanto isso, em Winter Quarters, Louisa Pratt 
achava que não conseguiria pagar a viagem até o Vale 
do Lago Salgado naquela primavera, mas Brigham 
Young lhe disse que ela tinha de ir. As mulheres de 
Winter Quarters tinham prometido a ela que o Senhor 
a reuniria com o marido no vale. E no outono anterior, 
Addison tinha escrito para ela e para Brigham sobre seu 
plano de partir para Salt Lake City naquela primavera. 
Ele ficaria desapontado se sua família não estivesse lá.21

“Espero ver minha família”, escrevera Addison. “Foi 
uma separação longa e dolorosa para mim, mas o Senhor 
me trouxe até aqui e ainda estou vivendo na esperança 
de vê- los.”22

Brigham pediu a Louisa que providenciasse tudo 
o que pudesse para sustentar sua família, prometendo 
ajudá- la com o restante. Ela começou a vender as coisas 
de que não mais precisava, orando o tempo todo para 
ter forças e coragem para fazer a jornada. Tendo ficado 
separados por cinco anos, Louisa estava ansiosa para 
rever Addison. Cinco anos era um tempo excepcional-
mente longo para uma missão na Igreja. A maioria dos 
élderes não ficava mais do que um ou dois anos por 
vez. Ela se perguntava se ele reconheceria a família. 
Ellen, Frances, Lois e Ann tinham crescido muito na 
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ausência dele. Somente Ellen, a mais velha, tinha fortes 
recordações do pai. Ann, a caçula, não se lembrava nem 
um pouco dele.

Sem dúvida as filhas não o reconheceriam a ponto 
de diferenciá- lo de qualquer outro homem caminhando 
pelas ruas. E será que a própria Louisa o reconheceria?23

Louisa conseguiu vender seus pertences por um 
bom preço. Ciente da pobreza dela e dos grandes sacri-
fícios que ela e Addison tinham feito, Brigham equipou 
o carroção dela e o supriu com 500 quilos de farinha e 
outra junta de bois. Também contratou um homem para 
conduzir a junta e deu a ela o equivalente a 50 dólares 
em artigos comprados na loja, inclusive roupas novas 
para ela e as filhas.24

Brigham estava pronto para liderar a companhia 
para o Oeste na primeira semana de junho. A maioria 
das esposas e dos filhos estava emigrando com ele. Ao 
mesmo tempo, Heber Kimball estava partindo de Winter 
Quarters com uma companhia de cerca de 700 pessoas, 
inclusive sua família. Willard Richards seguiria um mês 
mais tarde, com uma companhia de quase 600 pessoas.25

Embora tivesse um bom suprimento para a jornada, 
Louisa ainda receava a longa estrada que tinha pela 
frente. No entanto, mostrou um semblante alegre, entre-
gou sua cabana para uma vizinha e partiu para o Oeste. 
Sua companhia viajava com os carroções emparelhados 
de três em três, numa fila que se estendia até onde a 
vista alcançava. A princípio, Louisa não sentiu muita 
alegria na viagem. Mas logo se agradou com a vista das 
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verdes pradarias, das coloridas flores silvestres e das 
pequenas áreas de terra ao longo da margem dos rios.

“A tristeza em minha mente foi aos poucos se dis-
sipando”, relembrou ela, “e não havia mulher mais feliz 
em toda a companhia”.26

No início de junho, os grilos ainda estavam devorando 
as plantações no Vale do Lago Salgado. Muitos santos 
jejuavam e oravam pedindo uma salvação, mas outros 
estavam começando a se perguntar se deviam largar o tra-
balho, carregar os carroções e abandonar o assentamento. 
“Parei de construir meu moinho”, disse um homem a John 
Smith. “Não haverá grãos para serem moídos.”

“Não ficaremos desamparados”, disse John com fir-
meza. “Vá em frente com seu moinho e, se o fizer, você 
será abençoado, e ele será uma fonte inesgotável de 
alegria e renda para você.”27

Ainda assim, os santos continuavam a falar em se 
mudar para a Califórnia. Levava dois meses para che-
garem à baía de San Francisco de carroção, mas, para 
alguns, partir em outra longa jornada parecia melhor do 
que morrer lentamente de fome.28

O conselheiro de John, Charles Rich, concordava 
com os que desejavam partir. Se os grilos continuassem 
a devorar as plantações, os santos teriam pouco para 
comer. Na situação em que estavam, alguns santos mal 
sobreviviam comendo raízes, talos de cardo e sopa de 
couro de boi.
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Num domingo, Charles convidou os santos para 
uma reunião. Os céus estavam límpidos, mas havia um 
ar solene na congregação. Nos campos próximos, os gri-
los se apegavam tenazmente aos talos de trigo e milho, 
devorando as plantações. Charles subiu num carroção e 
ergueu a voz. “Não queremos separá- los de seus carro-
ções e suas juntas de bois”, disse ele, “porque podemos 
precisar deles”.

Enquanto Charles falava, a multidão ouviu um 
ruído estridente vindo do céu. Olhando para cima, 
viram um pequeno bando de gaivotas provenientes 
do Grande Lago Salgado sobrevoando o vale. Poucos 
minutos depois, um grande bando desceu do céu e 
pousou nos campos e nas hortas dos santos. A princí-
pio, as aves pareciam estar consumindo o restante da 
plantação, terminando a devastação iniciada pela geada 
e pelos grilos. Mas, quando os santos olharam mais de 
perto, viram que as gaivotas estavam devorando os gri-
los, regurgitando o que não conseguiam digerir e então 
voltando para comer mais.29

“As gaivotas vieram em grandes bandos do lago e 
varreram os grilos pelo caminho”, relatou John Smith a 
Brigham em 9 de junho. “Parece que a mão do Senhor 
está a nosso favor.”30 Havia mais grilos do que as gaivotas 
conseguiam comer, mas as aves mantiveram os insetos 
sob controle. Os santos consideraram as gaivotas como 
anjos enviados por Deus e agradeceram ao Senhor por 
ter respondido a suas orações a tempo de salvar suas 
plantações prejudicadas e replantar seus campos.31
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“Os grilos ainda são muito numerosos e continuam 
devorando avidamente”, comentou John duas semanas 
depois, “mas, em meio às gaivotas, nossos esforços e o 
crescimento de nossas plantações, vamos colher muitos 
grãos a despeito de tudo”. A colheita não seria tão grande 
como tinham esperado, mas ninguém no vale morreria 
de fome. E a companhia que John tinha enviado para a 
Califórnia em novembro retornou com quase 200 cabe-
ças de gado, várias frutas e algumas sementes de cereais.

“Estamos adquirindo uma reserva de conheci-
mento”, relatou John com satisfação, “e em sua maioria 
as pessoas se sentem animadas e satisfeitas”.32

Após dois meses de jornada, Louisa e as filhas pararam 
em Independence Rock, um imenso monólito de granito 
que se assemelha a uma tartaruga ao lado do rio Sweet-
water. Escalando a rocha com dificuldade até seu topo, 
viram ali o nome de viajantes gravados ou pintados 
na pedra. Ao longo da trilha, sem ninguém além deles 
mesmos como companhia, Louisa com frequência ima-
ginara que os santos estavam sozinhos naquele grande 
deserto. Mas os nomes, tantos e tão pouco familiares, 
fizeram- na lembrar de que não eram os primeiros a pas-
sar por aquele caminho — e com toda a probabilidade 
tampouco os últimos.

Sentiu- se menos abandonada, então, embora sua 
família tivesse sido expulsa de Nauvoo. Tinha recebido 
bênçãos em seu exílio. Percebeu que, se os santos não 
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tivessem fugido para o deserto, não teriam visto tanta 
beleza que havia na natureza.

Do lugar onde estava, Louisa via claramente toda a 
região a sua volta. A companhia de Brigham tinha acam-
pado no sopé da rocha, com os carroções dispostos em 
círculo, como de costume. Além deles, o rio Sweetwater 
serpeava como uma cobra através das planícies, com 
sua superfície azul prateada desaparecendo por trás de 
Devil’s Gate, um imponente par de rochedos a oito qui-
lômetros a Oeste.

Ela se lembrou de que Deus havia criado um belo 
mundo para Seus filhos desfrutarem. “Todas as coisas 
que provêm da terra”, dizia uma das revelações, “são 
feitas para o benefício e uso do homem, tanto para 
agradar aos olhos como para alegrar o coração”.

Louisa e outros membros da companhia gravaram o 
nome na Independence Rock, depois seguiram por uma 
fenda até uma estreita passagem que os levou até uma 
fonte natural de água potável e gelada. Beberam muito, 
gratos por não ser a água barrenta do rio que vinham con-
sumindo desde que partiram de Winter Quarters. Satis-
feitos, deixaram a fonte e voltaram para o acampamento.

Nas semanas seguintes, Louisa e as filhas viajaram 
por altos desfiladeiros, atoleiros profundos e bosques 
de salgueiros. As filhas acompanhavam o ritmo, e cada 
uma delas ia ficando cada vez mais independente, não 
sendo um fardo para ninguém. Certa manhã, Frances, de 
13 anos, acordou e fez uma fogueira antes de qualquer 
outra pessoa no acampamento. As pessoas logo foram 
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até o local de acampamento delas para elogiá- la e pegar 
uma chama para suas próprias fogueiras.

“Movemo- nos lentamente, avançando um pouqui-
nho a cada dia”, escreveu Louisa em seu diário. “Sinto 
agora que conseguiria andar mais mil quilômetros.”33
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Nesta época  
de escassez

Louisa Pratt e as filhas chegaram ao Vale do Lago Sal-
gado com a companhia de carroções de Brigham Young 
na tarde de 20 de setembro de 1848. Tinham pensado 
a manhã inteira em comer verduras e legumes frescos 
da terra prometida e, finalmente, depois de ser cumpri-
mentadas por velhos amigos e apertado a mão deles, 
sentaram- se para se banquetearem com o milho colhido 
no vale.

Como a companhia de Addison ainda não havia che-
gado da Califórnia, Mary Rogers, esposa de um homem 
que tinha ajudado Louisa em Winter Quarters, convidou a 
família a se hospedar com ela. Louisa não conhecia Mary 
muito bem, mas aceitou com alegria o convite. Mary estava 
prestes a dar à luz, dando a Louisa e às filhas, enquanto 
esperavam Addison, a oportunidade de ajudá- la e de 
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retribuir a bondade que ela havia demonstrado para com 
a família.

Passaram- se dias sem notícia de Addison. Mary 
teve seu bebê, e Louisa cuidou dela e da criança noite 
e dia. Então, em 27 de setembro, alguns veteranos do 
Batalhão Mórmon entraram na cidade a cavalo, com a 
notícia de que Addison estava a um dia de viagem dali. 
As meninas ficaram muito animadas. “Disseram- me 
que tenho um pai, mas não o conheço”, disse Ann, de 
8 anos, a suas amigas. “Não é estranho ter um pai e 
não o conhecer?”

A manhã seguinte despontou com um céu límpido 
e claro, e Louisa foi até seu carroção se vestir para a 
reunião.1 Enquanto Ellen, de 16 anos, estava de joelhos 
esfregando o chão da casa da família Rogers, um amigo 
da família entrou na cabana. “Ellen”, disse ele, “aqui está 
seu pai”.

Ellen se levantou rapidamente enquanto um homem 
queimado de sol entrava na sala. “Ora, pa”, disse Ellen, 
pegando- lhe as mãos, “você voltou?” Depois de mais de 
cinco anos, ela quase não o reconheceu.

Logo, Frances e Lois entraram correndo na sala, e 
a aparência desgrenhada de Addison as surpreendeu. 
Chamaram Ann, que estava brincando fora da casa. Ela 
entrou na cabana, olhou para Addison cautelosamente, 
mantendo as mãos às costas. “Este é o pa”, disse uma 
das irmãs. Tentaram fazer com que Ann desse a mão 
para ele, mas ela correu para fora da sala.

“Não é não”, gritou ela.2
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Louisa entrou logo em seguida e viu o rosto aba-
tido de Addison devido à viagem. Ele quase parecia um 
estranho, e ela mal sabia o que dizer. Sentiu- se tomada 
de tristeza ao se dar conta do quanto sua família havia 
mudado na ausência dele. Nada, a não ser a edificação 
do reino de Deus, pensou ela, poderia justificar uma 
separação tão longa.3

Addison também se sentiu dominado pela emo-
ção. Suas filhas já não eram as menininhas das quais 
ele se lembrava — especialmente Ann, que estava com 
3 anos de idade quando ele partiu. A voz de Louisa 
tinha mudado devido à perda de dentes causada pelo 
escorbuto em Winter Quarters. Addison se sentia um 
estranho e ansiava por voltar a conhecer sua família.

Na manhã seguinte, Ann ainda não tinha falado com 
Addison, por isso ele a levou para fora até seu carroção, 
abriu uma arca e empilhou várias conchas e outras curio-
sidades ao lado dela. Ao colocar cada objeto na pilha, ele 
contava de onde provinha e que ele o pegara especial-
mente para ela. Depois derramou ameixas cristalizadas, 
uvas passas e balas de canela em cima da pilha.

“Acredita agora que sou seu pai?”, perguntou ele.
Ann ficou olhando para os presentes e depois de 

volta para ele. “Acredito, sim!”, exclamou ela com alegria.4

No mês seguinte, Oliver Cowdery subiu numa pla-
taforma para discursar para os santos numa conferência 
realizada perto de Kanesville, na margem ocidental do 
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rio Missouri. Ele não reconheceu muitas das pessoas que 
tinha diante de si. A Igreja crescera rapidamente desde 
que ele saíra dela uma década antes. Seu cunhado, 
Phineas Young, era uma das poucas pessoas que ele 
conhecia na conferência.

Em parte, foi por causa da determinação de Phineas 
que Oliver se reuniu com os santos nos assentamentos 
do rio Missouri.5 Mas Oliver também tinha concluído 
que a nova igreja de David Whitmer não tinha a devida 
autoridade. O sacerdócio estava com A Igreja de Jesus 
Cristo dos Santos dos Últimos Dias.

Sentado perto de Oliver na plataforma estava Orson 
Hyde, o apóstolo presidente em Kanesville. Quase qua-
torze anos antes, Oliver tinha ordenado Orson como 
um dos primeiros apóstolos destes últimos dias. Tal 
como Oliver, Orson tinha saído da Igreja no Missouri, 
mas voltou logo depois e se reconciliou pessoalmente 
com Joseph Smith.6

Depois de organizar seus pensamentos, Oliver 
discursou para os santos. “Meu nome é Cowdery, Oli-
ver Cowdery”, disse ele. “Escrevi, com minha própria 
pena, todo o Livro de Mórmon, com exceção de algu-
mas páginas, conforme foi ditado pela boca do pro-
feta, à medida que ele o traduzia pelo dom e poder 
de Deus.” Ele testificou que o Livro de Mórmon era 
verdadeiro e que continha os princípios da salvação. 
“Se caminharem por sua luz e obedecerem a seus 
preceitos”, declarou ele, “vocês serão salvos no reino 
eterno de Deus”.
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Falou depois sobre a restauração do sacerdócio 
e o chamado profético de Joseph Smith. “Este santo 
sacerdócio foi conferido a muitos”, testificou ele, “e é 
tão bom e válido quanto se Deus o tivesse conferido 
Ele mesmo”.7

Ao falar para os santos, Oliver ansiava por ter as 
bênçãos do sacerdócio de novo em sua vida. Sabia que 
não poderia ocupar o mesmo cargo de autoridade que 
tivera na Igreja, mas isso não importava. Queria ser 
rebatizado e recebido de volta como humilde membro 
da Igreja de Jesus Cristo.

Duas semanas após a conferência, Oliver se reuniu 
com os líderes da Igreja no tabernáculo de toras, em 
Kanesville. “Por alguns anos, estive separado de vocês”, 
reconheceu ele. “Desejo agora voltar.” Ele sabia que 
o batismo era a porta para o reino de Deus e queria 
entrar por ela. “Sinto que posso voltar honrosamente”, 
disse ele.

Algumas pessoas, porém, questionaram a sinceri-
dade de Oliver. Para elas, Oliver replicou: “Minha volta 
e meu humilde pedido para me tornar membro por 
meio do batismo é tudo que peço. Reconheço essa 
autoridade”.

Orson Hyde colocou em voto a decisão. “É pro-
posto”, disse ele, “que o irmão Oliver seja recebido pelo 
batismo e que todas as coisas antigas sejam esquecidas”.

Os homens votaram unanimemente a favor de Oli-
ver. Uma semana depois, Orson o batizou, acolhendo- o 
de volta ao redil do evangelho.8
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Enquanto isso, em cidades e municípios do mundo 
inteiro, os rumores a respeito do ouro da Califórnia se 
espalharam como fogo no mato, seduzindo pessoas 
para longe de seu lar, seu emprego e sua família com a 
expectativa de riqueza fácil. No outono de 1848, milhares 
de pessoas — muitos deles rapazes — mudaram- se em 
grande número para a costa da Califórnia, esperando 
ficar ricos.9

Sabendo que o ouro tentaria os santos empobre-
cidos, Brigham Young abordou a questão assim que 
voltou a Salt Lake City. “Se formos para San Francisco 
a fim de cavar pepitas de ouro”, disse ele aos santos, 
“isso vai nos arruinar”. Aconselhou- os a permanecerem 
na terra que o Senhor lhes dera. “Falar em sair deste 
vale por qualquer coisa”, disse ele, “é como vinagre em 
meus olhos”.10

Decidido a permanecer no vale, não importando 
o que viesse a acontecer, Brigham começou a colo-
car a Igreja e a cidade em ordem. Na conferência de 
outubro de 1848, os santos novamente apoiaram ele, 
Heber Kimball e Willard Richards como a Primeira Pre-
sidência da Igreja.11 Pouco tempo depois, ele voltou a 
formar o Conselho dos Cinquenta para administrar a 
cidade enquanto os santos enviavam uma petição ao 
congresso dos Estados Unidos para o estabelecimento 
de um governo territorial na região.

Como parte do tratado que deu fim à recente guerra 
com o México, os Estados Unidos tinham adquirido os 
territórios do norte do México. Em breve, colonizadores 
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e políticos estavam planejando avidamente a criação 
de novos territórios e estados naquelas terras, pouco 
se importando com a situação dos povos nativos ou de 
antigos cidadãos mexicanos que moravam na região.

Querendo que os santos tivessem liberdade para 
governarem a si mesmos, Brigham e outros líderes da 
Igreja esperavam organizar um território no vale. No 
entanto, o estabelecimento de um território represen-
tava um risco. Ao contrário dos estados, que davam aos 
cidadãos o direito de eleger seus próprios líderes, os 
territórios dependiam do presidente dos Estados Unidos 
para a escolha de alguns dos mais importantes líde-
res governamentais. Se o presidente nomeasse líderes 
governamentais que fossem hostis à Igreja, os santos 
poderiam voltar a enfrentar perseguição.12

O Conselho dos Cinquenta se reuniu regularmente 
naquele inverno para discutir as necessidades dos santos 
e redigir sua petição ao congresso. O território que propu-
nham cobria grande parte do vale e uma parte da costa sul 
da Califórnia — uma vasta área que proporcionava amplo 
espaço para novos assentamentos e um porto marítimo 
para auxiliar na coligação. Os santos deram ao território 
proposto o nome de “Deseret”, que era uma palavra do 
Livro de Mórmon que significava abelha, símbolo de tra-
balho árduo, industriosidade e cooperação.13

O conselho concluiu a petição ao congresso em 
janeiro, quando os moradores do Vale do Lago Salgado 
tremiam de frio, sob um inverno rigoroso.14 Em alguns 
lugares, os santos enfrentaram um metro de neve e 
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ventos cortantes de gelar os ossos. A neve mais pro-
funda nas montanhas dificultava a coleta de lenha. Os 
suprimentos de grãos estavam novamente diminuindo, 
e o gado estava morrendo de fome e frio. Alguns san-
tos pareciam estar sobrevivendo com base apenas na 
fé. Outros falavam novamente em ir para o clima mais 
quente dos campos de ouro da Califórnia — com ou 
sem a bênção da Primeira Presidência.15

Em 25 de fevereiro de 1849, Brigham profetizou 
que os santos que permanecessem teriam sucesso e 
edificariam comunidades prósperas. “Deus me mostrou 
que este é o lugar para estabelecermos Seu povo”, tes-
tificou ele. “Ele vai amenizar o clima para benefício de 
Seus santos. Vai repreender a geada e a esterilidade do 
solo, e a terra vai se tornar frutífera.”

Aquele não era o momento para cavar ouro, disse 
Brigham aos santos. “É nosso dever pregar o evangelho, 
coligar Israel, pagar nosso dízimo e construir templos”, 
disse ele. A riqueza viria mais tarde.

“O maior temor que tenho em relação a este 
povo”, disse ele, “é que venham a enriquecer neste país, 
esquecer- se de Deus, prosperar, abandonar a Igreja e 
ir para o inferno”.16

“Não estou preocupado com sua pobreza”, concor-
dou Heber Kimball num sermão para os santos, pouco 
tempo depois. Profetizou que em breve os artigos seriam 
mais baratos no vale do que nas grandes cidades do 
leste dos Estados Unidos. “Se forem fiéis”, prometeu ele, 
“vocês terão todos os desejos de seu coração”.17
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Naquele inverno, Eliza Partridge Lyman, de 28 
anos, morava em um pequeno quarto de toras, no forte, 
com seu filho bebê; sua mãe viúva, Lydia; suas irmãs 
Emily, Caroline e Lydia; seu irmão Edward Partridge 
Jr.; e às vezes com o marido, o apóstolo Amasa Lyman, 
que dividia seu tempo entre ela e as outras esposas 
dele. Francis Lyman, de 9 anos, o filho mais velho de 
Amasa de sua primeira esposa, Louisa Tanner, também 
morava no quarto de modo a poder frequentar a escola 
do forte.18

Quase 4 mil santos tinham se estabelecido no vale, 
e muitos deles ainda moravam em carroções e tendas.19 
O quarto de Eliza proporcionava algum abrigo contra 
os ventos implacáveis mesmo que o telhado vazasse 
quando chovia ou nevava. Mas não oferecia nenhuma 
proteção contra as enfermidades e a fome. Naquela esta-
ção, o filho de Eliza e o irmão dela contraíram coquelu-
che, e a cada dia seu estoque de alimentos se reduzia.20

A escassez era um problema em toda parte, e os 
santos tinham que comer pouco se quisessem sobre-
viver ao inverno. Os timpanogos, seus vizinhos utes 
que moravam no vale Utah próximo, também estavam 
famintos. A chegada dos santos tinha reduzido os recur-
sos naturais da região, especialmente os peixes, umas 
das fontes de alimento dos timpanogos. Embora os 
santos e os timpanogos tivessem tentado manter uma 
boa interação, alguns timpanogos logo começaram a 
atacar o gado dos santos para aliviar a fome.21 Ansioso 
para manter a paz, Brigham pediu aos santos que não 
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procurassem se vingar, mas que, em vez disso, pregas-
sem o evangelho aos índios.22

O meio- irmão de Eliza, Oliver Huntington, às vezes 
trabalhava como tradutor e explorador entre os utes. À 
medida que os ataques persistiram, Little Chief, um líder 
dos timpanogos, pediu a Oliver e Brigham que punis-
sem os ladrões antes que suas ações voltassem os santos 
contra seu povo. Brigham atendeu ao pedido enviando 
Oliver e uma companhia armada ao vale Utah para parar 
os ataques.

Com a ajuda de Little Chief, a companhia rastreou 
o bando de ladrões, cercou- os e ordenou que se ren-
dessem. O bando se recusou a se entregar e, em vez 
disso, atacou a companhia. Uma luta armada se seguiu, 
e a companhia matou quatro dos ladrões.23

Essa luta parou com os furtos, mas a fome e a 
escassez continuaram. “Assamos nossa última farinha 
hoje e não temos qualquer perspectiva de conseguir 
mais até a colheita”, escreveu Eliza em seu diário, em 8 
de abril. Nessa época, a Primeira Presidência chamou 
o marido dela para servir missão em San Francisco a 
fim de supervisionar os ramos da Califórnia e coletar o 
dízimo. Ele então lideraria uma companhia de santos 
da Califórnia até o vale, no outono.24

Amasa partiu cinco dias depois, pobre demais para 
comprar mais farinha para sua família. Em 19 de abril, 
Eliza e alguns de seus familiares se mudaram para fora 
do forte e estabeleceram um lugar para morar em tendas 
e carroções, num lote da cidade. Ela fez pavios para 
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velas e as vendeu para comprar milho e alimentos, que 
dividia com os muitos da grande família Lyman.25

Outras pessoas a ajudavam também. Sua irmã 
Emily, que era esposa de Brigham Young, levou sete 
quilos de farinha para a família depois que Brigham 
ficou sabendo que eles estavam sem pão. Em 25 de 
abril, Jane Manning James, que conhecera Eliza e Emily 
quando as duas irmãs moravam na Mansão Nauvoo 
como esposas plurais de Joseph Smith, deu a Eliza um 
quilo de farinha — metade do que Jane tinha para si 
mesma.26

Eliza fez mais pavios de vela, planejou fazer uma 
horta e mandou plantar árvores frutíferas em seu lote de 
terra. O vento e as tempestades de neve continuaram a 
assolar o vale, continuando no mês de maio, e a tenda 
de Eliza pegou fogo enquanto ela visitava a mãe. Mas, 
no final do mês, ela encontrou motivo de esperança 
devido às plantações dos santos que amadureciam.

“Vi uma espiga de trigo”, escreveu ela no diário, 
“o que parece encorajador nesta época de escassez”.27

Ao longo do rigoroso inverno de 1848–1849, Lou-
isa Pratt viu o marido se debater para se ajustar à vida 
após a missão. Muito havia mudado no vale enquanto 
ele estivera fora. Os santos tinham recebido a investidura 
do templo, aceitado a doutrina do casamento eterno e 
da exaltação, e criado novos relacionamentos de con-
vênio com Deus e uns com os outros. O casamento 
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plural, praticado em sigilo entre os santos, era também 
algo novo para Addison.28

Às vezes Addison discordava de Louisa sobre os 
princípios recém- revelados. O que era familiar para ela 
parecia estranho para ele. Ele também se incomodava com 
o fato de que os santos do vale não seguiam estritamente 
as advertências da Palavra de Sabedoria contra o uso de 
bebidas quentes e fumo. Ainda assim, Louisa estava feliz 
por tê- lo em casa. Ele frequentava as reuniões de domingo 
com a família e servia como presidente de seu quórum 
dos setenta.29

A família Pratt passou o inverno no forte. A irmã 
e o cunhado de Louisa, Caroline e Jonathan Crosby, 
moraram com eles até conseguirem uma casa própria. 
Addison trabalhava para sustentar a família e dava aulas 
de taitiano para os missionários em perspectiva.30

Quando chegou a primavera, a Primeira Presidên-
cia e o Quórum dos Doze chamaram Addison e sua 
família para servir nas ilhas do Pacífico, com mais 11 
missionários, inclusive seis famílias. A família Pratt ficou 
entusiasmada para viajar e se preparou para partir após 
a colheita de outono. Em 21 de julho, Addison recebeu 
a investidura no topo do monte Ensign Peak, que os 
líderes da Igreja tinham consagrado para esse propósito 
na ausência de um templo. A família começou então a 
se desfazer dos bens de que não precisava.31

Milhares de caçadores de ouro dos estados do Leste, 
enquanto isso, dirigiram- se rapidamente para as Monta-
nhas Rochosas, a caminho da Califórnia. Logo, Salt Lake 
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City se tornou um lugar favorito para eles descansarem 
e comprarem novos suprimentos antes de prosseguirem 
rumo aos campos de ouro. Muitos dos caçadores de ouro 
eram jovens fazendeiros, trabalhadores ou comerciantes. 
Muitos deles nunca tinham se afastado muito de sua 
cidade natal, muito menos cruzado todo um continente.32

A chegada deles cumpriu a profecia de Heber 
Kimball bem antes do que qualquer pessoa poderia 
esperar.33 Os caçadores de ouro tinham farinha, açúcar, 
mantimentos de toda espécie, sapatos, roupas, tecidos 
e ferramentas. Desesperados por legumes e verduras 
frescos, carroções mais leves e animais de carga, muitos 
dos caçadores de ouro pararam no forte para fazer tro-
cas de mercadorias. Com frequência, vendiam a preços 
bem baixos mercadorias que eram difíceis para os santos 
encontrarem. Às vezes, simplesmente descartavam ou 
doavam artigos que eles estavam cansados de carregar.34

Os caçadores de ouro impulsionaram a economia 
de Salt Lake City, mas também exauriram as terras de 
pasto que ficavam entre o Lago Salgado e a Califórnia 
quando partiram, tornando a viagem por terra quase 
impossível no final da estação. E circulavam histórias de 
que homens perigosos atacavam os viajantes, tornando a 
estrada insegura para as famílias.35 As histórias não ame-
drontaram Louisa, mas Brigham se preocupava com a 
segurança das famílias que partiam, e logo os líderes da 
Igreja decidiram enviar Addison sem Louisa e os filhos.

A família ficou desolada. “Pa não estará tão seguro”, 
insistiu Frances. “É mais provável que os ladrões ataquem 
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um homem solitário e roubem sua junta de bois do que 
se ele estiver com a família.”

“Pobre criança”, disse Louisa, “pouco sabe a respeito 
de ladrões”.

Louisa sabia que o evangelho exigia sacrifícios e, 
se alguém perguntasse a ela, diria que estava perfeita-
mente disposta a deixar Addison partir. Mas ela achava 
que a família não estava em condições de ser separada 
tendo se passado apenas um ano após sua reunião.36

Brigham planejava adiar a missão até a primavera, 
quando os pastos estariam melhores e menos caçadores 
de ouro estariam na estrada. Naquele outono, porém, 
um comboio de carroções que passava por Salt Lake 
City contratou o capitão Jefferson Hunt, um veterano do 
Batalhão Mórmon, para conduzi- los em segurança até a 
Califórnia pela rota menos trilhada a Sudoeste. Quando 
Brigham ficou sabendo da companhia, pediu a Addison 
e dois missionários que fossem com eles auxiliar o capi-
tão Hunt e depois embarcassem para as ilhas assim que 
chegassem à Califórnia.37

Louisa sentiu que o céu e a Terra tinham se vol-
tado contra ela. Ela e Addison mal se falavam. Quando 
estava sozinha, ela orava, dando vazão a toda a sua dor 
e tristeza para Deus. “Será que meus sofrimentos nunca 
terão fim?”, gemeu ela.38

No dia em que Addison partiu do vale, Louisa e 
Ellen cavalgaram com ele até o local do acampamento 
e passaram a noite ali. Pela manhã, ele as abençoou e 
se despediram. Embora por semanas tivesse temido a 
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despedida, Louisa se sentiu consolada ao cavalgar de 
volta para o forte, com o coração bem mais leve do que 
estivera fazia tempo.39



130

C A P Í T U L O  9

Conforme ditar  
o Espírito

Em 6 de outubro de 1849, o primeiro dia da con-
ferência de outono da Igreja, a Primeira Presidência 
e o Quórum dos Doze anunciaram o mais ambicioso 
esforço missionário da Igreja desde a morte de Joseph 
Smith. “Chegou a hora”, declarou Heber Kimball em seu 
discurso inicial. “Queremos que este povo se interesse 
e se envolva conosco no trabalho de levar o evangelho 
a todas as nações da Terra.”1

Desde que chegaram ao vale, os santos tinham des-
pendido toda a sua força para se estabelecer e sobrevi-
ver. Mas a colheita daquele ano tinha sido abundante, 
produzindo alimento suficiente para o inverno. Depois 
que os santos começaram a se mudar para fora do forte e 
construir casas na cidade, os líderes da Igreja os organiza-
ram em 23 alas, cada qual presidida por um bispo. Novos 
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assentamentos começaram também a pontilhar o Vale do 
Lago Salgado e os vales ao norte e ao sul, e muitos santos 
começaram a construir lojas, moinhos e fábricas. O local 
de coligação tinha começado a florescer à medida que 
os santos o preparavam para acolher o povo de Deus.2

Os Doze liderariam o novo esforço missionário. 
Mais cedo naquele ano, Brigham havia chamado Charles 
Rich, Lorenzo Snow, Erastus Snow e Franklin Richards 
para ocupar as vagas no quórum. A Primeira Presidência 
enviou então Charles para a Califórnia a fim de auxiliar 
Amasa Lyman; Lorenzo para a Itália com Joseph Toronto, 
um santo italiano; Erastus para a Dinamarca com Peter 
Hansen, um santo dinamarquês; Franklin para a Ingla-
terra; e o apóstolo veterano John Taylor para a França.3

Na conferência, Heber também falou sobre o Fundo 
Perpétuo de Emigração, um novo programa que visava 
a auxiliar os santos a guardarem o convênio que fize-
ram no Templo de Nauvoo de auxiliarem os pobres. 
“Estamos aqui, com saúde, e temos muito para comer, 
beber e fazer”, disse Heber. Mas muitos santos pobres 
continuavam nos assentamentos do rio Missouri, nos 
pontos de parada de Iowa, em Nauvoo e na Inglaterra, 
sem condições de viajar para o vale. Às vezes, esses 
santos ficavam desanimados e se afastavam da Igreja.

“Cumpriremos esse convênio”, perguntou ele, “ou 
não?”4

De acordo com o novo programa, os santos doariam 
dinheiro para ajudar os pobres a se reunirem em Sião. 
Os emigrantes então receberiam empréstimos para cobrir 
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os custos da viagem, os quais deveriam devolver assim 
que se estabelecessem em Sião. Para que o programa 
funcionasse, porém, ele precisava de contribuições em 
dinheiro — algo que poucos santos podiam oferecer 
numa economia de troca de mercadorias. A Primeira Pre-
sidência conclamou os santos a doarem seus excedentes 
para o fundo, mas também abordou a possibilidade de 
enviar missionários para garimpar ouro.5

Brigham continuava a ter dúvidas sobre essa opção. 
Acreditava que a fome de ouro corrompia e afastava pes-
soas boas da causa de Sião. Mas o ouro poderia servir a 
um propósito sagrado se ajudasse a financiar a Igreja e a 
emigração.6 Se ele chamasse missionários para os campos 
de ouro da Califórnia, eles poderiam coletar fundos muito 
necessários para a obra de Deus.

Mas esses missionários teriam que ser homens bons 
e justos, que não se importassem mais com o ouro do 
que com o pó sob seus pés.7

À primeira vista, George Q. Cannon não parecia 
diferente dos garimpeiros que passavam pelo Vale do 
Lago Salgado a caminho da Califórnia. Ele tinha 22 anos, 
era solteiro e estava cheio de ambição juvenil, mas não 
tinha o menor desejo de sair de casa. Ele amava as gran-
des montanhas e o espírito de paz que havia no vale. 
Não era alguém que desperdiçaria tempo garimpando 
ouro. Cada minuto importava muito para ele. Queria 
ler livros, construir uma casa de adobe em seu lote na 
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cidade e, um dia, casar- se com uma moça chamada 
Elizabeth Hoagland.8

George e Elizabeth tinham viajado para o Oeste na 
mesma companhia, dois anos antes. Sendo órfão desde 
a adolescência, George tinha viajado com seus tios Leo-
nora e John Taylor a fim de preparar uma casa para o 
restante da família. Seus irmãos e suas irmãs menores 
estavam para chegar ao vale a qualquer dia. Viajavam 
com a irmã mais velha e o cunhado dele, Mary Alice e 
Charles Lambert, que os acolhera quando seus pais mor-
reram. George estava ansioso para se reunir com eles.9

Antes da chegada da família de George, porém, 
os líderes da Igreja o chamaram para uma missão a 
fim de garimpar ouro na Califórnia.10 A designação foi 
um choque para eles, e Elizabeth não ficou feliz. “Fui 
chamado para servir apenas um ano”, disse- lhe George, 
tentando consolá- la. “Você preferiria que eu fosse para 
a França por três anos?”

“Eu preferiria que você fosse salvar almas, e não 
procurar ouro, mesmo que fosse por mais tempo”, disse 
Elizabeth.11

George não podia discordar. Quando menino, na 
Inglaterra, ele tivera grande respeito por missionários 
como seu tio John e Wilford Woodruff, ansiando pelo dia 
em que serviria missão também.12 Mas um chamado para 
garimpar ouro não era bem o que ele havia imaginado.

Depois do primeiro dia da conferência de outubro, 
George se reuniu com os missionários recém- chamados 
e outros. Brigham falou por bastante tempo para eles 
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sobre honrar as coisas de Deus. “O homem deve sempre 
viver com amor pelo sacerdócio no coração”, ensinou 
ele, “e não com amor pelas coisas deste mundo”.13

Nos dias que se seguiram, George ficou bem atare-
fado se preparando para sua missão. Em 8 de outubro, 
John Taylor, Erastus Snow e Franklin Richards o aben-
çoaram para que prosperasse em sua missão e fosse um 
bom exemplo para os outros missionários. Prometeram 
que os anjos zelariam por ele e que ele voltaria para 
casa em segurança.14

Três dias depois, George sentiu muita tristeza e 
temor ao sair de casa com os outros missionários de 
garimpo de ouro. Ele tinha se mudado várias vezes na 
vida, mas nunca estivera longe de um familiar por mais 
de um ou dois dias. Não sabia o que esperar.

Os missionários de garimpo de ouro planejavam se 
reunir com Addison Pratt e Jefferson Hunt e seguir com 
eles até a Califórnia. Quando estavam saindo do vale, 
os missionários pararam em uma festa realizada para 
os élderes que iriam para a Europa. Cerca de uma cen-
tena de santos tinha se reunido para se despedir deles. 
Alguns estavam se banqueteando em mesas repletas de 
todo tipo de comida, ao passo que outros dançavam 
sob uma grande tenda feita com lonas de carroções. 
Quando George cavalgava para a festa, viu a carruagem 
de Brigham Young vindo em sua direção.

A carruagem parou, e George desmontou para 
apertar a mão de Brigham. Brigham disse que se lem-
braria de George e que oraria por ele enquanto estivesse 



135

Conforme ditar o Espírito 

fora. Grato pelas palavras bondosas do profeta, George 
desfrutou o bom humor e o companheirismo de seus 
colegas santos por mais uma noite. Pela manhã, ele e 
os missionários de garimpo de ouro montaram em seus 
cavalos e seguiram para o Sul, rumo à Califórnia.15

Em março de 1850, a esposa de Brigham, Mary Ann, 
visitou Louisa Pratt para ver se ela precisava de alguma 
ajuda da Igreja. Louisa não sabia o que responder. Ami-
gos como Mary Ann com frequência ofereciam ajuda 
ou convites para jantar, mas a vida sem Addison era 
mais solitária do que nunca, e nada parecia mudar isso.

“Você tem o desejo de ir para junto de seu marido?”, 
perguntou Mary Ann.16

Louisa disse a ela que um amigo já tinha se volun-
tariado para levar a família para a Califórnia caso a 
Igreja decidisse enviá- los para as ilhas do Pacífico. Ao 
confidenciar isso para Mary Ann, Louisa se preocupou 
com o fato de parecer estar ansiosa demais para ir. Se 
ela ficasse em Salt Lake City, isso provavelmente a man-
teria afastada de Addison por mais cinco anos. Mas ir 
com ele para as ilhas também tinha seus riscos. Ellen e 
Frances logo teriam idade para se casar. Seria aquele o 
melhor momento para tirá- las do vale?

Ela orava com frequência para conhecer a vontade 
do Senhor. Parte dela, porém, queria simplesmente que 
Addison lhe escrevesse uma carta pedindo que fosse. 
Sabendo o que ele queria, isso tornaria a decisão dela 
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mais fácil. Mas outra parte dela se questionava se ele 
queria realmente que ela fosse para junto dele. Será que 
ele havia aceitado seu último chamado missionário sim-
plesmente porque queria partir novamente de junto dela?

“Se eu fosse um élder”, disse Louisa a Willard 
Richards certo dia, “jamais consentiria em ficar tanto 
tempo longe de minha família”. Ela disse que cumpriria 
sua missão o mais rapidamente possível e então voltaria 
para casa. Willard sorriu sem dizer nada, mas Louisa 
achou que ele concordava com ela.17

Louisa foi assistir à conferência na manhã de 7 
de abril. George A. Smith falou por quase duas horas. 
Quando terminou, Heber Kimball subiu ao púlpito. 
“Aqui estão algumas designações de élderes para as 
nações”, disse ele. Heber chamou dois homens para as 
ilhas do Pacífico, mas nada disse sobre Louisa e as filhas. 
Depois, disse: “É proposto que Thomas Tompkins vá 
para as ilhas onde o irmão Addison Pratt esteve traba-
lhando e leve a família do irmão Pratt até ele”.18

Um sentimento indescritível tomou conta de Louisa, 
e ela pouco se lembrou do restante da reunião. Depois da 
sessão, ela procurou Mary Ann na multidão e lhe rogou 
que pedisse a Brigham que pensasse na possibilidade de 
chamar a irmã dela e seu cunhado, Caroline e Jonathan 
Crosby, para a missão também. Mary Ann concordou, e 
o casal Crosby recebeu o chamado no dia seguinte.

Pouco antes de partirem, Louisa e as filhas foram visi-
tar Brigham. Ele disse a Louisa que ela tinha sido chamada 
e designada a ir às ilhas para auxiliar Addison a ensinar 
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as pessoas. Ele então a abençoou para que todas as suas 
necessidades fossem supridas e que ela tivesse poder 
sobre o adversário, fizesse um bom trabalho e retornasse 
de sua missão em paz.19

Enquanto a família Pratt e a família Crosby partiam 
para as ilhas, os missionários recém- chamados para a 
Europa desembarcaram na Inglaterra, e os apóstolos 
fizeram uma breve viagem pela missão britânica, que 
incluía ramos no País de Gales e na Escócia. Enquanto 
isso, o missionário dinamarquês Peter Hansen, de 31 
anos, estava ansioso para continuar na Dinamarca, a 
despeito de ter recebido instruções de Erastus Snow 
para que não fosse para lá até que ele e outros missio-
nários escandinavos pudessem se unir a ele.

Peter respeitava seu presidente de missão, mas fazia 
sete anos que ele deixara sua terra natal e desejava muito 
ser o primeiro missionário a pregar o evangelho ali. Um 
vapor que ia para Copenhague estava num porto pró-
ximo, e Peter decidiu que não podia esperar nem mais 
um instante.

Ele chegou à capital dinamarquesa em 11 de maio 
de 1850. Caminhando pelas ruas, sentiu- se feliz por estar 
de volta a seu país de origem. Mas ficou preocupado 
com o fato de que ninguém ali desfrutava da luz do 
evangelho restaurado. Quando Peter havia partido da 
Dinamarca sete anos antes, a nação não tinha leis que 
protegessem a liberdade religiosa e proibia a pregação 
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de todas as doutrinas, com exceção da doutrina da igreja 
apoiada pelo estado.20

Em sua juventude, Peter se frustrara muito com 
essas restrições, por isso, quando ficou sabendo que seu 
irmão, nos Estados Unidos, tinha adotado uma nova reli-
gião, fez todos os esforços possíveis para se juntar a ele. 
A decisão irou seu pai, um homem austero de crenças 
rígidas. No dia da partida de Peter, o pai destruiu a mala 
dele e queimou o que havia dentro dela.

Peter partiu mesmo assim, sem olhar para trás. 
Mudou- se para os Estados Unidos e se filiou à Igreja. 
Começou então a traduzir o Livro de Mórmon para o 
dinamarquês e viajou com a companhia de vanguarda 
para o Vale do Lago Salgado. Enquanto isso, na Dina-
marca, os legisladores haviam concedido direito a todas 
as Igrejas de divulgarem suas crenças.21

Com esperança de que seu trabalho se beneficiasse 
com esse novo ambiente de liberdade religiosa, Peter 
procurou membros de igrejas que compartilhavam algu-
mas das crenças dos santos. Falando com um pastor 
batista, ficou sabendo que a igreja estatal ainda perseguia 
as pessoas por causa de suas convicções religiosas, a 
despeito da nova lei. Peter se identificou com elas, tendo 
ele próprio sofrido perseguição por causa de suas cren-
ças nos Estados Unidos. Logo começou a compartilhar o 
evangelho restaurado com o pastor e sua congregação.

Por senso de dever, Peter também procurou o pai, 
que ficou sabendo de sua chegada ao país como missio-
nário. Certo dia, Peter o viu na rua e o cumprimentou. O 
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homem olhou para ele, sem demonstrar emoção. Peter 
revelou quem era, mas o pai ergueu a mão para repeli- lo.

“Não tenho filhos”, disse ele. “E você, você veio 
para cá perturbar a paz pública nesta terra.”

Peter retornou a seus labores, sem ficar surpreso 
nem perturbado com a raiva do pai. Enviou cartas a 
Erastus, na Inglaterra, informando- o de suas atividades 
na missão, e continuou a trabalhar na tradução do Livro 
de Mórmon. Também redigiu e publicou um folheto em 
dinamarquês e traduziu vários hinos para sua língua natal.

Erastus não ficou feliz com a decisão tomada por 
Peter de desobedecer a suas instruções, mas, quando 
chegou a Copenhague em 14 de junho, ficou contente 
ao ver que Peter tinha estabelecido um alicerce para 
que a obra do Senhor fosse adiante.22

Em 24 de setembro de 1850, o apóstolo Charles Rich 
entrou a cavalo no acampamento central de mineração 
da Califórnia à procura dos missionários de garimpo de 
ouro. Era fim da tarde, a hora em que os garimpeiros vol-
tavam para suas tendas e cabanas, acendiam lampiões 
e fogões, e trocavam as roupas molhadas. Ao longo das 
margens dos rios onde trabalhavam, as terras pareciam 
dilaceradas por milhares de pás e picaretas.23

Quase um ano se passara desde que os missionários 
de garimpo de ouro tinham partido de Salt Lake City. 
Até então ninguém tinha encontrado muito ouro. Alguns 
missionários tinham encontrado ouro suficiente para 
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enviarem pequenas quantidades de volta a Salt Lake City, 
parte do qual foi derretido para cunhar moedas. Mas eles 
tinham usado a maior parte do ouro encontrado para 
pagar o custo elevado dos alimentos e suprimentos.24 
Alguns santos locais que tinham ficado ricos durante a 
corrida do ouro, enquanto isso, pouca ajuda ofereciam. 
Sam Brannan estava rapidamente se tornando um dos 
homens mais ricos da Califórnia, mas parou de pagar o 
dízimo e rejeitou toda ligação com a Igreja.

Charles encontrou os missionários de garimpo de 
ouro no acampamento deles. Quando visitou pela última 
vez o acampamento de mineração, alguns meses antes, 
os missionários e os garimpeiros estavam represando o 
rio, esperando expor ouro em seu leito argiloso. A maio-
ria deles ainda passava os dias trabalhando na represa 
ou procurando ouro. George Q. Cannon gerenciava a 
loja do acampamento.25

Pela manhã, Charles falou aos homens sobre o 
futuro da missão. A estação principal de mineração 
estava quase no fim, e a falta de sucesso da missão tinha 
confirmado a falta de confiança de Brigham em relação 
ao garimpo de ouro. Em vez de ficarem no inverno na 
Califórnia, onde o custo de vida era alto, Charles propôs 
que alguns missionários terminassem sua missão nas 
ilhas havaianas. O custo de vida seria bem menor para 
os missionários ali, enquanto pregassem o evangelho 
para muitos colonos de língua inglesa.26

George disse a Charles que estava pronto para fazer 
tudo o que os líderes da Igreja achassem melhor. Se 



141

Conforme ditar o Espírito 

quisessem que ele fosse para o Havaí, ele iria. Além 
disso, os campos de ouro eram um lugar difícil para um 
jovem santo dos últimos dias. Não era incomum ouvir 
falar em roubos e até assassinatos que ocorriam nos 
acampamentos. O próprio George já tinha sido assal-
tado por mineradores que o forçaram a beber uísque.27

Antes de partir do acampamento, Charles designou 
os missionários por imposição de mãos para sua nova 
missão. “Quando chegarem às ilhas”, disse- lhes, “ajam 
conforme ditar o Espírito em relação a seus deveres”. Ele 
disse que o Espírito saberia melhor do que ele qual o 
curso que deveriam tomar quando chegassem às ilhas.28

Os missionários em breve retornaram ao rio para 
terminar a represa e procurar mais ouro. Poucas sema-
nas depois, encontraram ouro suficiente para que cada 
um recebesse mais de 700 dólares. Depois disso, não 
encontraram mais nada.29

Deixaram o acampamento de mineração e logo 
se dirigiram para a costa. Certa noite, realizaram uma 
reunião para os santos da Califórnia e outras pessoas 
interessadas no evangelho. George estava ansioso. Era 
esperado que os missionários falassem nessas reuniões, 
mas ele nunca tinha pregado a descrentes. Sabia que 
acabaria tendo que falar, mas não queria ser o primeiro.

Depois do início da reunião, porém, o élder que 
a dirigia pediu que ele pregasse. George se levantou, 
relutante. “Fui chamado para servir”, disse a si mesmo, 
“e não vou me recusar a fazê- lo”. Abriu a boca, e as 
palavras fluíram com facilidade. “As pessoas do mundo 
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professam estar ansiosas para conhecer a verdade”, disse 
ele. “Devemos ser gratos pelo que temos e pelo princípio 
de que podemos progredir de uma verdade para outra.”

Falou por mais cinco minutos, mas então seus 
pensamentos ficaram confusos, não sabia mais o que 
dizer e gaguejou pelo restante do sermão. Embaraçado, 
sentou- se, seguro de que sua primeira experiência como 
missionário pregador não podia ter sido pior.

Mas não estava completamente desanimado. Estava 
em uma missão e não iria recuar nem abandonar aquele 
encargo.30

Por volta dessa época, Frances Pratt, de 15 anos, 
avistou a ilha de Tubuai do convés de um navio que 
levava mais de 20 santos americanos para a missão do 
sul do Pacífico. Frances, que estivera infeliz e isolada 
durante a maior parte da viagem, imediatamente se ale-
grou. Ela explorou a ilha com uma luneta, esperando ver 
o pai na praia. Sua irmã mais velha, Ellen, tinha certeza 
de que ele subiria a bordo do navio assim que o navio 
chegasse à terra.

Louisa ansiava por se reunir com Addison também, 
mas tinha ficado com enjoo do mar durante toda a viagem 
e não conseguia pensar em nada além de terra firme, 
comida decente e um leito macio. Sua irmã Caroline sofria 
a seu lado, nauseada e quase incapaz de caminhar.31

Depois de dois dias enfrentando ventos contrários 
e recifes perigosos, o navio ancorou perto da ilha, e dois 
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tubuaianos foram saudá- los de bote a remo. Quando 
subiram a bordo do navio, Louisa perguntou se Addison 
estava na ilha. Não, respondeu um dos homens. Ele 
estava sendo mantido prisioneiro na ilha do Taiti pelo 
governo francês, que desconfiava de todos os missio-
nários estrangeiros que não fossem da igreja católica.

Louisa tinha se preparado para más notícias, mas 
as filhas não. Ellen se sentou e cruzou as mãos no colo, 
com o rosto totalmente inexpressivo. As outras meninas 
andavam de um lado para o outro no convés.

Logo chegou outro bote, e dois americanos subi-
ram a bordo. Um deles era Benjamin Grouard. Quando 
Louisa o vira pela última vez em Nauvoo, ele era um 
rapaz muito animado. Mas então, após sete anos como 
missionário no Pacífico, parecia solene e respeitável. 
Arregalando os olhos de alegria e surpresa, cumprimen-
tou os recém- chegados e os convidou a irem à praia.32

Em terra, os santos tubuaianos deram as boas- vindas 
a Louisa e aos outros passageiros. Louisa perguntou se 
poderia conhecer Nabota e Telii, os amigos de Addison 
de sua primeira missão. Um homem a tomou pela mão. 
“ ‘O vau te arata‘i ia ‘oe”, disse ele. Vou conduzi- la.33

Ele partiu ilha adentro, e Louisa o seguiu, tentando 
se comunicar com ele da melhor forma que podia. O res-
tante da multidão seguiu em fila atrás deles, rindo durante 
a caminhada. Louisa se maravilhou com as altas palmeiras 
acima deles e a exuberante vegetação que cobria a ilha. 
Aqui e ali, ela viu habitações longas e baixas, rebocadas 
de cal branco feito de coral.
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Telii ficou extremamente feliz ao conhecer os novos 
missionários. Embora estivesse se recuperando de uma 
doença, ergueu- se do leito e começou a preparar um 
banquete. Assou um porco numa vala, fritou peixe, 
preparou pão com farinha feita de uma raiz da ilha e fez 
um arranjo com muitas frutas frescas. Quando terminou 
de cozinhar, haviam se reunido santos de toda a ilha 
para conhecer os recém- chegados.

A companhia se banqueteou enquanto a lua cheia 
se erguia no céu. Depois disso, os santos tubuaianos lota-
ram a casa e se sentaram em esteiras de palha, enquanto 
os santos americanos cantavam hinos em inglês. Os san-
tos da ilha então cantaram hinos em sua própria língua, 
em alta e clara voz e em perfeita harmonia.

Enquanto desfrutava a música, Louisa olhou para 
fora da casa e admirou a deslumbrante paisagem. Altas 
árvores frondosas com brilhantes flores amarelas cer-
cavam a casa. O luar atravessava os ramos e sua luz 
criava milhares de formas diferentes. Louisa pensou nas 
distâncias cruzadas por sua família e nos sofrimentos 
por que passaram para chegar a um lugar tão belo, e 
soube que a mão de Deus estava nisso tudo.34

Dois meses depois de Louisa chegar a Tubuai, os mis-
sionários de garimpo de ouro subiram a encosta de uma 
montanha com vista para Honolulu, na ilha de Oahu, e 
dedicaram as ilhas havaianas para o trabalho missioná-
rio. Na noite seguinte, o presidente da missão designou 
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George Q. Cannon para trabalhar na ilha de Maui, a 
sudeste de Oahu, com James Keeler e Henry Bigler.35

Maui era uma ilha ligeiramente maior que Oahu. 
Lahaina, sua principal cidade, ficava numa praia que não 
tinha porto. Do mar, a vista da maior parte da cidade 
estava encoberta por palmeiras e muita vegetação. Uma 
montanha elevada se erguia ao longe.36

Os missionários saíram para trabalhar, mas logo 
descobriram que havia menos colonos brancos do que 
era esperado na ilha. George ficou desanimado. Os mis-
sionários de garimpo de ouro tinham ido para o Havaí 
esperando encontrar colonos de língua inglesa, mas 
nenhum deles pareceu interessado no evangelho restau-
rado. Deram- se conta de que, se pregassem apenas para 
a população branca, sua missão seria curta e infrutífera.

Certo dia, trocaram ideias sobre suas opções. 
“Vamos restringir nosso trabalho às pessoas brancas?”, 
perguntaram- se. Eles não tinham sido instruídos a pregar 
aos havaianos, mas tampouco lhes fora dito que não o 
fizessem. Na Califórnia, Charles Rich simplesmente os 
aconselhara a confiarem que o Espírito guiaria sua missão.

George acreditava que seu chamado e dever era 
compartilhar o evangelho com todos os povos. Se ele e os 
outros missionários se esforçassem para aprender a língua 
da terra, como Addison Pratt tinha feito em Tubuai, eles 
poderiam magnificar seu chamado e tocar o coração e a 
mente de mais pessoas. Henry e James sentiam o mesmo.37

Os missionários rapidamente descobriram que o 
idioma havaiano era difícil de se entender. Cada palavra 
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parecia se juntar à seguinte.38 Ainda assim, muitos 
havaianos estavam ansiosos para ajudá- los a entender. 
Como não havia muitos livros didáticos em Maui, os 
missionários mandaram buscar alguns em Honolulu. O 
desejo que George tinha de falar era muito forte, e ele 
nunca perdia uma oportunidade de praticar a língua. 
Às vezes ele e outros passavam o dia inteiro em casa, 
lendo e estudando o idioma.

Gradualmente, George começou a usar a língua de 
modo mais confiante. Certa noite, quando ele e seus com-
panheiros estavam numa casa conversando em havaiano 
com os vizinhos, George se deu conta subitamente que 
compreendia quase tudo o que era dito. Erguendo- se 
de um salto, segurou a cabeça com as mãos e exclamou 
que havia recebido o dom de interpretação de línguas.

Não conseguia distinguir todas as palavras proferi-
das, mas conseguia captar seu sentido geral. Sentiu- se 
cheio de gratidão, sabendo que tinha sido abençoado 
pelo Senhor.39
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George Q. Cannon segurou firmemente sua mala 
de viagem ao entrar em um riacho que serpeava pelo 
verdejante vale ʻIao, em Maui. Era 8 de março de 1851, 
quase no fim da estação chuvosa no Havaí. Quatro 
dias antes, ele havia deixado sua casa em Lahaina e 
começado a caminhar para o norte, acompanhando a 
costa. “Preciso ir para o meio dos nativos e começar a 
pregar a eles”, dissera a seus companheiros missionários. 
Estava ansioso para melhor se comunicar no idioma 
havaiano e prestar testemunho. O Senhor lhe revelara 
que havia pessoas ali em Maui que estavam preparadas 
para receber a verdade. George não sabia quem eram, 
mas esperava reconhecê- las assim que as encontrasse.

Já tinha viajado quase 65 quilômetros sem sucesso. 
Escuras nuvens de tempestade e chuvas torrenciais o 
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fizeram questionar se havia escolhido a época errada 
do ano para fazer aquela jornada.

Ao avançar para dentro do riacho, George escor-
regou e caiu dentro da água. Erguendo- se, arrastou- se 
para fora da água e subiu uma colina próxima até Wai-
luku, uma cidadezinha com poucas casas, uma escola 
feminina e uma alta igreja feita de rochas ígneas.1

Vários missionários protestantes moravam na 
cidade, e George quis prestar testemunho a eles. Mas 
estava cansado e envergonhado por estar com as roupas 
imundas e molhadas. Talvez fosse melhor retornar a 
Lahaina, disse a si mesmo, em vez de tentar compartilhar 
o evangelho em condições climáticas tão ruins.

George encontrou a estrada que saía da cidade 
e começou a voltar para casa. Quando havia acabado 
de sair de Wailuku, ao fazer uma pausa para trocar de 
camisa e se barbear, subitamente teve o sentimento de 
que deveria voltar para a cidade. Rapidamente voltou 
pelo caminho que trilhara e, ao passar na frente da 
igreja, duas mulheres saíram de uma casa próxima.“E 
ka haole!”, chamaram elas para que entrasse na casa. 
Ei, homem branco!2

Três homens apareceram à porta, atrás delas, e 
foram até o portão, justamente quando George estava 
passando. Um deles perguntou para onde ele estava 
indo. George explicou que estava pensando em retornar 
a Lahaina por causa do mau tempo. O homem disse que 
seria melhor esperar alguns dias e convidou George a 
se hospedar na casa dele.
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O nome daquele homem era Jonathan Napela. Era 
um respeitado juiz local e um dos aliʻi, ou seja, fazia 
parte da nobreza da ilha. Ele e dois outros homens, 
William Uaua e H. K. Kaleohano, tinham recebido ins-
trução formal na melhor escola da ilha. Ao falar com 
eles, George soube imediatamente que tinha encontrado 
as pessoas que Deus havia preparado.3

No dia seguinte, George ensinou Napela a respeito 
do Livro de Mórmon e do profeta Joseph Smith. “Não 
usamos o Livro de Mórmon em lugar da Bíblia”, expli-
cou ele, “mas um prova a veracidade do outro”. Napela 
ficou interessado na mensagem de George, mas disse 
que queria saber por si mesmo se era verdade.4

Logo George teve que retornar a Lahaina. Prome-
teu, porém, voltar a Wailuku para ensinar Napela e 
seus amigos. Testificou que lhes dissera a verdade e os 
convidou a estudar mais o evangelho restaurado.

“Examinai todas as coisas”, disse George, citando 
a Bíblia, “e retende o bem”.5

Enquanto George retornava para Lahaina, Bri-
gham Young se preparava para mudanças no Vale do 
Lago Salgado. Depois que os santos pediram ao con-
gresso que criasse um governo territorial, Thomas Kane, 
que tinha feito amizade com os santos e os ajudado a 
formar o Batalhão Mórmon, aconselhou Brigham em 
uma carta a pedir que ali fosse criado um estado. Ao 
contrário dos territórios, cujos líderes governamentais 
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eram nomeados pelo presidente dos Estados Unidos, os 
estados permitiam que seus líderes fossem escolhidos 
pelo voto dos eleitores, dando às pessoas mais controle 
sobre o governo.6

A assembleia legislativa rapidamente redigiu uma 
petição para a criação de um estado. Para garantir que a 
petição chegasse ao congresso em tempo, a assembleia 
legislativa criou o registro de uma convenção cons-
titucional que nunca ocorreu e o enviou com outros 
documentos para seus representantes em Washington, 
D.C.7 A Primeira Presidência esperava enviar Oliver 
Cowdery a Washington para ajudar a influenciar os polí-
ticos a favor da criação de um estado, mas Oliver ficou 
doente enquanto estava com a família de sua esposa no 
Missouri e morreu em março de 1850. Phineas Young 
estava a seu lado quando ele faleceu.

“Seu testemunho final jamais será esquecido”, 
escreveu Phineas para Brigham logo em seguida. “Ele 
disse a seu amigo que não havia salvação a não ser no 
vale e por meio do sacerdócio que lá estava.”8

Quando a petição para a criação de um estado che-
gou a Washington, o congresso estava envolvido num 
longo e contencioso debate em relação à escravatura e 
sua expansão para as terras do Oeste adquiridas após 
a guerra com o México. O debate ofuscou a petição 
para a criação de um estado, e o congresso acabou 
organizando um território no vale, como parte de uma 
concessão mais ampla para pacificar as facções contrá-
rias ao governo.
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O congresso rejeitou o nome Deseret, dando ao 
território o nome de Utah, devido aos índios ute que 
ali moravam. Utah era bem menor do que a proposta 
feita pelos santos, e não chegava até o mar, mas o ter-
ritório ainda abrangia vastas extensões de terras. Para 
satisfação dos santos, o presidente nomeou membros da 
Igreja para mais da metade dos cargos mais elevados do 
governo, inclusive Brigham Young como governador. As 
demais nomeações foram para líderes governamentais 
de fora do território que não eram membros da Igreja.9 
Esses líderes incluíam dois ou três membros da recém- 
criada suprema corte territorial, limitando o poder que 
os santos teriam para aplicar suas próprias leis.

Brigham e os santos receberam cautelosamente os 
líderes governamentais que foram para Utah no verão 
de 1851. Eram homens ambiciosos do Leste que, não 
obstante, estavam relutantes em se mudar para o ter-
ritório remoto. Suas primeiras reuniões com os santos 
foram tensas e embaraçosas. Os santos tinham passado 
a desconfiar de forasteiros devido às perseguições ocor-
ridas no passado, e os líderes governamentais se senti-
ram ignorados e desrespeitados ao chegarem. Também 
pouco conheciam acerca dos santos e de suas crenças, 
além dos rumores que tinham ouvido sobre o casamento 
plural praticado na Igreja.10

Na época, os santos ainda não tinham proclamado 
publicamente sua crença no casamento plural. Quando o 
Senhor ordenou a Joseph Smith que praticasse o princípio, 
um anjo o encarregara de mantê- lo em sigilo e ensiná- lo 
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apenas aos santos cuja integridade fosse inabalável. Os 
primeiros membros da Igreja honravam a monogamia 
como a única forma legítima de casamento, e qualquer 
forma alternativa seria chocante. Mas o Senhor prometera 
exaltar aqueles santos por sua obediência e seu sacrifício.

Na época de sua morte, Joseph havia se casado 
com algumas esposas plurais pelo tempo e pela eter-
nidade. Ele havia sido selado a outras esposas somente 
pela eternidade, o que significava que o relacionamento 
deles começaria na próxima vida. Ele também havia 
ensinado a respeito do casamento plural a seus amigos 
mais próximos, e eles continuaram a manter essa prática 
em sigilo após sua morte. Para Joseph e os primeiros 
santos, o casamento plural era um princípio religioso 
solene, não uma maneira de satisfazer a luxúria.11

Quando os oficiais federais chegaram ao território 
no verão de 1851, os casamentos plurais haviam se 
tornado mais comuns na Igreja, tornando mais difí-
cil para os santos esconder dos visitantes essa prática. 
Inclusive, em festas e outras reuniões sociais, os oficiais 
conheceram as esposas de Brigham Young e de Heber 
Kimball, que não fizeram nenhum esforço para ocultar 
seu relacionamento com seu marido.12

Em 24 de julho de 1851, os líderes se uniram aos 
santos na comemoração do aniversário de quatro anos 
da chegada dos pioneiros ao vale. A celebração começou 
com tiros de canhão, música patriótica e uma parada. O 
general Daniel Wells, um importante membro da Igreja 
e comandante da milícia territorial, falou aos santos 
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sobre as provações passadas e predisse que dia viria em 
que os Estados Unidos seriam assolados por não terem 
se disposto a ajudar a Igreja.13 Os santos adoraram o 
discurso, mas ele ofendeu os líderes governamentais.

Várias semanas mais tarde, outro líder do governo, 
o juiz Perry Brocchus, chegou dos estados do Leste. 
Brocchus tinha aceitado sua nomeação para Utah espe-
rando que os santos o elegessem para representá- los no 
congresso dos Estados Unidos. Ao chegar ao território, 
porém, ficou desapontado ao saber que um membro 
da Igreja chamado John Bernhisel já tinha sido eleito 
para o cargo. Também ficou alarmado e horrorizado 
com o que os outros líderes relataram sobre o discurso 
de Daniel Wells no dia 24 de julho.

Em setembro, Brocchus pediu permissão para falar 
numa conferência especial da Igreja. Alegou que queria 
solicitar fundos para um monumento em homenagem a 
George Washington, o primeiro presidente dos Estados 
Unidos. Brigham ficou desconfiado pelo pedido, mas 
concordou em deixar o juiz falar.14

Brocchus começou elogiando a generosidade 
dos santos. Citou o Livro de Mórmon e mencionou 
seu desejo de servi- los e fazer amizade com eles. Mas 
demorou a chegar a esse ponto. E quando finalmente 
convidou os santos a fazer doações para o monumento, 
insinuou que as esposas plurais deveriam abandonar 
seu casamento antes de contribuírem para o fundo.15 
“Vocês precisam se tornar virtuosas e ensinar suas filhas 
a serem virtuosas”, disse ele.16
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Sentindo- se insultada, a congregação exigiu que 
Brocchus se calasse. Mas o juiz continuou a falar. Con-
denou o discurso de Daniel Wells, proferido no dia 24 de 
julho, e acusou os santos de não serem leais ao país. “O 
governo dos Estados Unidos não os prejudicou”, disse 
ele. “O estado de Missouri é que deve uma reparação, 
e Illinois também.”17

Suas palavras tocaram um nervo exposto dos santos. 
O que ele sabia dos sofrimentos pelos quais eles tinham 
passado? Ouviram- se gritos e assobios da congregação, e 
os santos exigiam que Brigham respondesse aos insultos.

Assim que Brocchus terminou seu discurso, Bri-
gham se levantou e andou de um lado para o outro 
no púlpito.18 “O juiz Brocchus é profundamente igno-
rante ou corruptamente iníquo”, vociferou. “Amamos o 
governo e a constituição, mas não amamos os malditos 
patifes que administram o governo.”19

Longe dos tumultos ocorridos no território de 
Utah, a Igreja continuava a crescer no sul do Pacífico. 
Depois de ficar preso por várias semanas, Addison Pratt 
e seu companheiro, James Brown, finalmente receberam 
permissão do governo francês do Taiti para permanece-
rem na ilha desde que obedecessem a certas restrições 
que limitavam a forma como poderiam compartilhar o 
evangelho e conduzir a Igreja.

Sob as novas restrições, os missionários santos 
dos últimos dias não poderiam pregar contra a religião 
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estabelecida do país nem interferir em questões políticas 
ou civis. As restrições também limitavam o modo como 
os missionários poderiam se sustentar, corrigir membros 
da Igreja desobedientes, comprar terras para a Igreja e 
realizar reuniões. Se deixassem de cumprir essas leis, os 
missionários poderiam ser expulsos do país.20

Addison designou James a trabalhar com um ramo 
próximo, enquanto ele retornava a Tubuai para se reunir 
com sua família e liderar a missão. A viagem até Tubuai 
levou sete dias. Quando a ilha foi avistada do navio, ele 
pegou uma luneta e viu suas filhas na praia, olhando 
ansiosamente para ele com uma luneta própria. Logo 
surgiram fios de fumaça na ilha, enquanto os santos 
tubuaianos começavam a preparar um banquete pela 
sua chegada.

Quando o navio se aproximou da ilha, uma canoa 
foi buscar Addison para levá- lo até a praia. Ansioso 
para se reunir com a família, Addison estava prestes a 
pular para dentro da canoa, mas o capelão do navio o 
impediu. “Que ninguém saia do navio até que tenhamos 
oferecido graças ao Senhor”, disse ele.

Addison se ajoelhou com os outros passageiros, 
e o capelão proferiu uma oração. Assim que ouviu o 
“Amém”, Addison pulou para dentro da canoa e logo 
estava abraçado com a família e os amigos. Novamente 
Addison se surpreendeu com o quanto suas filhas tinham 
crescido. Todas pareciam estar muito bem e prontas para 
comemorar sua chegada em segurança. E Louisa estava 
aliviada por tê- lo de volta.
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“Fiquei horrivelmente nauseada no mar na viagem 
desde a Califórnia”, disse- lhe ela sem afetação, “mas 
agora estou com boa saúde e disposição”.

Addison se mudou para a casa da família, que tinha 
uma cerca e um pequeno jardim. Benjamin Grouard 
e os outros élderes estavam construindo um navio, o 
Ravaai, numa cidade próxima para poderem visitar as 
ilhas distantes da missão. Addison logo começou a fazer 
velas para o navio.21

Enquanto isso, Louisa dava aulas na escola com 
sua irmã Caroline, na capela dos santos, um salão bem 
ventilado com seis grandes janelas em cada parede. As 
aulas começavam bem cedo pela manhã, e Louisa lecio-
nava inglês a meninos e meninas agitadas, ensinando- 
lhes os números, os dias da semana e os meses do 
ano. Os santos tubuaianos, por sua vez, passavam as 
noites ensinando o idioma taitiano a Louisa e aos outros 
missionários.22

A fé exercida pelos santos tubuaianos realmente 
impressionou Louisa. Tinham prazer em orar e ler a 
Bíblia. Com frequência se levantavam antes do raiar do 
sol e reuniam a família para as devoções matinais. Um 
sino tocava pela manhã todos os domingos às 7 horas, 
e cerca de uma centena de santos se reunia na capela 
com a Bíblia debaixo do braço. Para o sacramento, às 
vezes usavam frutas e água de coco.23

Muitos santos tubuaianos estavam ansiosos para se 
reunirem com os santos nos Estados Unidos, mas nin-
guém conseguia arcar com o custo da viagem. Quando 
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uma família missionária, a família Tompkins, decidiu 
voltar para casa após passarem oito meses na ilha, Addi-
son lhes pediu que angariassem fundos para reunir os 
santos da ilha no sul da Califórnia.24

Quando os santos terminaram a construção do 
Ravaai, os missionários se espalharam pelas ilhas. Ellen 
acompanhou Addison em sua viagem, enquanto Lou-
isa permanecia em casa para continuar a dar aulas na 
escola. Addison e Ellen retornaram seis semanas depois, 
e Louisa com frequência acompanhava o marido na 
ministração pela ilha, o que lhe dava oportunidade de 
praticar o idioma e refletir sobre a obra do Senhor.

Às vezes, ela se perguntava se estaria fazendo 
alguma diferença. “Espero que minha vinda para cá 
resulte em muitas coisas boas”, escreveu. “Esforcei- me 
para plantar a boa semente. O fruto pode ser colhido 
após muitos dias.”25

De volta ao leste dos Estados Unidos, a notícia da 
retumbante repreensão proferida por Brigham Young 
contra o juiz Brocchus causou alvoroço. Os jornais 
acusaram a Igreja de estar em franca rebelião contra a 
nação. Um editor recomendou o envio de tropas mili-
tares para ocupar Utah e manter a paz.26

A fonte das notícias era o próprio Brocchus. Embora 
Brigham tivesse tentado fazer as pazes com ele após a 
conferência, Brocchus se recusou a pedir desculpas 
aos santos e redigiu um contundente relato da reação 
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de Brigham a seu discurso. “O fermento criado por 
suas palavras foi realmente aterrorizador”, escreveu 
Brocchus. “Parecia que as pessoas (quero dizer, grande 
parte delas) estavam prestes a se lançarem sobre mim 
como hienas e a me destruírem.”27

O Deseret News, o jornal da Igreja, repudiou as 
acusações, declarando não haver base para tal. Dando- se 
conta do dano que o relato de Brocchus poderia repre-
sentar para a Igreja, porém, a Primeira Presidência pediu 
ajuda a Thomas Kane, esperando que seu talento na 
política e como autor pudesse evitar um escândalo.28 
Enquanto isso, Brocchus e dois outros líderes governa-
mentais partiram de Utah e imediatamente começaram 
a divulgar a versão deles da história, voltando a opinião 
pública contra os santos.29

Thomas Kane concordou em ajudar e trabalhou 
de perto com John Bernhisel, o representante de Utah 
no congresso, a fim de contar a versão que os santos 
tinham da história ao presidente dos Estados Unidos e 
outros líderes governamentais. Brigham também enviou 
Jedediah Grant, o franco e sincero prefeito de Salt Lake 
City e um santo dos últimos dias de confiança, para 
ajudar Thomas em Washington, D.C.30

Jedediah chegou pronto para defender a Igreja. 
Com o público decisivamente contra os santos, muitas 
pessoas estavam pedindo ao governo que removesse 
Brigham do cargo de governador. Brocchus e os outros 
líderes, além disso, tinham escrito um relato detalhado 
de seu mandato em Utah para o presidente. O relatório 
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afirmava que Brigham e a Igreja dominavam a região, 
controlavam a mente e as propriedades dos membros 
da Igreja, e praticavam a poligamia.31

Depois que o relatório foi publicado, Jedediah 
levou uma cópia para Thomas e eles a examinaram 
juntos. Thomas leu as afirmações sobre a poligamia e as 
refutou de imediato. Ele acreditava que não passavam 
de rumores absurdos.

Jedediah se sentiu desconfortável. Os rumores não 
são de modo algum falsos, disse a Thomas. De fato, os 
santos vinham praticando o casamento plural desde 
quando Thomas os conhecera.32

Thomas ficou aturdido. Por cinco anos, tinha amado 
e defendido os santos, muitas vezes arriscando sua repu-
tação em favor deles. Por que nunca tinham lhe dito 
que praticavam o casamento plural? Sentiu- se traído e 
humilhado.33

Thomas se angustiou por vários dias ao tomar 
conhecimento disso, sem saber se deveria continuar a 
ajudar os santos. Concluiu que a poligamia desprestigiava 
as mulheres e ameaçava a unidade familiar. Ficou preo-
cupado com o fato de que, ao defender os santos, isso 
poderia associar para sempre seu nome a essa prática.34

Mas também admirava os santos e valorizava a ami-
zade que tinha com eles. Queria auxiliar os oprimidos 
e incompreendidos em seus momentos de aflição, e 
não poderia abandonar os santos naquele momento.35

Em 29 de dezembro, Thomas escreveu para John 
Bernhisel com um plano para se opor ao relatório dos 
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líderes governamentais. “Por ainda reconhecer o rela-
cionamento de respeito pessoal e amizade que tenho 
com vocês”, declarou ele, “estou disposto a auxiliá- los 
se assim desejarem que eu o faça”.

Mas instou os santos a fazerem duas coisas: para-
rem de ocultar o casamento plural e explicarem a prática 
ao público.36

Depois de um ano em Tubuai, Louisa Pratt e Caroline 
Crosby se sentiam suficientemente à vontade com o 
idioma taitiano para realizarem reuniões regulares de 
oração com as mulheres da Igreja. Nessas reuniões, as 
mulheres cantavam hinos e trocavam ideias sobre o 
evangelho. Louisa e Caroline fizeram amizade com as 
mulheres da Igreja, especialmente com a rainha Pitomai, 
esposa do rei Tamatoa, de Tubuai.

Como Ellen Pratt tinha rapidamente dominado o 
idioma, a mãe e a tia com frequência dependiam dela 
para traduzir nas reuniões de oração. Na reunião de 30 
de outubro, porém, Caroline cantou o hino de abertura 
em taitiano com as mulheres tubuaianas, e Louisa fez 
um sermão nesse idioma.

O tema do discurso de Louisa foi o Livro de Mór-
mon. Antes da reunião, ela tinha redigido o discurso, e 
Benjamin Grouard o traduzira para o taitiano. Enquanto 
Louisa lia o discurso, as mulheres presentes pareceram 
entendê- la e depois pediram que ela lhes contasse mais 
sobre os antigos nefitas.
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À medida que sua confiança em seu taitiano aumen-
tava, Louisa ficou cada vez mais ávida por compartilhar 
o evangelho. Um dia, pouco depois de seu aniversário 
de 49 anos, ela deu uma aula para um grupo de mulhe-
res sobre o batismo pelos mortos, surpreendendo a si 
mesmo ao ver como se saíra bem. “Mal sabemos do que 
somos capazes até passarmos por uma provação difícil”, 
refletiu ela. “Tendo passado da meia idade, aprendi um 
novo idioma.”37

Várias semanas depois, em 29 de novembro, o 
Ravaai aportou em Tubuai a caminho de outras ilhas. 
Um dos missionários a bordo era James Brown, que 
era novamente prisioneiro do governo francês do Taiti. 
Tinha sido preso no atol Anaa depois que os sacerdo-
tes franceses o ouviram incentivando os santos a irem 
para os Estados Unidos se reunir com os outros santos. 
Considerando suas palavras de cunho político, os líderes 
governamentais franceses o prenderam por rebelião e 
o baniram do país.

James achou que teria que ficar no Ravaai, a pão e 
água, até que a tripulação o deixou numa ilha que ficava 
fora da jurisdição francesa. Mas a rainha Pitomai subiu 
a bordo do navio e o convidou a descer à praia. “Esta 
é minha ilha”, disse ela. “Assumirei a responsabilidade 
por todos os problemas que surgirem.”

James permaneceu em Tubuai por dez dias, depois 
partiu para uma ilha que ficava fora da jurisdição fran-
cesa. O fato de ele ter sido banido mostrava que o 
governo francês estava ficando mais rigoroso, tornando 
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quase impossível que os missionários estrangeiros de 
muitas religiões realizassem seu trabalho. Em breve, os 
santos dos Estados Unidos se viram tomados por desâ-
nimo e frustração, com a saudade de casa, e decidiram 
que era hora de voltar ao lar.38

Louisa sabia que muitos santos fiéis tubuaianos 
queriam ir com eles para os Estados Unidos. Telii, a 
amiga mais próxima da família Pratt, planejou fazer a 
viagem, mas as responsabilidades que tinha para com 
sua própria família a impediram de ir. Louisa também 
queria levar alguns de seus alunos para Salt Lake City, 
mas os pais não os deixaram ir. Outros que desejavam 
viajar não tinham dinheiro para pagar as despesas.

“Vamos interceder para que sejam levados até a Igreja 
quando chegarmos a nossa casa”, disse Louisa às mulheres 
em sua reunião de oração de 11 de março. “Enquanto 
isso, vocês devem orar por vocês mesmas e por nós.”39

Três dias depois, as mulheres tubuaianas se reu-
niram para sua última reunião de oração com Louisa e 
Caroline. O fato de saber que aquela seria sua última 
reunião de oração deixou Caroline profundamente 
tocada. Ela via que algumas mulheres estavam tristes 
por elas estarem indo embora. Mas o Espírito encheu a 
reunião, e as mulheres falaram e oraram juntas até tarde 
da noite. Louisa se despediu de seus alunos e deixou 
Telii encarregada deles. Caroline deu uma colcha que 
ela havia confeccionado para a rainha Pitomai, que 
retribuiu o presente dando- lhe um belo vestido.40
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Em 6 de abril de 1852, os missionários que trabalha-
vam em Tubuai subiram a bordo do Ravaai. Os santos 
das ilhas foram até a praia se despedir, levando- lhes ali-
mento para a viagem. “Consolem- se”, disse- lhes Louisa. 
“Vou orar para que um dia no futuro vocês venham para 
a Igreja de Cristo na América, sim, para a Sião no Vale 
das Montanhas Rochosas.” Todos choraram e apertaram 
as mãos pela última vez.

O Ravaai zarpou por volta das 4 horas da tarde. 
Os santos tubuaianos caminharam para dentro do mar 
ao lado do navio até onde foi possível, abençoando os 
missionários. À medida que o navio singrava silencio-
samente as águas tranquilas, e a ilha se afastava até se 
perder de vista, os missionários continuavam a ouvir 
ao longe a despedida dos santos que ficaram na praia.

“ ‘Ia ora na ‘outou.” Que a paz esteja convosco.41

Poucos meses depois, Brigham se reuniu com seus 
consultores mais próximos em Salt Lake City. Graças 
a Thomas Kane, John Bernhisel e Jedediah Grant, a 
controvérsia em relação aos líderes governamentais do 
território já havia encerrado. Brigham continuou sendo 
governador, e novos líderes governamentais foram 
enviados para substituir Brocchus e outros que tinham 
partido de Utah. Ainda assim, os líderes da Igreja não 
tinham feito nenhuma declaração oficial sobre o casa-
mento plural, como Thomas os aconselhara a fazer.
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Brigham ponderava qual seria a melhor maneira de 
anunciar a prática. Com sua sede em Utah seguramente 
estabelecida, a Igreja nunca tinha estado mais forte. 
Além disso, o casamento plural passara a ter um papel 
central na vida de muitos santos, afetando grandemente 
o modo como entendiam seu relacionamento de convê-
nio com Deus e com suas famílias. Manter a prática em 
sigilo por mais tempo parecia ser algo tanto impossível 
quanto desnecessário. Era o momento certo para tornar 
público o casamento plural, e decidiram explicar a prá-
tica mais plenamente aos santos e ao mundo em geral 
em uma conferência de dois dias que seria realizada 
sobre o trabalho missionário.42

A conferência teve início em 28 de agosto de 1852. 
Naquele dia, a Primeira Presidência chamou 107 homens 
para missões na Índia, em Sião, na China, na África do 
Sul, na Austrália, na Jamaica, em Barbados e em outros 
lugares do mundo inteiro. “As missões para as quais 
faremos chamados nesta conferência, em geral, não 
serão muito longas”, gracejou George A. Smith. “Pro-
vavelmente de três a sete anos será o tempo que cada 
homem estará ausente de sua família.”43

Como missionários, esperava- se que levassem o 
evangelho de Jesus Cristo aos povos da Terra. “Que a 
verdade e a retidão sejam seu lema”, aconselhou Heber 
Kimball, “e não sigam para o mundo com nenhum outro 
propósito que não seja pregar o evangelho, edificar o 
reino de Deus e reunir as ovelhas ao redil”.44
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No dia seguinte, Orson Pratt se levantou para fazer 
um sermão sobre o casamento plural para os santos. Suas 
palavras seriam publicadas no Deseret News, e outros 
jornais do mundo inteiro rapidamente reimprimiriam seu 
relatório. Orson redigiu seu sermão de modo a ensinar 
aos missionários os fundamentos doutrinários do casa-
mento plural para que pudessem ensinar e defender a 
prática enquanto servissem no campo missionário.45

“Os santos dos últimos dias aceitaram a doutrina da 
pluralidade de esposas como parte de sua fé religiosa”, 
declarou Orson do púlpito. “Vamos nos empenhar para 
explicar perante esta assembleia esclarecida algumas 
de suas causas, seus motivos e suas consequências.”46

Brigham falou por duas horas, com base em seu 
próprio entendimento da prática. As escrituras ofere-
ciam poucas declarações doutrinárias sobre o casamento 
plural. A Bíblia citava homens e mulheres justos, como 
Abraão e Sara, que seguiram o princípio, mas pouco 
revelava sobre o motivo pelo qual fizeram isso. O Livro 
de Mórmon, porém, explicava que Deus, às vezes, orde-
nava que as pessoas praticassem o casamento plural 
para gerar filhos para Ele.47

Orson ensinou à congregação que o casamento plu-
ral não se baseava em indulgência sexual, como muitas 
pessoas de fora da Igreja presumiam, mas, sim, em ajudar 
a levar adiante a obra eterna de Deus na Terra. Às vezes, 
sugeriu Orson, o Senhor pede a Seu povo que pratique 
o casamento plural para se multiplicar e encher a Terra, 
compartilhar as promessas e as bênçãos do convênio 
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abraâmico e trazer mais filhos espirituais do Pai Celestial 
para o mundo. Nessas famílias, esses filhos podem apren-
der o evangelho de pais justos e crescer a fim de ajudar 
a estabelecer o reino de Deus.48

Orson também comentou que o Senhor governava 
a prática com leis muito rígidas. Somente o profeta tinha 
as chaves do convênio do casamento, e ninguém podia 
realizar um casamento plural sem o consentimento dele. 
Além disso, era esperado daqueles que praticassem o 
casamento plural que cumprissem seus convênios e 
levassem uma vida justa.49

“Podemos apenas abordar de modo superficial esse 
grandioso tema”, declarou Orson ao encerrar seu dis-
curso. Os santos fiéis são herdeiros de tudo o que Deus 
possui, declarou ele. Ao fazerem e guardarem os con-
vênios do casamento eterno, eles podem nutrir famílias 
tão numerosas quanto as areias das praias.

“Tenho vontade de bradar aleluia a Seu grandioso 
e santo nome”, disse Orson, “porque Ele reina nos céus 
e exaltará Seu povo para que se assente com Ele em 
tronos de poder para reinar para todo o sempre”.50

Mais tarde naquele dia, Brigham falou aos santos 
sobre revelação. Comentou que algumas das revelações 
do Senhor foram difíceis de aceitar quando reveladas 
pela primeira vez. Relatou a própria dificuldade que 
teve, 20 anos antes, para aceitar a visão de Joseph Smith 
sobre a vida após a morte e os três reinos de glória.51
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“Quando ouvi isso pela primeira vez, era algo total-
mente contrário e oposto à minha educação e às tra-
dições”, admitiu ele. “Não a rejeitei, mas não consegui 
entendê- la.” Sua fé na revelação aumentou à medida 
que buscou esclarecimento do Senhor. “Ponderei e orei, 
li e pensei, orei e refleti”, disse ele aos santos, “até que 
soube e compreendi plenamente por mim mesmo, por 
meio de visões do Santo Espírito”.52

Brigham então prestou testemunho das revelações 
que o Senhor dera a Joseph Smith sobre o casamento 
eterno, testificando que Deus ainda revelava Suas pala-
vras para a Igreja. “Se fosse necessário escrevê- las, nós 
as escreveríamos o tempo todo”, disse ele. “Preferimos, 
porém, que as pessoas vivam de modo a terem suas 
próprias revelações e então façam o trabalho que somos 
chamados a realizar. Isso é suficiente para nós.”53

Depois disso, o secretário de Brigham, Thomas 
Bullock, leu a revelação do Senhor sobre o casamento 
plural para uma congregação que excedia a capaci-
dade do local. A maioria dos santos, inclusive aqueles 
que praticavam o casamento plural, nunca tinha lido a 
revelação antes. Alguns se regozijaram por saber que 
finalmente poderiam proclamar livremente o princípio 
para o mundo.54

Imediatamente após a conferência, os missionários 
recém- chamados se reuniram para receber instruções 
antes de partirem a fim de pregar o evangelho em todos 
os continentes habitados. O salão se encheu de entu-
siasmo quando aqueles homens pensaram na obra do 
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Senhor que progredia com novo ímpeto. Com o verão 
já quase no fim, tinham pouco tempo para desperdiçar.

“Quero que partam o mais rapidamente possível”, 
disse Brigham aos missionários, “e atravessem as pla-
nícies antes que comece a nevar”.55
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Por mar e por terra
SETEMBRO DE 1852–MAIO DE 1869

O fim se aproxima, os tempos expiram,
A fé divulgai como Deus vos mandou.
Avante, irmãos os sinais se cumpriram
E Deus já seu reino de novo fundou;

Eliza R. Snow: “O fim se aproxima”
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Um privilégio glorioso

Na maioria das manhãs, Ann Eliza Secrist ouvia o filho 
de 2 anos, Moroni, chamar pelo pai. Faltavam poucos 
dias para ela dar à luz e, até recentemente, o marido, 
Jacob, podia ajudar a cuidar do menino. Mas, em 15 de 
setembro de 1852, ela e os três filhos pequenos estavam 
junto à porta de sua casa inacabada em Salt Lake City, 
observando Jacob conduzir sua parelha de cavalos morro 
acima, a leste da cidade. No alto da colina, ele acenou para 
eles, contemplou a cidade mais uma vez e desapareceu 
do outro lado do morro abaixo.1

Jacob estava entre os muitos missionários chamados 
para servir na conferência de agosto de 1852. Com instru-
ções de partir assim que possível, ele se uniu à companhia 
de 80 élderes que rumava para algumas nações europeias, 
principalmente para a Inglaterra. Ele foi um dos quatro 
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missionários enviados à Alemanha, onde foi designado 
a trabalhar por três anos.2

Até então, Ann Eliza estava lidando da melhor forma 
que podia com a ausência do marido. Ela e Jacob tinham 
crescido juntos numa pequena cidade do leste dos Esta-
dos Unidos. Durante seu namoro, Jacob havia trabalhado 
em outro estado e, enquanto ele estava distante, trocaram 
longas cartas de amor. Casaram- se em 1842, filiaram- se 
à Igreja pouco depois disso e seguiram os santos para o 
Oeste. Os dois tinham um forte testemunho do evangelho 
restaurado, e Ann Eliza não queria reclamar do chamado 
missionário do marido. Porém, o tempo parecia passar 
muito lentamente enquanto ele estava fora, e ela se sentia 
acabrunhada pela tristeza.3

Treze dias após a partida do marido, Ann Eliza deu 
à luz um menino de cabelos pretos. Ela escreveu para 
Jacob no dia seguinte. “Pesamos o bebê, e ele tinha dois 
quilos e meio”, relatou ela. “Ainda não tem nome. Se tiver 
um nome para ele, escreva- o em sua carta.”4

Ann Eliza não sabia quanto tempo levaria para que 
Jacob recebesse a notícia. O correio chegava esporadi-
camente ao vale na maioria dos meses do ano e parava 
totalmente quando as neves de inverno nas planícies 
tornavam as rotas praticamente intransitáveis. Ela tinha 
poucos motivos para esperar uma resposta do marido 
antes da primavera.

Pouco depois do nascimento do bebê, porém, Ann 
Eliza recebeu uma carta de Jacob, enviada enquanto ele 
ainda estava na trilha para o Leste. Ela percebeu pelo 
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conteúdo que ele ainda não havia recebido a carta dela. 
Ele contou que tinha visto a família num sonho. As três 
crianças estavam brincando no chão, enquanto Ann Eliza 
estava deitada na cama com um bebê recém- nascido.

Se ela desse à luz um filho, escreveu Jacob, ele que-
ria que ela lhe desse o nome de Nephi.

Ann Eliza recebeu sua resposta. Ela deu ao bebê o 
nome de Heber Nephi Secrist.5

No verão de 1852, Johan Dorius, de 20 anos, chegou 
ao distrito de Vendsyssel, no norte da Dinamarca.6 Sendo 
aprendiz de sapateiro em Copenhague, Johan deixou de 
lado suas ferramentas para servir missão em sua terra 
natal. Tinha- se filiado à Igreja com o pai, Nicolai, e a irmã 
caçula, Augusta, pouco depois que os primeiros missioná-
rios chegaram à Dinamarca. Seu irmão mais velho, Carl, 
tinha se filiado à Igreja pouco mais de um ano depois.7

A Igreja crescera rapidamente na Dinamarca desde 
que Peter Hansen e Erastus Snow abriram a missão. Dois 
anos após sua chegada, eles já tinham publicado o Livro 
de Mórmon em dinamarquês — a primeira edição do 
livro em outro idioma além do inglês — e dado início 
a um jornal mensal chamado Skandinaviens Stjerne. A 
Dinamarca então tinha mais de 500 membros organi-
zados em 12 ramos.8

No entanto, a mãe de Johan, Ane Sophie, desprezou 
a nova e impopular igreja e usou a condição de membro 
do marido como motivo de divórcio. Por volta da época 
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em que Ane Sophie e Nicolai se separaram, Johan tinha 
sido chamado com outros recém- conversos para servir 
uma missão local, e Augusta partiu da Dinamarca com 
o primeiro grupo de santos escandinavos para se reunir 
em Sião.9

Em Vendsyssel, Johan viajou para o Sul a fim de 
se encontrar com os santos de uma vila rural chamada 
Bastholm.10 Eles se reuniam na casa de um membro local 
da Igreja. Johan se sentiu feliz e inspirado ao falar para a 
congregação. Já tendo pregado na região, ele conhecia 
a maioria dos que estavam na sala.

Por volta do meio- dia, pouco antes do término da 
reunião, uma turba furiosa de fazendeiros armados de fer-
ramentas e clavas entrou na casa e ficou à espreita junto 
à porta. Anteriormente naquele ano, os santos dinamar-
queses tinham feito uma petição à assembleia legislativa 
do país pedindo proteção contra as turbas, mas nada 
foi feito. Os recém- conversos da vizinha Suécia tinham 
enfrentado oposição semelhante, o que levou alguns fiéis 
a serem batizados num tanque de curtume em vez de se 
arriscarem a ser vistos num rio.11

Depois que a reunião terminou, Johan foi até a 
porta para sair. A turba se aproximou, e Johan sentiu 
uma pontada na perna. Ignorando a dor, ele saiu da casa, 
mas quase imediatamente os fazendeiros o agarraram 
por trás e o golpearam nas costas com clavas. Ele sentiu 
dores lancinantes por todo o corpo enquanto os homens 
o espetavam com estacas e ferramentas pontiagudas, até 
lhe deixarem o corpo em carne viva e sangrando.
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De alguma forma, Johan conseguiu escapar e fugiu 
para a casa de um membro da Igreja chamado Peter Jen-
sen, que ficava perto dali. Ali, seus amigos removeram as 
roupas rasgadas, limparam suas feridas e o deitaram na 
cama. Um homem o ungiu e o abençoou, e uma mulher 
idosa ficou de guarda em seu quarto. Após uma hora e 
meia, porém, homens bêbados esmurraram a porta. A 
mulher idosa caiu de joelhos e orou pedindo ajuda. “Eles 
terão que passar por cima de mim antes que possam 
feri- lo”, disse ela a Johan.

Um momento depois, os homens bêbados irrompe-
ram quarto a dentro. A mulher tentou impedi- los, mas eles 
a empurraram contra a parede. Então, cercaram o leito e 
começaram a açoitar o corpo ferido e lacerado de Johan. 
Desesperado para manter a consciência e a compostura, 
Johan pensou em Deus. Porém, a turba o agarrou pelos 
braços e o arrastou para fora da cama e noite adentro.12

Soren Thura estava passando pela casa de Jensen 
quando viu a turba carregando Johan até um rio pró-
ximo. Alguns dos homens estavam gritando e xingando de 
modo selvagem. Outros estavam berrando canções. Soren 
foi até lá e abriu caminho no meio deles a cotoveladas. 
Eles tinham bafo de conhaque. Soren olhou para Johan. O 
jovem parecia pequeno e frágil em suas roupas de dormir.

Os homens reconheceram Soren imediatamente. Ele 
era um veterano da cavalaria dinamarquesa e tinha repu-
tação em Bastholm de ser um atleta vigoroso. Presumindo 
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que ele queria se unir a eles, os homens lhe disseram 
que tinham apanhado um “pregador mórmon” e que iam 
jogá- lo no rio. “Vamos mostrar a esse sacerdote mórmon 
como batizar”, disseram.

“Soltem- no”, disse Soren. “Vou cuidar desse rapaz, 
e ai de qualquer um de vocês, covardes, que tentar me 
impedir.” Soren era mais alto e forte do que qualquer 
um dos integrantes da turba, por isso eles largaram o 
missionário, bateram mais algumas vezes nele e fugiram 
correndo.13

Soren levou Johan de volta para a casa de Jensen e 
voltou no dia seguinte para ver como ele estava. Johan 
creu que Deus enviara Soren para salvá- lo. “Isso é o 
mesmo que aconteceu ao povo de Deus nos tempos 
antigos”, testificou Johan, “e esses castigos visam a nos 
tornar humildes perante o Senhor”.

A mensagem de Johan tocou o coração de Soren, 
e ele voltava dia após dia para conversar com o rapaz 
sobre sua missão e o evangelho restaurado.14

Enquanto Johan se recuperava do espancamento, sua 
irmã de 14 anos, Augusta, estava cruzando as Monta-
nhas Rochosas num comboio de carroções com cerca 
de cem santos emigrantes. A estrada na qual viaja-
vam era arenosa e muito batida devido aos cinco anos 
de pesada migração ao Vale do Lago Salgado. Porém, 
mesmo com um caminho bem demarcado, eles estavam 
ansiosos em relação à trilha à frente. O outono havia 
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chegado nas planícies, fustigando as pradarias com 
ventos gelados e baixando a temperatura até um frio 
quase insuportável.

Para piorar as coisas, os bois estavam ficando can-
sados, e os santos tinham consumido toda a sua farinha, 
o que os forçou a enviar um cavaleiro adiante para obter 
mais provisões. Sem saber quanto tempo levaria para que 
o socorro chegasse, os santos seguiam em frente com o 
estômago vazio. Estavam a mais de 240 quilômetros de 
Salt Lake City, e a parte mais íngreme da jornada ainda 
estava por vir.15

Augusta e suas amigas frequentemente caminhavam 
bem à frente do comboio de carroções e esperavam que 
ele as alcançasse. Ao longo do caminho, pensavam no lar 
que tinham deixado para trás. Os 28 dinamarqueses que 
estavam na companhia tinham navegado para os Estados 
Unidos com Erastus Snow, que já tinha ido antes para Salt 
Lake City, enquanto Augusta e o restante da companhia 
seguiam em outro comboio de carroções. A maioria dos 
emigrantes escandinavos, inclusive Augusta, mal sabia 
falar uma palavra sequer em inglês. Ainda assim, todas 
as manhãs e noites, eles se uniam aos santos que falavam 
inglês para orar e cantar hinos.16

Até então, a jornada até Salt Lake City tinha se mos-
trado muito mais difícil e longa do que Augusta tinha 
esperado. Ao ouvir os americanos falarem sua língua 
incompreensível, ela se deu conta de quão pouco conhe-
cia sobre seu novo lar. Também sentia saudades de casa. 
Além de seus irmãos Carl e Johan, ela tinha três irmãs 
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mais novas chamadas Caroline, Rebekke e Nicolena. Ela 
queria que todos de sua família se unissem a ela em Sião 
um dia. Contudo, não sabia se isso aconteceria, princi-
palmente após o divórcio de seus pais.17

Na trilha para o Oeste, Augusta sobreviveu à custa 
de rações escassas à medida que o comboio subia despe-
nhadeiros, descia por ravinas profundas e cruzava estrei-
tos riachos das montanhas. Na entrada do desfiladeiro de 
Echo Canyon, a pouco mais de 60 quilômetros de Salt 
Lake City, as mulheres da companhia avistaram o homem 
que fora enviado à frente para obter provisões. Pouco 
depois, chegou um carroção repleto de pão, farinha e 
biscoitos, que os capitães das companhias distribuíram 
aos santos aliviados.18

O comboio de carroções entrou no Vale do Lago 
Salgado poucos dias depois. Erastus Snow saudou os 
santos dinamarqueses quando eles chegaram à cidade 
e os convidou à sua casa para um jantar em que foi 
servido arroz com pão de passas. Após meses comendo 
quase somente pão branco e carne de búfalo, Augusta 
achou que aquela era a comida mais gostosa que já 
havia provado.19

Em 8 de novembro de 1852, George Q. Cannon abriu 
seu pequeno diário marrom e escreveu: “Muito atarefado 
escrevendo”. Tinha passado o dia inteiro debruçado 
sobre uma mesa na casa de Jonathan e Kitty Napela, 
traduzindo o Livro de Mórmon para o havaiano. Então, 
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ao refletir sobre seu trabalho do dia, pediu ao Senhor 
que o ajudasse a concluir o projeto.

“Considero- o um privilégio glorioso”, escreveu em 
seu diário. “Sinto- me jubiloso ao me empenhar nesse 
trabalho, e meu coração arde e incha ao contemplar os 
gloriosos princípios nele contidos.”20

Quando se conheceram em março de 1851, George 
não podia imaginar o quanto Napela se tornaria impor-
tante para a obra do Senhor no Havaí. Mas foi só em 
janeiro de 1852 — quase um ano após se conhecerem — 
que Napela aceitou o batismo.21 Ele sabia que o evangelho 
restaurado era verdadeiro, mas a oposição dos membros 
da comunidade e da igreja protestante local o impediu 
de se filiar à Igreja de imediato. Enquanto isso, George 
teve sucesso em batizar muitas pessoas e organizar quatro 
ramos em Maui.22

Logo após seu batismo, Napela incentivou e aju-
dou George a começar a traduzir o Livro de Mórmon. 
Hora após hora, George estudava passagens do livro e 
fazia o melhor que podia para redigir uma tradução em 
havaiano numa folha de papel. Depois, lia para Napela 
o que tinha escrito, e este o ajudava a refinar a tradu-
ção. Sendo um advogado muito instruído, Napela era a 
pessoa ideal para orientar George nas complexidades 
de seu idioma natal. Também tinha estudado cuida-
dosamente os princípios do evangelho e rapidamente 
compreendido a verdade.

Esse processo prosseguiu lentamente a princípio, 
mas foram impelidos adiante pelo desejo de compartilhar 
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a mensagem do Livro de Mórmon com os havaianos. 
Logo sentiram o Espírito descer sobre eles e passaram 
a trabalhar rapidamente no livro mesmo quando se 
deparavam com passagens que expressavam doutrinas e 
conceitos complexos. A fluência de George no havaiano 
também melhorava diariamente à medida que Napela 
lhe ensinava novas palavras e expressões.23

Em 11 de novembro, colegas missionários que tra-
balhavam em outra ilha levaram três cartas a George e 
sete exemplares do Deseret News de Utah. Ávido por 
obter informações de casa, George leu as cartas e os 
jornais assim que teve a chance de fazê- lo. Em uma 
carta, ficou sabendo que o apóstolo Orson Pratt tinha 
lido para os santos a revelação sobre o casamento plural 
e pregado a respeito dele publicamente. A notícia não 
causou surpresa a ele.

“Era o que eu vinha esperando”, anotou ele em seu 
diário. “Creio que é o momento certo.”24

Outra carta contava que os líderes da Igreja tinham 
ficado sabendo da tradução do Livro de Mórmon e apro-
vado o projeto. A terceira carta informava que o após-
tolo John Taylor, seu tio, tinha retornado recentemente 
de sua missão na França e queria que George voltasse 
para casa também. Elizabeth Hoagland, a jovem que 
George cortejara antes de sua missão, também ansiava 
por seu retorno. Willard Richards, da Primeira Presidên-
cia, porém, queria que George pensasse na possibili-
dade de terminar a tradução antes de voltar para casa.
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George sabia que tinha servido uma missão fiel. 
Tinha crescido, deixando de ser um rapaz saudoso de 
casa e com a língua presa, passando a ser um poderoso 
pregador e missionário. Se decidisse voltar para casa 
então, ninguém poderia dizer que ele não havia mag-
nificado o chamado que o Senhor lhe fizera.

Ainda assim, acreditava que os antepassados do 
povo havaiano tinham orado pela oportunidade de seus 
descendentes ouvirem o evangelho e desfrutarem de 
suas bênçãos. E ele ansiava por se regozijar com seus 
irmãos e irmãs havaianos no reino celestial. Como pode-
ria partir do Havaí sem terminar a tradução?25 Tinha que 
ficar para concluir seu trabalho.

Poucos dias depois, após passar a manhã com os san-
tos de Maui, George refletiu sobre a bondade de Deus, e 
seu coração se encheu de alegria e indescritível felicidade.

“Meus lábios e minhas palavras são por demais 
débeis para expressar os sentimentos que vivencio ao 
ponderar a obra do Senhor”, exclamou em seu diário. 
“Oh, que meus lábios, meu tempo e meus talentos, e 
tudo que tenho ou possuo possam ser empregados 
para Sua honra e glória, para glorificar Seu nome e para 
divulgar o conhecimento de Seus atributos onde quer 
que eu seja chamado a trabalhar.”26

Naquele outono, Johan Dorius e outros missionários 
dinamarqueses foram enviados para pregar o evangelho 
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na Noruega. Tal como a Dinamarca, a Noruega tinha con-
cedido certa liberdade religiosa para os cristãos que não 
faziam parte da igreja estatal. Porém, os livros e jornais 
vinham alertando os noruegueses havia mais de uma 
década sobre o perigo que eram os santos dos últimos 
dias, voltando a opinião pública contra a Igreja.27

Certo dia, Johan e seu companheiro realizaram uma 
reunião numa pequena casa situada nas proximidades 
da cidade de Fredrikstad. Depois que a congregação 
cantou “Tal como um facho”, Johan falou sobre as ori-
gens da Igreja e declarou que Deus tinha Se revelado 
novamente à humanidade. Quando terminou, uma moça 
exigiu que ele provasse a veracidade de suas palavras 
por meio da Bíblia. Ele o fez, e ela ficou extremamente 
impressionada com o que ele disse.28

Dois dias depois, Johan e seu companheiro pararam 
em uma hospedaria nos arredores de Fredrikstad para 
passar a noite. A dona do estabelecimento perguntou 
quem eram eles, e os rapazes se apresentaram dizendo 
ser missionários santos dos últimos dias. A dona da hos-
pedaria ficou preocupada. As autoridades do condado 
tinham proibido estritamente que ela acolhesse santos 
dos últimos dias.

Enquanto os missionários falavam com ela, um poli-
cial veio da sala ao lado e exigiu que Johan mostrasse 
seu passaporte. “Está em Fredrikstad”, explicou ele.

“Você está preso”, disse o policial, que então se virou 
para o companheiro de Johan e exigiu que mostrasse o 
passaporte dele. Como o outro missionário também não 
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estava com o documento, o policial o prendeu também e 
levou os dois para uma cela a fim de aguardarem o inter-
rogatório. Para surpresa deles, Johan e seu companheiro 
viram que a cela estava cheia de santos noruegueses — 
homens e mulheres — que também tinham sido presos. 
Entre eles estavam muitos missionários dinamarqueses, 
inclusive um que já estava preso havia duas semanas.29

Recentemente, as autoridades do governo da região 
tinham começado a abordar e interrogar missionários e 
outros membros da Igreja. Muitos noruegueses tinham 
suspeitas profundas em relação aos santos e acredita-
vam que sua fé no Livro de Mórmon os desqualificava 
para as proteções garantidas sob as leis de liberdade 
religiosa do país.

A notícia de que os membros da Igreja pratica-
vam o casamento plural nos Estados Unidos também 
tinha levado alguns noruegueses a verem os santos 
dos últimos dias como causadores de problemas que 
queriam corromper a fé tradicional e os valores do 
povo norueguês. Ao interrogarem e prenderem santos 
dos últimos dias, as autoridades esperavam expô- los 
como não cristãos e os impedirem de divulgar sua 
nova religião.30

Johan logo foi transportado para Fredrikstad e 
colocado numa prisão com outros quatro missioná-
rios, incluindo Christian Larsen, um líder da Igreja na 
Noruega. O carcereiro e a família dele trataram os mis-
sionários com civilidade, permitindo que orassem, les-
sem, escrevessem, cantassem e conversassem sobre 



184

Nenhuma Mão Ímpia

o evangelho. Porém, nenhum deles estava livre para 
partir.31

Após várias semanas, o juiz do condado e outras 
autoridades interrogaram alguns dos missionários. O 
juiz tratou os homens como criminosos, mal ouvindo 
o que diziam, e não permitiu que explicassem que sua 
mensagem estava em harmonia com o cristianismo e 
com a Bíblia.

“Por que motivo vieram para este país?”, os oficiais 
perguntaram a Christian.

“Para ensinar o verdadeiro evangelho de Jesus 
Cristo às pessoas”, respondeu ele.

“Você voltará à Dinamarca se for libertado da 
prisão?”

“Não, até que Deus me desobrigue por meio de Seus 
servos que me enviaram para cá.”

“Vai se abster de pregar e de batizar?”
“Se você ou qualquer um de seus sacerdotes puder 

me convencer de que nossa doutrina e nossa fé não 
estão de acordo com as doutrinas de Cristo”, disse Chris-
tian, “porque desejo obter a salvação e fazer a vontade 
de Deus”.

“Consideramos que está abaixo da dignidade de 
nossos sacerdotes argumentarem com você”, disse o prin-
cipal dos interrogadores. “Proíbo- o agora de desencami-
nhar qualquer outra pessoa com suas falsas doutrinas.”32

Enquanto Johan e os missionários aguardavam seu 
julgamento, compartilharam uma cela com Johan Andreas 
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Jensen. Sendo um capitão do mar, Jensen era um homem 
profundamente religioso que tinha doado todos os seus 
bens terrenos aos pobres e começado a pregar e a clamar 
arrependimento nas ruas. Em seu entusiasmo de procla-
mar a palavra de Deus, tinha tentado compartilhar seus 
pontos de vista religiosos com o rei Oscar I, da Suécia 
e Noruega, mas tinha sido rejeitado todas as vezes que 
procurou ter uma audiência. Frustrado, Jensen chamou 
o rei de “pecador exaltado”, sendo prontamente preso e 
colocado na cadeia.

Logo, os missionários compartilharam o evangelho 
restaurado com ele. A princípio, o capitão não se inte-
ressou pela mensagem, mas orou por eles, e eles oraram 
por ele. Certo dia, quando os missionários prestavam 
testemunho a Jensen, todos na cela de repente se viram 
tomados de alegria. Jensen chorou intensamente e seu 
rosto brilhou. Declarou que sabia que o evangelho res-
taurado era verdadeiro.

Os missionários pediram ao tribunal que libertasse 
Jensen apenas pelo tempo suficiente para que fosse 
batizado, mas seu pedido foi rejeitado. Jensen, porém, 
garantiu aos missionários que seria batizado assim que 
fosse libertado da prisão.33

“Isso fez com que todos nos humilhássemos em 
gratidão a Deus, e aquele foi verdadeiramente um dia 
glorioso para nós”, registrou Johan em seu diário. “Can-
tamos e louvamos a Deus por Sua bondade.”34
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Com o rosto  
voltado a Sião

Na manhã de 6 de abril de 1853, Brigham Young estava 
com seus conselheiros, Heber Kimball e Willard Richards, 
no alicerce parcialmente escavado do novo templo, em 
Salt Lake City. Ele estava aguardando por aquele dia havia 
meses — talvez anos — e o céu estava extremamente lím-
pido. Era o aniversário de 23 anos da Igreja e o primeiro 
dia da conferência geral de primavera. Milhares de santos 
tinham se reunido no quarteirão do templo, como faziam 
duas vezes por ano, para ouvir as palavras de seus líderes. 
Mas aquele dia era diferente. Eles também tinham ido até 
lá para ver a colocação das pedras angulares do templo.1

Brigham estava rejubilante. Dois meses e meio 
antes, ele havia realizado a abertura de terra do tem-
plo, e Heber havia dedicado o local. Desde essa época, 
os trabalhadores não tiveram tempo suficiente para 
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escavar completamente o imenso alicerce, mas tinham 
cavado valas profundas ao longo das paredes, grandes 
o suficiente para acomodar as enormes pedras angula-
res de arenito. Para terminar a escavação, ainda seriam 
necessários dois meses de trabalho.2

Com os santos reunidos, Brigham e seus conselhei-
ros colocaram a pedra angular da esquina sudeste do 
alicerce.3 Cada pedra angular tinha mais de duas tone-
ladas.4 O templo teria seis torres e seria bem mais alto 
do que os templos de Kirtland e Nauvoo, exigindo um 
sólido alicerce para suportar seu peso. Numa reunião 
com o arquiteto Truman Angell, Brigham tinha esboçado 
o templo numa lousa e explicado que as três torres a 
leste representariam o Sacerdócio de Melquisedeque, e 
as três torres a oeste, o Sacerdócio Aarônico.5

Depois que as pedras angulares foram colocadas, 
Thomas Bulock, secretário da Igreja, leu um sermão redi-
gido por Brigham Young sobre o propósito dos templos. 
Embora muitos santos tivessem recebido a investidura no 
Templo de Nauvoo ou na casa do conselho, um edifício 
em Salt Lake City que Brigham tinha temporariamente 
autorizado para a realização de alguns trabalhos do tem-
plo, a maioria somente tinha vivenciado a ordenança 
uma única vez e talvez não tivesse captado plenamente 
sua beleza e importância. Outros santos, inclusive mui-
tos europeus recém- chegados, ainda não tinham tido a 
oportunidade de receber a investidura. Para ajudá- los a 
entender a ordenança sagrada e sua importância, Brigham 
fez uma descrição.6
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“Sua investidura”, explicava o sermão, “é o rece-
bimento de todas as ordenanças da casa do Senhor 
que são necessárias para que possam, depois de terem 
deixado esta vida, caminhar de volta à presença do Pai, 
passando pelos anjos que estão de sentinela, podendo 
lhes apresentar as palavras- chave, os sinais e símbolos 
pertencentes ao santo sacerdócio, e ganhar sua exalta-
ção eterna, a despeito da Terra e do inferno”.7

Mesmo antes de chegar ao vale, Brigham já vinha 
planejando construir outro templo assim que a Igreja 
encontrasse um novo lugar de reunião. E, assim que 
chegou ao vale, ele viu o templo numa visão. “Há cinco 
anos, no mês de julho, vi aqui a pedra angular do tem-
plo, a menos de três metros de onde a colocamos”, testi-
ficou ele aos santos reunidos na conferência. “Toda vez 
que olho para aquele lugar, vejo novamente o templo 
como na visão que tive.”8

À medida que os santos se dedicassem ao projeto 
e pagassem seu dízimo, prometeu Brigham, o templo se 
ergueria em beleza e grandiosidade, superando tudo o 
que eles já tinham visto ou imaginado.9

Pouco depois da cerimônia de colocação da pedra 
angular, Ann Eliza Secrist recebeu quatro cartas de seu 
marido, Jacob, em um único dia. Cada carta contava um 
estágio diferente de sua jornada ao campo missionário. 
Na mais recente, datada de 28 de janeiro de 1853, ele 



189

Com o rosto voltado a Sião 

dizia ter finalmente chegado a Hamburgo, uma cidade 
da Confederação Alemã.10

Oito meses após a partida de Jacob, Ann Eliza estava 
mais tranquila em relação à ausência dele. O Deseret News 
com frequência publicava as cartas dos élderes provenien-
tes do mundo inteiro, dando aos santos um relatório do 
trabalho missionário em lugares bem distantes, como a 
Austrália, a Suécia, a Itália e a Índia. Às vezes, aqueles rela-
tórios descreviam a feroz oposição contra os missionários. 
De fato, dois dias antes da chegada das cartas de Jacob, 
Ann Eliza tinha lido no Deseret News sobre os esforços 
do governo para expulsar um missionário de Hamburgo.

Em vez de temer por Jacob, Ann Eliza lhe escreveu 
uma carta encorajadora. “Não adianta tentarem parar esta 
obra”, testificou ela, “porque ela prosseguirá a despeito de 
todos os demônios da Terra e do inferno, e nada poderá 
deter seu progresso”.11

Sempre que Ann Eliza escrevia para o marido, ela 
falava sobre a saúde dos filhos. Naquele inverno, eles 
tinham contraído escarlatina, mas todos se recuperaram 
da doença na primavera. Depois, pegaram catapora, que 
os afligiu por um mês. Durante esse período, os filhos 
sempre falavam sobre o pai, especialmente durante as 
refeições, quando era servido algo que eles sabiam que 
ele teria gostado de comer.

Ela também escrevia sobre a fazenda da família, 
que ficava uns 30 quilômetros ao norte de Salt Lake City. 
Jacob e Ann Eliza tinham contratado alguns homens 
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para mantê- la funcionando enquanto a família morava 
na cidade e, recentemente, um dos trabalhadores tinha 
solicitado vidros, pregos e madeira para terminar a cons-
trução de uma casa na propriedade. Ela enviou materiais 
que seriam usados na sua casa na cidade, que também 
estava inacabada. O mesmo homem posteriormente 
exigira pagamento por um trabalho que ele havia con-
cordado em fazer de graça. Sem ter dinheiro nem trigo 
em mãos, Ann Eliza teve que vender uma vaca para 
pagá- lo.12

Apesar disso, na carta seguinte a Jacob, Ann Eliza 
ficou feliz em relatar que a fazenda estava prosperando, 
tendo boas colheitas. Também comentou que ela sentia 
uma forte impressão de que ela e os filhos deveriam 
voltar para a fazenda, construir uma pequena casa na 
propriedade e morar lá. Contudo, ela não queria tomar 
uma decisão tão importante sem antes pedir o conselho 
de Jacob. “Quero saber sua opinião sobre a questão”, 
declarou ela, “e quero que você me escreva o mais breve 
possível a respeito disso”.

Ela enviou a carta expressando mais amor e pala-
vras motivadoras. “Embora estejamos distantes um do 
outro, separados por grandes mares, vastas pradarias e 
montanhas cobertas de neve, ainda assim penso con-
tinuamente em você e em seu bem- estar”, escreveu 
ela. “Não deixe que nada o preocupe a meu respeito, 
porque creio que Deus, a quem você está servindo, vai 
me proteger.”13
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Naquela primavera, na ilha de Maui, jornais causa-
ram um rebuliço ao publicar artigos sobre o sermão de 
Orson Pratt, em agosto de 1852, a respeito do casamento 
plural. Os havaianos já haviam praticado a poligamia, 
mas o governo proibira a prática e processava os que 
violassem a lei. Os missionários protestantes tinham 
rapidamente se aproveitado dos ensinamentos contidos 
no sermão de Orson e os distorcido a fim de ridicularizar 
os santos e lançar dúvidas sobre a Igreja.14

Convencido de que a verdade e a franqueza seriam 
a melhor maneira de responder às mentiras e ideias equi-
vocadas sobre a Igreja, George Q. Cannon deixou de lado 
a tradução do Livro de Mórmon, traduziu a revelação 
sobre o casamento plural e pregou a respeito da prática 
para uma multidão de mil pessoas. O sermão de George 
dissipou a confusão sobre o casamento plural e esclare-
ceu que não se esperava que as pessoas o praticassem 
a menos que o Senhor as ordenasse que o fizessem.15

Antes de seu sermão, George tinha mostrado sua 
tradução da revelação a Jonathan Napela. Napela ficou 
satisfeito com ela. Antes de seu batismo em 1852, Napela 
sofrera pressão de seus amigos protestantes para que 
abandonasse a Igreja. Sua fé havia sido fortalecida 
por estar trabalhando de perto com George na Igreja. 
Embora a tradução do Livro de Mórmon fosse uma 
tarefa árdua, de vez em quando ele e George paravam 
para conversar a respeito do livro. Napela podia sen-
tir mudanças acontecendo em sua vida. Era como a 
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passagem contida no livro de Alma: uma semente fora 
plantada e ela estava crescendo. Sentia que o evangelho 
restaurado de Jesus Cristo era certo e bom, e desejava 
compartilhá- lo com outras pessoas.16

Napela começou a acompanhar os missionários em 
suas visitas, e ele pregava o evangelho com poder e elo-
quência. Certo dia, ele até escreveu para Brigham Young 
a fim de contar a história de sua conversão. “É muito claro 
para nós que esta é a Igreja de Deus”, testificou Napela, 
“e tenho forte desejo de ir até onde você está, quando o 
momento certo chegar”.17

Quando os novos missionários chegaram às ilhas, a 
dificuldade que tinham com o idioma era quase cômica. 
Napela se ofereceu para lhes dar aulas do idioma, o que 
prontamente aceitaram. Forneceu- lhes bíblias e dicio-
nários em havaiano, um lugar para estudar e algo para 
comer. Todas as manhãs e noites, os élderes recitavam 
passagens da Bíblia em havaiano e Napela fazia exercí-
cios com eles nos fundamentos básicos do idioma. No 
final de cada dia, seus alunos estavam exaustos.

“Sempre fui muito trabalhador”, disse um missio-
nário, “mas este é o trabalho mais árduo que já fiz”.18

Após uns poucos dias de instrução com Napela, 
os élderes conseguiam pronunciar algumas palavras 
embora nada compreendessem do que liam. Em um 
mês, os élderes estavam levando seus livros para luga-
res isolados nos bosques para praticar o idioma, tra-
duzindo capítulos da Bíblia do inglês para o havaiano 
simples.19



193

Com o rosto voltado a Sião 

Quando Napela concluiu suas instruções, os élde-
res se espalharam pelas ilhas, mais bem preparados para 
cumprir sua missão. Pouco depois, Napela foi ordenado 
élder, tornando- se um dos primeiros havaianos a portar 
o Sacerdócio de Melquisedeque. O evangelho criou 
raízes nele e, em parte graças a seus próprios esforços, 
estava começando a criar raízes no Havaí.20

William Walker teve seu primeiro vislumbre da 
Cidade do Cabo, África do Sul, em 18 de abril de 1853.21 
A cidade ficava no extremo sudoeste de uma baía, junto 
ao sopé de um elevado planalto. Outro pico, quase tão 
alto quanto o primeiro, erguia- se no lado oeste da cidade. 
De onde estava, no convés de um navio a quase dois 
quilômetros da costa, o pico parecia um imenso leão 
deitado sobre a barriga.22

Oito meses antes, William e seus companheiros, 
Jesse Haven e Leonard Smith, estavam entre os 108 
homens chamados para o serviço missionário na con-
ferência especial de agosto de 1852. William estava nas 
montanhas a sudeste de Salt Lake City, cortando lenha 
para construir uma serraria, quando seu chamado foi 
anunciado. Ele foi até a cidade alguns dias depois para 
contratar alguns homens para ajudá- lo na serraria e, 
no caminho, ficou sabendo de sua nova designação.23

Sendo um veterano do Batalhão Mórmon que 
estava profundamente comprometido com a causa de 
Sião, William começou imediatamente a se preparar 
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para a missão. Aos 32 anos de idade, estava deixando 
duas esposas, dois filhos pequenos e um sobrado de 
adobe na cidade. Vendeu sua parte na serraria, com-
prou provisões suficientes para sustentar a família por 
um ano e partiu de Salt Lake City 15 dias mais tarde.24

Depois que o navio ancorou na Cidade do Cabo, 
William e seus companheiros desembarcaram e se viram 
num mundo totalmente diferente de Utah.25 A Cidade do 
Cabo era um antigo assentamento holandês que tinha 
passado para o domínio britânico. Colonos brancos 
e africânderes — os descendentes dos antigos colo-
nos holandeses — compunham uma parte dos 30 mil 
habitantes da cidade, ao passo que quase metade de 
sua população era mestiça ou negra, incluindo muitos 
muçulmanos e ex- escravos.26

Na noite de 25 de abril, os missionários realiza-
ram sua primeira reunião na prefeitura. Jesse abriu seu 
Novo Testamento e pregou a partir do livro de Gálatas 
para uma congregação bem receptiva. Leonard pregou 
em seguida um sermão a respeito de Joseph Smith, do 
Livro de Mórmon e de revelação. Algumas pessoas da 
congregação começaram a fazer barulho e a atrapalhar 
os missionários. Teve início um tumulto, e a reunião 
terminou de modo caótico. Quando os missionários 
retornaram ao local, no dia seguinte, para realizar outra 
reunião, as portas estavam trancadas.27

Os missionários jejuaram e oraram para que o 
Senhor abrandasse o coração das pessoas a fim de 
que recebessem a verdade e lhes mostrassem alguma 
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hospitalidade. Na maioria das noites, os élderes iam 
dormir com fome. “Nossos amigos parecem ser bem 
poucos”, escreveu William em seu diário. “O diabo está 
determinado a nos matar de fome.”28

Outro fator que complicava seu trabalho era o 
racial. Um ano antes, a assembleia legislativa de Utah 
havia debatido a questão da escravidão de negros em 
Utah. Nem Brigham Young, nem os legisladores queriam 
que a escravidão fosse difundida na região, mas mui-
tos santos do sul dos Estados Unidos já tinham trazido 
escravos para o território. Brigham acreditava que todas 
as pessoas eram seres humanos e se opunha à escravi-
dão, como a existente no sul dos Estados Unidos, onde 
os homens e as mulheres escravas eram considerados 
propriedade e careciam de diretos básicos. Porém, como 
a maioria das pessoas do norte dos Estados Unidos, ele 
considerava os negros aptos para a servidão.29

Durante os debates, Brigham declarou pela pri-
meira vez que os homens descendentes de africanos não 
mais poderiam ser ordenados ao sacerdócio. Antes dessa 
época, alguns homens negros tinham sido ordenados e, 
posteriormente, não houve restrição para outras raças 
ou etnias. Ao explicar a restrição, Brigham repetiu uma 
noção muito difundida, porém equivocada, de que Deus 
havia amaldiçoado os negros descendentes de africa-
nos. Contudo, ele também declarou que, em algum dia 
futuro, os santos negros “teriam todos os privilégios e 
muito mais” do que os desfrutados por outros membros 
da Igreja.30
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O apóstolo Orson Pratt, que servia na assembleia 
legislativa, opôs- se à liberação da escravidão no territó-
rio e advertiu os legisladores para que não a infligissem 
sobre um povo sem a autoridade de Deus. “Tomaremos 
então os inocentes africanos que não cometeram pecado 
algum”, perguntou ele, “e os condenaremos à escravidão 
e ao cativeiro, sem receber nenhuma autoridade do céu 
para assim o fazer?”31

Além disso, Orson Spencer, antigo presidente de 
missão que havia servido na assembleia legislativa, ques-
tionava como a restrição afetaria o trabalho missionário. 
“De que modo o evangelho poderá ser levado à África?”, 
perguntou ele. “Não poderemos lhes dar o sacerdócio. 
Como eles o obterão?”32

Porém, tais dúvidas sobre a restrição ao sacerdócio 
permaneceram sem solução, e a assembleia legislativa 
acabou votando para que fosse criado um sistema de 
“servidão” negra no território.33

Se o discurso de Brigham influenciou diretamente as 
ações de William e seus companheiros missionários na 
África do Sul, seus escritos não fazem nenhuma menção 
disso. O discurso não proibia os homens e as mulheres de 
raça negra de se filiarem à Igreja. Mas, embora as outras 
igrejas procurassem fazer conversos entre a população 
negra, William, Jesse e Leonard concentraram seus maio-
res esforços nos habitantes brancos da cidade.34

Certo dia, após um mês de pregação malsucedida, 
William se afastou vários quilômetros da cidade à procura 
de novos lugares para pregar. Chovia muito e, em pouco 



197

Com o rosto voltado a Sião 

tempo, ele ficou com as calças e os sapatos encharcados. 
Depois de certo tempo, ele parou em uma hospedaria e 
se apresentou como missionário santo dos últimos dias.

O estalajadeiro o encarou sem demonstrar emoção. 
“Não me importo que diabo você seja”, disse o estala-
jadeiro, “desde que pague sua estadia”.

“Viajamos e pregamos o evangelho sem bolsa nem 
alforje”, começou a explicar William, mas o estalajadeiro 
prontamente o pôs para fora.

William se arrastou penosamente para dentro da 
noite chuvosa, com os pés doloridos e machucados. Logo 
o vento ficou mais forte, e ele implorava abrigo em toda 
casa pela qual passava. Quando chegou à cidade de Mow-
bray, a mais de seis quilômetros da Cidade do Cabo, já 
tinha sido rejeitado 16 vezes.

Em Mowbray, ele bateu na porta de uma casa, e dois 
homens apareceram. William perguntou ao mais jovem se 
ele tinha um quarto vago. O rapaz queria ajudá- lo, mas 
não tinha um lugar para acolhê- lo durante a noite.

Desapontado, William se despediu e voltou a andar 
na chuva. Contudo, pouco depois, o homem mais velho 
o alcançou e ofereceu a William um lugar para dormir 
em sua casa. Enquanto caminhavam, ele se apresentou, 
dizendo ser Nicholas Paul, sócio do outro homem que 
atendera à porta, Charles Rawlinson. Eram empreiteiros 
de obras da Inglaterra e tinham se mudado para a África 
do Sul para encontrar trabalho.

William e Nicholas chegaram à casa de Nicholas 
pouco depois das 9 horas. As roupas de William estavam 
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ensopadas, por isso a esposa de Nicholas, Harriet, rapi-
damente acendeu a lareira. Depois, serviu- lhe uma refei-
ção quente, e William cantou um hino e orou. Então, 
conversaram por duas horas antes de serem vencidos 
pelo sono e se recolherem para dormir.35

Poucos dias após o encontro com Nicholas e Harriet 
Paul, William se preparou para pregar a alguns prisionei-
ros numa cadeia que ficava próxima da casa da família 
Paul. Nicholas foi ouvir o sermão com Charles Rawlinson, 
e os dois homens ficaram impressionados com a men-
sagem de William. Harriet disse ao missionário que ele 
era bem- vindo para pousar na casa deles sempre que 
precisasse. Pouco depois, a família Paul ofereceu a casa 
deles para a realização de uma reunião da Igreja.

Nicholas empregava entre 40 e 50 pessoas em Mow-
bray e tinha boa reputação. Mas, quando algumas pessoas 
da cidade ficaram sabendo da reunião, ameaçaram que-
brar as janelas e portas de sua casa e pôr fim ao encontro. 
Nicholas disse que todos eram bem- vindos para participar, 
mas ameaçou atirar em qualquer pessoa que tentasse 
insultar William ou qualquer outra pessoa que estivesse 
na casa. Quando chegou o dia da reunião, William pregou 
sem interrupção para uma casa lotada.36

Com a ajuda de Nicholas, a Igreja começou a crescer 
na Cidade do Cabo. Certa noite, pouco tempo depois da 
primeira reunião na casa da família Paul, William disse 
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a Nicholas que não postergasse o batismo se estivesse 
convencido da verdade. Nicholas disse que estava pronto 
para ser batizado, mas, como estava muito escuro e cho-
via, ele achava que William preferiria não sair de casa 
numa noite daquelas.

“Sim, sairei”, respondeu William. “Nem a chuva, nem 
a escuridão me impedem de prosseguir.”

William batizou Nicholas imediatamente e, nos dias 
subsequentes, batizou Harriet e também Charles e a 
esposa, Hannah.37 Enquanto isso, Jesse Haven redigiu 
vários folhetos sobre a doutrina da Igreja e o princípio 
do casamento plural, e os missionários os distribuíram 
pela cidade.38

Nos primeiros dias de setembro, os missionários san-
tos dos últimos dias tinham batizado mais de 40 pessoas 
e organizado dois ramos a sudeste da Cidade do Cabo.39 
Entre os membros novos, estavam duas mulheres negras, 
Sarah Hariss e Raichel Hanable, e uma mulher africâner 
chamada Johanna Provis.40

Com dois ramos organizados, os missionários reu-
niram os santos da África do Sul em 13 de setembro e 
designaram cinco homens e três mulheres para servir 
missão na área da Cidade do Cabo ou distribuir folhe-
tos na vizinhança deles.41 Mas Jesse Haven sentia que a 
região precisava de ainda mais missionários.

“Se tivermos meia dúzia de élderes a mais aqui, 
haverá muito trabalho para eles fazerem”, escreveu ele à 
Primeira Presidência. “Os que foram batizados são muito 
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unidos e estão determinados a fazer o que é certo. Eles 
se regozijam por estarem vivos nestes dias e estão com 
o rosto voltado a Sião.”42

Por volta dessa época, George Q. Cannon e 
Jonathan Napela terminaram a tradução do Livro de 
Mórmon para o havaiano. George mal conseguia conter 
sua alegria. Nada em sua missão lhe proporcionara mais 
satisfação e crescimento espiritual. Depois de iniciar 
o projeto, ele tinha sentido mais o Espírito ao pregar, 
mais poder ao testificar e mais fé ao administrar as 
ordenanças do sacerdócio. Seu coração transbordava 
de gratidão.43

Vários dias mais tarde, numa conferência de 20 
missionários em Wailuku, George e os outros élderes 
trocaram ideias sobre a melhor maneira de publicar o 
livro. George tinha trabalhado como aprendiz de tipó-
grafo no escritório do Times and Seasons em Nauvoo, 
por isso tinha uma noção do que seria necessário para 
realizar o projeto. Podiam contratar um tipógrafo nas 
ilhas ou podiam comprar uma prensa tipográfica e mate-
riais, e publicar o livro eles mesmos.

“Da minha parte”, disse George, “não considero 
minha missão plenamente concluída até que eu veja o 
Livro de Mórmon na gráfica”.44

Os missionários concordaram e decidiram imprimir 
o livro por conta própria. Designaram George e dois 
outros a viajarem pelas ilhas para levantar fundos para 
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a publicação, coletando doações dos santos e vendendo 
antecipadamente exemplares do livro.

Em seguida, trocaram ideias sobre a reunião dos 
santos. Mais de 3 mil havaianos tinham se filiado à Igreja 
nos três anos desde que os missionários haviam chegado 
às ilhas, mas sua pobreza e as rígidas leis de emigração 
do Havaí os proibiam de deixar permanentemente o 
reino. Ao ficar sabendo do problema, Brigham Young 
aconselhou os santos a encontrarem “uma ilha ade-
quada, ou parte de uma ilha” onde pudessem se reunir 
em paz até que o caminho se abrisse para que eles 
fossem para Utah.45

Francis Hammond, um dos missionários designa-
dos a encontrar o local temporário de reunião, reco-
mendou a bacia Palawai, em Lanai, uma ilha que ficava 
pouco a oeste de Maui. “Nunca vi um lugar melhor para 
a colonização dos santos nestas ilhas do que aquele”, 
comentou ele quando viu a região pela primeira vez. Seu 
único defeito, acreditava ele, era a escassez de chuvas 
durante parte do ano. Mas, se os santos construíssem 
reservatórios, como fizeram em Salt Lake City, teriam 
água em abundância durante a estação de estiagem.

No dia seguinte, os santos havaianos votaram em 
apoio à decisão de publicar o Livro de Mórmon e de 
encontrar um lugar de reunião nas ilhas.46 Duas semanas 
depois, George, Napela e vários missionários viajaram 
até Lanai para explorar a bacia Palawai. Partiram depois 
do desjejum, em 20 de outubro, e escalaram a íngreme 
e rochosa encosta de uma montanha, até um pequeno 
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platô de onde eles podiam ter uma vista da bacia. A 
bacia tinha mais de três quilômetros de largura, era de 
um formato muito belo e estava isolada da vista do mar.

“Era um pedaço de terra esplêndido que parecia 
estar muito bem adaptado para um lugar de reunião”, 
escreveu George em seu diário. “Fez- me lembrar de 
Deseret.”47
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No outono de 1853, Augusta Dorius já morava em Salt 
Lake City havia um ano. A cidade já era quase tão grande 
quanto Copenhague. A maioria das construções era com-
posta de cabanas de toras ou estruturas de adobe, térreas 
ou com um andar superior. Além da grande casa do con-
selho, onde muitas reuniões do governo e da Igreja eram 
realizadas, os santos tinham construído um escritório e 
um curral, para coleta do dízimo, e um salão social para 
bailes, peças de teatro e outros eventos da comunidade. 
Perto dali, no quarteirão do templo, havia várias oficinas 
para a construção do templo e de um novo tabernáculo de 
adobe que acomodaria aproximadamente 3 mil pessoas.1

Como outras jovens imigrantes que moravam no 
vale, Augusta trabalhava como empregada para uma 
família. O fato de morar com a família e trabalhar para 
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ela a ajudou a aprender rapidamente a falar inglês. 
Ainda assim, ela tinha saudades da Dinamarca e de sua 
família.2 Seu irmão, Johan, tinha sido libertado da prisão 
na Noruega e agora ele e Carl estavam pregando o evan-
gelho na Dinamarca e na Noruega às vezes como com-
panheiros. O pai também pregava por toda a Dinamarca 
quando não estava cuidando das três irmãs menores de 
Augusta. A mãe de Augusta morava em Copenhague, 
ainda sem ter interesse pela Igreja.3

No final de setembro, Augusta ficou muito feliz 
quando uma companhia de mais de 200 santos dinamar-
queses chegou a Salt Lake City. Embora sua família não 
estivesse entre eles, a chegada de outros dinamarqueses 
a ajudou a se sentir mais em casa em Utah. No entanto, 
assim que a companhia chegou, Brigham Young cha-
mou os dinamarqueses recém- chegados para ajudarem 
a colonizar outra parte do território.4

Desde sua vinda para as Montanhas Rochosas, os 
santos tinham estabelecido assentamentos fora do Vale 
do Lago Salgado, incluindo Ogden, ao norte, e Provo, 
ao sul. Outros municípios haviam surgido entre esses 
assentamentos e além deles. Brigham também tinha 
enviado algumas famílias para construir uma forja no 
sul de Utah a fim de fabricar produtos de ferro e tornar 
o território mais autossuficiente.5

Brigham enviou os dinamarqueses para fortalecer 
os assentamentos do vale de Sanpete, situado a cerca de 
160 quilômetros a sudeste de Salt Lake City.6 Os colonos 
haviam chegado a Sanpete no outono de 1849, a convite 
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de Walkara, um poderoso líder da tribo ute que recebeu 
o batismo na primavera seguinte.7 Por volta dessa época, 
porém, surgiram problemas quando três colonos do vale 
Utah, próximo dali, mataram um índio ute chamado Old 
Bishop numa briga por causa de uma camisa.

Quando os utes retaliaram, Brigham tinha a princípio 
pedido aos colonos que não revidassem o ataque. Sua 
política geral era a de ensinar os santos a conviver em 
paz com os vizinhos índios. Mas, após consultar o líder 
do assentamento de Provo, que não falou a ele sobre o 
assassinato de Old Bishop, Brigham acabou ordenando 
à milícia que lutasse com os atacantes utes. No início 
de 1850, a milícia atacou um acampamento com apro-
ximadamente 70 utes ao longo do rio Provo. Depois 
de dois dias de luta, o acampamento se dispersou, e 
a milícia perseguiu a maioria do bando até o extremo 
sul do lago Utah, onde cercou e matou os homens utes 
remanescentes.

A rápida e sangrenta operação militar deu fim aos 
combates na região de Provo.8 Mas a tensão por ela 
criada rapidamente se espalhou até o vale Sanpete, 
onde os colonos tinham tomado posse de boas terras, 
bloqueando o acesso dos índios a áreas de pesca e caça. 
Devido à fome e ao desespero, alguns índios começa-
ram a roubar gado ou exigir alimentos dos colonos.9

Os líderes territoriais também haviam irritado Walkara 
e seu povo ao regulamentarem o comércio na região, 
inclusive a prática de longa data de alguns índios, que 
capturavam membros de outras tribos para os venderem 
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como escravos. Embora as leis de Utah proibissem os 
índios de vender seus cativos a mercadores de escravos 
espanhóis e mexicanos, Walkara e outros índios ainda 
conseguiam vendê- los aos santos como servos contrata-
dos. Muitos desses cativos eram mulheres e crianças, e os 
santos os compravam, acreditando estarem resgatando- os 
de tortura, abandono ou morte. Alguns santos contrata-
vam os antigos cativos como trabalhadores, ao passo que 
outros os tratavam como membros da família.

A perda do mercado espanhol e mexicano teve 
graves consequências para o estilo de vida dos utes, 
particularmente por terem passado a depender mais 
do tráfico de escravos após perderem suas terras para 
os novos assentamentos.10

A tensão chegou ao máximo em julho de 1853, 
quando um homem do vale Utah matou um índio ute 
numa briga e Walkara retaliou.11 Os líderes da milícia 
de Salt Lake City ordenaram às unidades que reagissem 
de modo defensivo e se abstivessem de matar utes, mas 
alguns colonos contrariaram as ordens, e ambos os lados 
atacaram de modo brutal.12

Embora a mudança para o vale de Sanpete a colo-
casse bem no meio desse conflito, Augusta decidiu se 
unir aos santos dinamarqueses. Ao viajar para o sul, eles 
viram que os colonos cautelosos haviam abandonado 
as pequenas fazendas e cidades para construir fortes.13

No vale Sanpete, a companhia se estabeleceu num 
lugar chamado Spring Town. As 15 famílias do lugarejo 
haviam disposto suas cabanas num círculo fechado. 
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Como não houvesse cabanas restantes, Augusta e os 
outros novos colonos ficaram morando em seus carro-
ções. Todas as manhãs e noites, um tambor ordenava 
aos habitantes do assentamento que se apresentassem, 
e o bispo Reuben Allred designava quem ficaria de 
guarda e atribuía outros deveres. Como Augusta havia 
aprendido a falar inglês ao trabalhar para a família do 
Vale do Lago Salgado, o bispo a contratou para ser sua 
intérprete para os santos dinamarqueses.14

Com o tempo, a comida escasseou no assentamento, 
e o bispo enviou cavaleiros para Manti, uma cidade pró-
xima, pedindo ajuda. Quando o grupo retornou, trouxe-
ram a notícia de que Walkara tinha se mudado para o sul 
e já não constituía uma ameaça.15 Em outras partes do 
território, parecia que o conflito estava chegando ao fim.16

Mas as fortes nevascas e as temperaturas congelan-
tes daquele inverno deixaram tanto os colonos quanto 
os utes mais desesperados que nunca à medida que as 
provisões foram escasseando. Temendo um ataque imi-
nente à sua cidade, os líderes de Spring Town decidiram 
que todos precisavam se mudar para Manti por motivos 
de segurança. Em dezembro, Augusta e os outros colo-
nos abandonaram a cidade enquanto uma tempestade 
de neve os fustigava.17

Enquanto Augusta se estabelecia em Manti e o 
conflito com o povo de Walkara continuava sem solu-
ção, Matilda Dudley, de 35 anos, reuniu- se com várias 
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de suas amigas em Salt Lake City para trocar ideias 
sobre o que poderiam fazer para ajudar as mulheres e 
crianças índias.18

Desde o início do conflito com Walkara, Brigham 
Young e outros líderes da Igreja haviam pedido aos 
santos que parassem com as hostilidades contra os utes 
e outros povos nativos. “Procurem por todos os meios 
possíveis levar aos índios uma mensagem de paz”, supli-
cou ele.

Na Conferência Geral de Outubro de 1853, Brigham 
tinha comentado que os missionários estavam viajando 
pelo mundo inteiro para reunir Israel, ao passo que os 
índios — que eram remanescentes da casa de Israel — 
moravam no meio deles. Ele então chamou mais de 20 
missionários para passarem o inverno aprendendo os 
idiomas dos índios para que pudessem servir entre eles 
na primavera.

Brigham também aconselhou aos santos que não 
retaliassem caso os índios lhes roubassem cavalos, gados 
ou outras propriedades. “Vocês deveriam se sentir enver-
gonhados por quererem matá- los”, disse ele. “Em vez 
de assassiná- los, preguem o evangelho a eles.”19 Parley 
Pratt também pediu aos santos que alimentassem e 
vestissem as mulheres e crianças índias.20

Essas palavras tinham inspirado Matilda, uma mãe 
que criava o filho sozinha. Quando ela era um bebê no 
leste dos Estados Unidos, os índios haviam matado o pai 
dela e raptado ela e sua mãe. Mas um índio idoso havia 
demonstrado compaixão, intervindo para lhes salvar a 
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vida. Desde essa época, ela tinha passado a valorizar 
muito a união, a humildade e o amor. Acreditava que 
era importante para ela e suas amigas organizarem uma 
sociedade de mulheres para confeccionar roupas para 
os índios.21

Uma de suas amigas, Amanda Smith, concordou em 
ajudar. Amanda era sobrevivente do massacre de Hawn’s 
Mill e havia integrado a Sociedade de Socorro Feminina 
de Nauvoo. Embora Brigham Young tivesse suspendido 
as reuniões da Sociedade de Socorro nove meses após 
a morte de Joseph Smith, Amanda e outras mulheres da 
Igreja haviam continuado a servir em suas comunidades 
e sabiam o quanto as Sociedades de Socorro podiam 
fazer de bom.22

Em 9 de fevereiro de 1854, Matilda realizou a pri-
meira reunião oficial de sua nova organização de auxí-
lio. Mulheres de várias partes da cidade se reuniram 
na casa dela e elegeram as líderes do grupo. Matilda 
se tornou a presidente e tesoureira, e ela pediu que 
cada irmã pagasse 25 centavos de dólar para se unir à 
sociedade. Também propôs que se unissem para fazer 
um tapete de retalhos e o vendessem a fim de levantar 
fundos para a compra de materiais para confeccionar 
roupas para as mulheres e crianças índias.23

As mulheres começaram a se reunir semanalmente 
por todo o restante do inverno e na primavera, costu-
rando retalhos para o tapete e desfrutando a companhia 
mútua. “O Espírito do Senhor estava conosco”, registrou 
Amanda, “e a união prevalecia”.24
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Quando chegou a primavera no Vale do Lago Sal-
gado, os homens chamados para a missão indígena 
rumaram para o Sul, acompanhados por um grupo de 20 
missionários designados para servir nas ilhas havaianas. 
Por volta dessa época, Brigham Young e vários líderes 
da Igreja também partiram de Salt Lake City para visitar 
os assentamentos do sul e se encontrar com Walkara. O 
líder ute prometera recentemente dar fim ao conflito em 
troca de presentes e um pedido de que fosse eliminada 
a oposição do território ao comércio de escravos.25

Sabendo que o conflito continuaria até que os colo-
nos e os utes honrassem as leis territoriais e respeitassem 
os direitos uns dos outros, Brigham fez arranjos para 
se encontrar com Walkara num lugar chamado Chicken 
Creek, próximo do assentamento de Salt Creek, onde os 
colonos haviam matado nove utes no outono anterior.26

O grupo de Brigham chegara a Chicken Creek em 
11 de maio. Cerca de 12 pessoas do acampamento ute, 
incluindo a filha de Walkara, estavam doentes. Vários 
guerreiros guardavam a tenda de Walkara. Com a per-
missão dos utes, Brigham e outros líderes da Igreja 
entraram na tenda e encontraram Walkara envolto em 
um cobertor, deitado no chão de terra. Outros líderes 
utes dos vales vizinhos estavam sentados ao redor.

Walkara parecia enfermo e mal- humorado. “Não 
quero falar. Quero ouvir o presidente Young falar”, disse 
ele. “Não tenho disposição nem espírito e sinto medo.”

“Eu lhe trouxe alguns bois de corte”, disse Bri-
gham. “Quero que um seja abatido para realizarmos 
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um banquete enquanto estivermos aqui.” Ele ajudou 
Walkara a se sentar e se sentou ao lado dele.27

“Irmão Brigham, imponha- me as mãos”, disse 
Walkara, “porque meu espírito se retirou de mim e quero 
que retorne”. Brigham lhe deu uma bênção e, embora 
Walkara logo parecesse ter melhorado, ele ainda se 
recusava a falar.28

“Deixem que Walkara durma um pouco e descanse 
por algum tempo”, disse Brigham aos outros homens 
que estavam na tenda.29 Ele deu aos utes gado, tabaco 
e farinha e, naquela noite, todo o acampamento se 
banqueteou.30

Na manhã seguinte, Brigham abençoou a filha de 
Walkara, e o médico da companhia deu medicamentos 
a ela e a outras pessoas enfermas do acampamento. Bri-
gham então prometeu continuar sua amizade com os utes 
e se ofereceu para supri- los com alimentos e roupas caso 
prometessem não lutar. Mas não concordou em cancelar 
a proibição ao comércio de escravos.31

Walkara concordou em não mais atacar os colonos. 
“Agora nos entendemos”, disse ele. “Todos podemos 
prosseguir no caminho sem ter medo.” Os dois homens 
apertaram a mão e fumaram o cachimbo da paz.32

Prosseguindo sua viagem para o Sul com seu grupo 
de líderes e missionários da Igreja, ele discursou em 
cada assentamento, falando a respeito dos índios.33 “O 
Senhor me disse que é dever deste povo salvar os rema-
nescentes da casa de Israel, que são nossos irmãos”, 
disse Brigham a uma congregação.
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Lembrou- os de que muitos santos, antes de terem 
vindo para o Oeste, haviam profetizado ou tido visões 
de que compartilhariam o evangelho com os índios e 
lhes ensinariam coisas como costura e agricultura. Mas 
agora essas mesmas pessoas nada queriam fazer em 
relação aos índios. “Chegou o momento”, declarou ele, 
“em que terão de realizar o que viram há muitos anos”.34

Depois de visitar Cedar City, o assentamento dos 
santos mais ao sul do território, Brigham se despediu 
dos homens que rumavam para as missões entre os 
índios e no Havaí. Depois de retornar para o Norte, no 
primeiro domingo após voltar para casa, ele falou para 
as mulheres de Salt Lake City, dizendo que cada ala 
organizasse Sociedades de Socorro como a de Matilda 
Dudley para ajudar a confeccionar roupas para as 
mulheres e crianças índias.35

As alas do Vale do Lago Salgado logo organizaram 
mais de 20 Sociedades de Socorro para os índios. As 
mulheres visitavam as casas e pediam doações de rou-
pas ou tapetes, material de costura e objetos que elas 
pudessem vender para levantar fundos.36

Entre os missionários que viajaram para o Sul com 
Brigham Young, estava Joseph F. Smith, de 15 anos, o 
filho caçula de Hyrum Smith, o patriarca martirizado. 
Na noite de 20 de maio de 1854, depois que Brigham 
partiu em sua viagem de volta para casa, Joseph esten-
deu um cobertor no chão duro e se deitou para dormir 
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em Cedar City. Estivera na estrada durante toda a tarde, 
viajando pelo território a caminho da costa da Califór-
nia. Ainda assim, não conseguia dormir. Olhou para 
o céu, viu as inúmeras estrelas da Via Láctea e sentiu 
saudades de casa.

Joseph era o mais jovem dos 20 missionários que iam 
para o Havaí. Embora dois dos primos de seu pai tivessem 
sido chamados como ele, sentia que havia sido privado 
da companhia de todos que ele amava e reverenciava.37 
Os rapazes de sua idade geralmente não eram chamados 
para servir missão. Joseph foi um caso especial.

Por quase dez anos — desde que seu pai e seu tio 
haviam sido assassinados —, ele vinha cultivando um tem-
peramento “muito esquentado”. A coisa só havia piorado 
com o passar dos anos, quando passou a sentir que as 
pessoas não tinham demonstrado o devido respeito por 
sua mãe, Mary Fielding Smith. Joseph acreditava que ela 
havia sido frequentemente menosprezada após a morte 
do marido, em especial durante a jornada para o Oeste.38

Lembrava- se de como o capitão da sua companhia 
havia reclamado que Mary e a família dela retardariam 
o comboio de carroções. Porém, Mary havia jurado que 
ela e a família chegariam antes dele ao vale, e Joseph 
quisera ajudá- la a cumprir o juramento. Embora tivesse 
apenas 9 anos na época, ele conduziu um carroção, 
cuidou do gado e fez tudo que a mãe lhe pedia. No 
final, a forte fé e determinação dela fizeram com que a 
família chegasse ao vale antes do capitão, assim como 
ela dissera que faria.39
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A família se estabeleceu ao sul de Salt Lake City, e 
Mary morreu de infecção pulmonar no outono de 1852. 
Joseph desmaiou quando ficou sabendo do falecimento 
dela.40 Por algum tempo, ele e sua irmã caçula, Martha 
Ann, moraram numa fazenda com uma mulher bondosa, 
mas ela também morreu. Sua tia, Mercy Thompson, pas-
sou então a cuidar de Martha Ann, enquanto o apóstolo 
George A. Smith, primo de seu pai, assumiu o papel de 
guardião de Joseph.

Joseph também contava com o apoio de seus irmãos 
mais velhos. Embora sua irmã mais velha, Lovina, conti-
nuasse em Illinois com o marido e os filhos, seu irmão 
mais velho, John, e suas irmãs mais velhas, Jerusha e 
Sarah, moravam perto dele.

Como muitos rapazes de sua idade, Joseph traba-
lhava cuidando do gado e das ovelhas da família.41 Porém, 
mesmo que estivesse ocupado com o trabalho, rapida-
mente se tornou indisciplinado e turbulento. Quando 
recebeu seu chamado para a missão, poderia tê- lo rejei-
tado, como alguns homens faziam, e continuado a dar 
vazão a sua raiva. Mas o exemplo de seus pais significava 
muito para ele. Em questão de semanas, foi ordenado ao 
Sacerdócio de Melquisedeque, recebeu sua investidura e 
foi designado para pregar o evangelho de Jesus Cristo.42

Ao se deitar sob as estrelas em Cedar City, não sabia 
muito sobre o lugar para onde estava indo e o que o 
esperava lá. Afinal, tinha apenas 15 anos. Às vezes se 
sentia forte e importante, mas em outras ocasiões tinha 
noção de sua fraqueza e ignorância.
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O que ele sabia sobre o mundo ou sobre como 
pregar o evangelho?43

Uma paz cautelosa desceu sobre o vale Sanpete no 
verão de 1854. Nessa época, Augusta Dorius tinha se 
unido ao bispo Reuben Allred e uma companhia de 15 
famílias na construção de um forte, 11 quilômetros ao 
norte de Manti. A maioria dos membros da companhia 
era composta de dinamarqueses vindos de Spring Town, 
mas um santo canadense chamado Henry Stevens, sua 
esposa, Mary Ann, e seus quatro filhos tinham seguido 
com eles. Henry e Mary Ann eram membros da Igreja 
havia muitos anos e estavam entre os mais recentes 
pioneiros que se haviam mudado para o vale Sanpete.44

O bispo Allred estabeleceu a companhia ao longo 
de um córrego, próximo de uma cadeia de montanhas 
de baixa altitude. O local parecia ideal para o assen-
tamento embora o temor do ataque dos índios, que 
tiravam seu sustento da terra, tivesse afastado a maioria 
das pessoas daquela região.

Os santos começaram imediatamente a construir 
seu forte. Extraindo pedras calcárias das montanhas pró-
ximas, construíram muros de quase três metros de altura, 
com aberturas a cada 6 metros para defesa. Na frente da 
estrutura, à qual deram o nome de forte Ephraim, cons-
truíram uma torre e um imenso portão, onde os guardas 
podiam ficar de vigia, atentos a perigos. Dentro dele, 
o forte era grande o suficiente para abrigar os cavalos, 
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o gado e as ovelhas dos colonos durante a noite. Ao 
longo do lado interno dos muros, havia casas para os 
colonos, feitas de barro e toras.

Augusta morava com o bispo Allred e a esposa dele, 
Lucy Ann. A família Allred tinha sete filhos morando com 
eles, incluindo Rachel, uma jovem índia que eles tinham 
adotado. Embora os colonos do forte Ephraim estives-
sem mal equipados, estavam esperançosos em relação 
ao futuro de seu novo assentamento. Durante o dia, as 
crianças brincavam no forte, enquanto os homens e as 
mulheres trabalhavam.45

Mais de dois anos já haviam se passado desde que 
Augusta partira da Dinamarca. Muitas famílias a tinham 
acolhido e cuidado dela, mas ela queria ter sua própria 
família. Aos 16 anos, havia chegado à idade em que algu-
mas mulheres da fronteira se casavam. Ela já tinha até 
recebido algumas propostas de casamento, mas ainda se 
achava muito jovem.

Então, Henry Stevens a pediu em casamento, e ela 
pensou seriamente a respeito. Algumas mulheres se davam 
muito bem num casamento plural, mas outras considera-
vam a prática difícil e às vezes solitária. Com frequência, 
aquelas que decidiam viver o princípio o faziam mais por 
fé do que por amor romântico. Do púlpito, e em parti-
cular, os líderes da Igreja com frequência aconselhavam 
aos que praticavam o casamento plural que cultivassem 
a abnegação e o puro amor de Cristo no lar.46

No vale Sanpete, aproximadamente um quarto 
dos colonos fazia parte de famílias que praticavam o 
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casamento plural.47 Ao refletir sobre o princípio, Augusta 
sentiu que ele era correto. Embora mal conhecesse Henry 
e Mary Ann, que era frágil e sempre doente, ela acreditava 
que fossem pessoas boas que queriam cuidar dela e lhe 
prover o sustento. Ainda assim, seria um ato de fé se unir 
àquela família.

Augusta por fim decidiu aceitar a proposta de 
Henry, e eles logo viajaram para Salt Lake City a fim 
de serem selados na casa do conselho. Quando retor-
naram ao forte Ephraim, Augusta assumiu seu lugar 
na família. Como a maioria das mulheres casadas, ela 
ordenhava as vacas, fazia velas, manteiga e queijo, 
fiava lã, tecia e confeccionava roupas para a família, 
às vezes adornando as roupas femininas com belos 
bordados de crochê.

A família não tinha fogão, por isso Augusta e Mary 
Ann cozinhavam na lareira, que também aquecia e ilu-
minava sua casa simples. À noite, às vezes participavam 
de bailes e outras atividades com os vizinhos.48

No dia 26 de setembro, a chuva tornava as ilhas havaia-
nas pouco visíveis para Joseph F. Smith e os outros mis-
sionários que rumavam para o porto de Honolulu. No 
final da tarde, o aguaceiro cessou e o sol irrompeu em 
meio à névoa, revelando uma bela vista da ilha mais 
próxima. Do convés do navio, os missionários viam a 
água da tempestade escoar por um estreito desfiladeiro 
que ia dar no oceano Pacífico.49



218

Nenhuma Mão Ímpia

Os missionários chegaram a Honolulu no dia seguinte, 
e Joseph foi enviado para a casa de Francis e Mary Jane 
Hammond na ilha de Maui. A maioria dos missionários 
originais enviados ao Havaí, inclusive George Q. Cannon, 
já havia retornado aos Estados Unidos. Sob a liderança de 
Francis, a obra missionária continuava a florescer na ilha 
embora muitos santos estivessem se preparando para se 
mudar para um novo local de reunião, em Lanai, onde 
os santos tinham estabelecido um assentamento no vale 
Palawai.50

Quase imediatamente após sua chegada à casa 
da família Hammond, Joseph foi acometido do que os 
missionários chamavam de “febre lahaina”. Mary Jane, 
que dirigia uma escola para os havaianos enquanto o 
marido pregava, começou a cuidar de Joseph para que 
ele recuperasse a saúde e o apresentou aos membros 
locais.51

Em 8 de outubro de 1854, o primeiro domingo de 
Joseph em Maui, ela o levou para uma reunião domini-
cal com seis santos havaianos. Tendo ouvido falar que 
Joseph era sobrinho do profeta Joseph Smith, os santos 
estavam ansiosos para ouvi- lo pregar. Aparentemente 
o amaram imediatamente mesmo que não conseguisse 
falar uma única frase no idioma deles.

Nos dias seguintes, o estado de saúde de Joseph 
piorou. Depois de dar aulas na escola, Mary Jane dava 
um chá de ervas para Joseph e imergia os pés dele em 
água para ajudar a baixar a febre. Ele suou a noite inteira 
e, pela manhã, sentiu- se melhor.
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Pouco depois, Francis o levou para conhecer Lanai. 
Ali moravam cerca de uma centena de santos, mas os 
missionários esperavam que mais de mil se reunissem 
nos meses subsequentes. A fim de se prepararem para 
a chegada deles, alguns missionários tinham começado 
a arar a terra, plantar sementes e mapear uma cidade.52

Depois de sua visita a Lanai, Joseph voltou a Maui, 
onde moravam Jonathan e Kitty Napela. Joseph queria 
ser um bom missionário, por isso se dedicou ao traba-
lho, estudando o idioma e se reunindo com frequência 
com os santos havaianos.

“Sinto- me feliz de dizer que estou pronto para 
enfrentar tudo o que for necessário pela causa na qual 
estou engajado”, escreveu ele para George A. Smith, “e 
espero e oro sinceramente que eu possa me provar fiel 
até o fim”.53
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Difícil estarmos 
separados

No final de março de 1855, Ann Eliza Secrist já estava 
sem receber notícias do marido, Jacob, havia nove meses. 
Algumas correspondências tinham sido destruídas durante 
o conflito recente com Walkara. E o fechamento das rotas 
do correio durante o inverno, sem dúvida, explicava em 
parte a ausência de notícias. Ela queria escrever para 
ele, mas não sabia para onde enviar as cartas. A última 
coisa que ficara sabendo era que Jacob estava pregando 
o evangelho na Suíça. Mas uma carta recente de Daniel 
Tyler, o líder da missão naquele país, dava a entender 
que ele não sabia onde Jacob estava servindo.1

Mais de um ano antes, Jacob escrevera que em 
breve retornaria a Utah. Faltavam seis meses para o 
terceiro aniversário de seu chamado missionário, e Ann 
Eliza esperava que ele voltasse para casa por volta dessa 
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época. Outros missionários que partiram do território 
com ele já estavam de volta, e os filhos começavam a 
perguntar por que o pai ainda não voltara para casa.2

Muito havia acontecido na família recentemente. 
Quando irrompeu a luta entre os colonos e os índios utes, 
Ann Eliza decidiu não voltar para a fazenda, mas perma-
necer em Salt Lake City, onde era mais seguro morar. Por 
algum tempo, ela alugara parte da casa na cidade para 
uma família recém- chegada de imigrantes escoceses. Tam-
bém criara dois porcos bem gordos que proveram grande 
parte do alimento para a família durante o inverno. As 
crianças estavam frequentando a escola, melhorando na 
leitura e aprendendo o evangelho. Durante a ausência de 
Jacob, ela tinha sido cuidadosa com os recursos da família 
e procurara ficar longe de dívidas.3

Em 25 de março de 1855, três santos suíços visitaram 
Ann Eliza e as crianças. Um dos santos era Serge Louis 
Ballif, um dos primeiros conversos da Igreja na Suíça. 
Ele era o líder da missão suíça quando Jacob lá chegou. 
Antes de Serge e a família emigrarem para Sião, Jacob lhe 
entregara uma história escrita de sua missão e presentes 
para serem entregues a Ann Eliza e às crianças.

No final da história sobre a missão, Jacob anotou 
algumas reflexões sobre seu serviço missionário. “Ainda 
fiz pouco e só o tempo vai dizer o quanto farei de bom 
enquanto estiver na Suíça”, escreveu ele. “Tenho visto uns 
poucos se regozijarem muito com meus ensinamentos e 
confio que ainda verei neste país o momento em que os 
santos se regozijarão com o que ensino, que é simples.”4
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Para Louisa e Mary Elizabeth, Jacob enviara tesouras, 
instruindo as meninas que as mantivessem brilhantes. 
Para Moroni, enviou uma caixinha cheia de soldadinhos 
de brinquedo e algumas bolas de gude a fim de serem 
compartilhados com o irmão de 2 anos, Nephi. Também 
prometeu levar para os meninos espadas da Europa.5

Depois de ler as experiências pessoais de Jacob, 
Ann Eliza lhe escreveu aos cuidados do escritório da 
missão em Liverpool, Inglaterra. Foi breve em sua carta, 
sem saber se chegaria até Jacob antes que ele retornasse 
para casa. Como sempre, compartilhou notícias das 
crianças e da fazenda.

“Tenho feito o melhor que posso o tempo todo 
desde que você partiu”, escreveu ela. “Oro a Deus que 
o abençoe e o preserve continuamente. Esse é o sincero 
desejo de sua afetuosa esposa.”6

Em 5 de maio de 1855, George Q. Cannon acordou pela 
manhã, em um dia gelado de primavera, no Vale do Lago 
Salgado. Ele voltara do Havaí e estava em casa desde 
novembro passado.7 Doze dias depois de seu retorno, 
pegara emprestado um terno que mal lhe servia e se 
casara com Elizabeth Hoagland, na casa dos pais dela — 
um momento pelo qual ele e Elizabeth ansiavam desde 
antes de George partir para servir sua primeira missão.8

Cinco meses depois do casamento, eles foram con-
vidados a participar da dedicação da casa de investidu-
ras, um novo edifício no quarteirão do templo, onde 
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os santos poderiam receber as ordenanças sagradas 
enquanto o templo estava em construção.

Depois da dedicação, Elizabeth receberia a investi-
dura, e ela e George seriam selados. O casal, em seguida, 
partiria para São Francisco, onde George serviria mis-
são com o encargo de publicar a tradução do Livro de 
Mórmon em havaiano.

George e Elizabeth chegaram à casa de investidu-
ras pouco antes das 8 horas. Era um edifício simples, 
sem adornos, construído com sólidas paredes de adobe, 
cinco chaminés e um alicerce de arenito. No interior, o 
prédio era dividido em várias salas para a realização das 
ordenanças de investidura e de selamento.

Brigham Young realizou o serviço dedicatório no 
andar de cima, e Heber Kimball proferiu a oração dedi-
catória. Quando a oração terminou, Brigham anunciou 
que a estrutura estava pura e declarou que aquela era 
a casa do Senhor.9 Heber, Eliza Snow e outros adminis-
traram a investidura a cinco homens e três mulheres, 
incluindo Elizabeth. Depois, Heber selou George e Eli-
zabeth para o tempo e a eternidade.

Mais tarde naquele dia, conforme planejado, o casal 
se despediu de suas respectivas famílias. George imagi-
nava que a separação seria difícil para Elizabeth, uma 
professora que nunca saíra de perto da família, mas ela 
se manteve firme. Abraham Hoagland, o pai dela e bispo 
em Salt Lake City, abençoou o casal e os incentivou a 
fazer o que era certo. “Cuide bem de Elizabeth e a trate 
com carinho”, disse ele a George.10
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O casal viajou para o Sul seguindo a mesma rota 
que George tomara rumo à Califórnia, em 1849. Em 19 de 
maio, chegaram a Cedar City na mesma ocasião em que 
a Primeira Presidência estava lá para inspecionar a nova 
indústria de ferro na cidade. George ficou impressionado 
com o progresso dos santos ali. Além de estabelecerem 
uma forja, tinham construído casas confortáveis, uma 
capela e um muro de proteção ao redor da cidade.11

No dia seguinte, Brigham organizou uma estaca e 
chamou Isaac Haight para presidi- la.12

Mais tarde, na casa de Haight, George e Elizabeth 
conversaram com Brigham Young e Jedediah Grant, que 
fora chamado recentemente para a Primeira Presidência 
depois do falecimento de Willard Richards, em 1854. 
Brigham e Jedediah abençoaram George para que escre-
vesse e publicasse com sabedoria e inspiração e falasse 
sem temor. Também abençoaram Elizabeth para que 
realizasse um bom trabalho ao lado de George e que 
um dia pudesse se reunir a seus entes queridos no vale.

Depois, Brigham incentivou George a desenvolver 
o máximo possível seus talentos. “Você tem que res-
soar!”, acrescentou Jedediah. “Mostre- lhes que você é 
um Cannon [canhão em inglês].”13

Na mesma época em que o casal Cannon partiu para a 
Califórnia, Martha Ann Smith, de 13 anos, recebeu uma 
carta do irmão mais velho, Joseph F. Smith, que estava 
no Havaí. “Estou muito bem e com boa saúde”, escreveu 
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ele alegremente, “e cresci muito desde que você me viu 
pela última vez”.

Joseph não disse se esse crescimento era físico ou 
espiritual. Parecia muito mais interessado em dar con-
selhos fraternos à irmã caçula do que em descrever sua 
nova vida como missionário no Pacífico.

“Tenho muitos conselhos para você, Marty, que 
lhe serão benéficos por toda a sua vida neste mundo”, 
declarou ele com altivez. Incentivou- a a dar ouvidos 
aos irmãos mais velhos e não brigar com as irmãs. “Seja 
discreta e fervorosa”, aconselhou ele, “e há de crescer 
seguindo os passos de sua mãe”.14

Martha Ann gostou muito dos conselhos do irmão. 
Ela tinha apenas 11 anos quando a mãe faleceu, mas as 
lembranças dela permaneciam vivas em sua mente. Na 
infância, Martha Ann raramente vira a mãe viúva sorrir. 
Inclusive, quando Martha Ann ou os irmãos conseguiam 
fazer a mãe rir, consideravam aquilo um feito notável. 
Mas Mary tinha sido uma mãe amorosa, e para Martha 
Ann o mundo parecia vazio sem ela.

Martha Ann tinha poucas lembranças do pai, 
Hyrum Smith. Ela tinha só 3 anos quando ele morreu, 
mas ainda se lembrava de quando a mãe confeccionou 
uma calça para ele. Depois de vestir a calça, ele cami-
nhou orgulhosamente de um lado para o outro, com 
as mãos no bolso. Ela se lembrava dele como um pai 
amoroso, bondoso e afetuoso com os filhos.15

Logo depois que chegou ao Vale do Lago Salgado, 
a família Smith se estabeleceu ao lado de um riacho, 
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próximo a um desfiladeiro, a sudeste da cidade, e todos 
trabalharam juntos para estabelecer uma fazenda. Poucos 
anos depois, a família e os vizinhos foram organizados 
na Ala Sugar House, sob a liderança do bispo Abraham 
Smoot, um dos primeiros conversos de Wilford Woodruff. 
A ala ganhou esse nome devido à fábrica de propriedade 
da Igreja na região, administrada pelo bispo Smoot, que 
produzia açúcar de beterraba.16

Martha Ann e os irmãos se apoiavam mutuamente 
quando outras provações surgiam em seu caminho. O 
inverno ameno de 1854–1855 provocou secas em todo 
o território de Utah, que dependia do degelo de pesadas 
nevascas nas montanhas para suprir seus córregos e rios. 
A seca afligiu a família de Martha Ann, assim como todas 
as outras famílias. À medida que as semanas passavam 
e pouco chovia, a terra do vale foi ficando mais seca, 
matando as plantações que os santos semearam ante-
riormente naquele ano. As valas de irrigação começaram 
a ficar secas e rachadas.17

Para piorar as coisas, enxames de gafanhotos infes-
taram os assentamentos, devorando as escassas planta-
ções e arruinando as perspectivas de uma boa colheita. 
Os santos de Sugar House e de outros assentamentos 
tentaram semear mais, porém a seca tornou o cultivo 
difícil, e os gafanhotos continuaram a aparecer.18

Parecia não ter haver fim para as provações sofridas 
pela família Smith, e era previsível como a seca e a infes-
tação afetariam a vida dos santos. Sendo a caçula da famí-
lia, Martha Ann não tinha as mesmas responsabilidades 
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que os irmãos dela tinham.19 Mas se esperava que todos 
os santos trabalhassem juntos para superar as dificulda-
des e ajudar a estabelecer Sião. O que ela poderia fazer?

Joseph lhe deu mais conselhos na carta seguinte. 
“Tenha paciência e longanimidade”, escreveu ele. “Seja 
mórmon em todos os aspectos e você será abençoada.”20

Nas pradarias, a quase 2 mil quilômetros a Leste dali, 
em um pequeno assentamento de emigrantes chamado 
Mormon Grove, o converso dinamarquês Nicolai Dorius 
e uma companhia de carroções de quase 400 santos da 
Dinamarca, Noruega, Nova Escócia e Inglaterra partiam 
rumo ao Vale do Lago Salgado.21 Os líderes da compa-
nhia esperavam que a jornada levasse quatro meses, 
o que significava que Nicolai poderia se reunir à filha 
Augusta, agora com 17 anos de idade, já em setembro 
daquele ano.22

Seis meses antes, Nicolai tinha saído de Copenha-
gue com as três filhas mais novas, Caroline, Rebekke e 
Nicolena. Os filhos Johan e Carl ainda estavam servindo 
missão na Noruega, por isso ele não pôde se despedir 
deles pessoalmente.23

Os emigrantes, tal como Nicolai, estavam ansiosos 
para chegar a Sião, não apenas devido à sua fé no evan-
gelho restaurado de Jesus Cristo, mas também porque 
queriam fugir da iniquidade do mundo e encontrar uma 
vida melhor para eles mesmos e para a família na terra 
prometida. Inspirados pela entusiástica descrição de 
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Utah feita pelos missionários, muitos imaginavam o Vale 
do Lago Salgado como um Jardim do Éden e fizeram 
todo tipo de sacrifício para lá chegarem.24

Levou seis semanas para cruzarem o oceano. Peter 
Hansen, o primeiro missionário na Dinamarca, assumiu o 
encargo de liderar a companhia a bordo do navio. Ele e os 
dois conselheiros organizaram os santos em sete distritos 
e chamaram élderes para manter a ordem e a limpeza em 
cada unidade. Quando o navio aportou em New Orleans, 
o capitão elogiou o bom comportamento deles.

“No futuro”, disse ele, “se eu puder escolher, não 
transportarei ninguém a não ser santos dos últimos 
dias”.25

Em New Orleans, Nicolai e as filhas tinham embar-
cado em um barco a vapor e subido o gelado rio Mis-
sissippi com sua companhia. Uma tragédia os acometeu 
quando Nicolena, de 6 anos, ficou doente e morreu pouco 
depois de partirem de New Orleans. Muitas outras pessoas 
morreram nos dias que se seguiram. Quando Nicolai che-
gou a Mormon Grove, Caroline, de 14 anos, tinha morrido 
também, restando apenas ele e Rebekke, de 11 anos, para 
se juntarem a Augusta quando chegassem a Utah.26

Em Mormon Grove, os santos que emigravam 
encontraram trabalho temporário a fim de juntar 
dinheiro para comprar bois, carroções e suprimentos 
para a jornada para o Oeste.27 Eles também foram orga-
nizados em companhias. Nicolai, Rebekke e outros san-
tos da Dinamarca e da Noruega foram incluídos numa 
companhia liderada por Jacob Secrist.28 Depois de ficar 
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longe da esposa e dos quatro filhos por quase três anos, 
Jacob estava ansioso por se reunir a eles em Utah. Como 
não falava dinamarquês, que era o idioma falado pela 
maioria das pessoas da companhia, ele dependia de 
Peter Hansen para traduzir para ele.29

A companhia partiu de Mormon Grove em 13 de 
junho de 1855. Movendo- se para o Oeste, Jacob com 
frequência se impacientava com os emigrantes escan-
dinavos. A maioria nunca tinha conduzido bois antes 
e, às vezes, era preciso quatro homens para manter 
dois bois se movendo em uma linha reta.30 Mais preo-
cupante era a saúde da companhia. Os santos emigran-
tes geralmente tinham poucas mortes, ou nenhuma, 
em suas companhias.31 Mas, no primeiro dia de via-
gem, um homem da companhia de Secrist morreu de 
cólera. Outras oito pessoas morreram nas duas semanas 
subsequentes.32

Os élderes do acampamento jejuaram e deram bên-
çãos de cura e consolo para os enfermos, mas a cólera 
continuou a ceifar mais vidas. Quase no final de junho, 
o próprio Jacob ficou enfermo demais para acompanhar 
os carroções. Outros líderes da companhia enviaram um 
transporte para buscá- lo e, quando ele se reuniu nova-
mente ao acampamento, os élderes o abençoaram. No 
entanto, sua saúde continuou a piorar e ele faleceu na 
tarde de 2 de julho. Os emigrantes quiseram transportar 
seus restos mortais até sua esposa e seus filhos no vale, 
mas, sem ter como preservar o corpo, enterraram- no à 
margem da trilha.33
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Nicolai, Rebekke e o restante da companhia pros-
seguiram viagem durante todo o mês de agosto e as 
primeiras semanas de setembro. Não houve outros surtos 
de cólera entre eles. Em 6 de setembro, subiram a última 
passagem para as montanhas e acamparam ao lado de 
um córrego, a pouca distância de seu destino.

Na manhã seguinte, os emigrantes se lavaram e 
vestiram roupas limpas em preparação para a chegada 
ao Vale do Lago Salgado. Peter Hansen disse que deviam 
se limpar depois que chegassem à cidade, já que teriam 
uma estrada poeirenta pela frente, mas os emigrantes 
decidiram se arriscar a se sujarem com a poeira.

Viajaram os poucos quilômetros restantes cheios 
de esperança, ávidos para ver o local sobre o qual tanto 
ouviram falar. Mas, ao entrarem no vale, não viram um 
Jardim do Éden. Encontraram um vale assolado pela 
seca, coberto de arbustos de artemísia, brancas salinas 
e gafanhotos até onde a vista alcançava.34

A notícia da morte de Jacob Secrist foi publicada no 
Deseret News, em 8 de agosto, aproximadamente um mês 
depois da chegada da companhia ao vale. A morte dele 
foi noticiada com a de dois outros missionários, Albert 
Gregory e Andrew Lamoreaux, que também morreram 
a caminho de casa em Utah. “Esses irmãos estavam a 
caminho de casa com o coração jubiloso”, declarava a 
notícia. “Mas os decretos de uma Providência onisciente 
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foram cumpridos e, como bons soldados, eles se curva-
ram humildemente com sua armadura e agora descansam 
de seus labores, e suas obras os seguirão.”35

Nessa época, Ann Eliza recebeu a última carta de 
Jacob. Era datada de 21 de maio, de St. Louis. “Estou com 
boa saúde e pronto para subir o rio Missouri”, dizia ele 
em um trecho da carta. “Que o Deus de Israel abençoe 
você com as bênçãos de Seu Espírito e com saúde, fé 
e uma vida longa.”36

Depois que a companhia chegou, no início de 
setembro, dois homens entregaram os pertences pessoais 
de Jacob e um cavalo a Ann Eliza. Conforme prometido, 
Jacob tinha uma espada para cada um dos filhos e mate-
rial para a confecção de belos ternos. Para as filhas, ele 
trouxera vestidos e tecidos. Seu carroção também conti-
nha suas cartas e outros documentos, e suprimentos para 
um ano para a família.37

De acordo com o que planejara alguns anos antes, 
Ann Eliza se mudou com os filhos de volta para a fazenda, 
ao norte de Salt Lake City. As cartas que ela e Jacob tro-
caram foram organizadas e preservadas. Em uma delas, 
que enviara no primeiro ano da missão de Jacob, Ann 
Eliza refletia sobre o sacrifício que eles foram conclama-
dos a fazer.

“Parece difícil estarmos separados daqueles a quem 
mais amamos neste mundo”, escreveu ela, “mas, quando 
reflito sobre o motivo pelo qual foram enviados, sim, o 
de auxiliar no progresso do reino de Deus, não tenho 
razão para reclamar, nem murmurar”.
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“Nem preciso fazê- lo”, escreveu ela, “sabendo que 
maior será minha exaltação naquele mundo, onde não 
há tristeza nem pranto, e onde todas as lágrimas serão 
enxugadas de nossos olhos”.38

Na Conferência Geral de Outubro de 1855, Brigham 
Young sabia que os santos de Utah estavam passando 
dificuldades. Os gafanhotos tinham devastado muitas 
de suas hortas e plantações, e a seca destruíra o que os 
gafanhotos não o fizeram. Nuvens de pó fustigavam os 
vales, e incêndios grassavam nos desfiladeiros secos, des-
truindo o pasto para o gado. Sem ter como alimentar as 
parelhas de bois que carregavam pedras para o local do 
templo, o trabalho na casa do Senhor foi interrompido.

Brigham e seus conselheiros acreditavam que a 
seca e a infestação eram um “castigo suave” do Senhor. 
“Deem ouvidos aos sussurros do Espírito e não tentem 
ao Senhor de modo a fazer com que caia sobre nós 
uma vara disciplinadora mais pesada”, instruiu ele aos 
santos naquele outono, “para que nos livremos mais 
plenamente desses julgamentos do Rei das alturas do 
céu”.39

Mais preocupante para Brigham era o efeito da 
devastação na coligação. Embora as missões da Índia, 
China e Tailândia tivessem resultado em poucas con-
versões, as missões da Europa e da África do Sul tinham 
produzido ramos de santos que desejavam se reunir 
em Sião. A emigração era cara, porém, e a maioria dos 
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recém- conversos era pobre e precisava de empréstimos 
do Fundo Perpétuo de Emigração.40

Infelizmente, a seca havia devastado a economia 
em Utah, que dependia quase inteiramente de colheitas 
bem- sucedidas. Privados de seu meio de sustento, mui-
tos santos não conseguiam pagar o dízimo nem devolver 
o que haviam pegado emprestado do fundo. Logo, a 
Igreja incorreu em pesadas dívidas ao pedir emprésti-
mos para ajudar a financiar as grandes companhias de 
carroções que iriam para o Oeste naquele ano.41

Em uma epístola de outubro de 1855 aos santos, 
a Primeira Presidência lembrou aos membros da Igreja 
que a doação ao fundo de emigração ajudava a trazer 
seus companheiros santos a um local onde poderiam 
desfrutar da industriosidade e do trabalho honesto. “Essa 
é a verdadeira caridade”, declarou a presidência, “não 
apenas alimentar os famintos e vestir os desnudos, mas 
colocá- los em uma situação na qual possam produzir, 
com seu trabalho, a própria subsistência”.42

Brigham e seus conselheiros rogaram aos santos 
que doassem o que pudessem para o Fundo Perpétuo 
de Emigração. Cientes de que a maioria dos santos não 
poderia contribuir muito, também propuseram um meio 
mais econômico para a coligação. Em vez de virem para 
Sião em dispendiosos carroções puxados por bois, os 
futuros emigrantes poderiam viajar com carrinhos de mão.

Seria mais rápido e mais barato atravessar as pla-
nícies puxando carrinhos de mão, explicou a Primeira 
Presidência, do que viajar de carroção. Cada carrinho 
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de mão consistiria de um caixote de madeira montado 
sobre um eixo com duas rodas de carroção. Como 
os carrinhos eram menores do que os carroções, os 
emigrantes não poderiam trazer muitos suprimentos e 
provisões neles. Mas carroções que partiriam do vale 
poderiam encontrar os carrinhos de mão no meio do 
caminho para lhes prover a assistência necessária.

“Que todos os santos que tiverem condições se 
reúnam em Sião e venham enquanto o caminho está 
aberto diante deles”, declarou a Primeira Presidência. 
“Que venham a pé, com carrinhos de mão de uma só 
roda ou de duas. Que cinjam os lombos e caminhem, 
e nada os impedirá nem os deterá.”43

Brigham imediatamente compartilhou o plano 
com o apóstolo Franklin Richards, presidente da Mis-
são Europeia. “Quero que isso seja experimentado”, 
escreveu ele. “Depois, veremos que se tornará o modo 
preferido de cruzar as planícies.”44
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Nas tempestades 
e nas calmarias

Em 26 de janeiro de 1856, o apóstolo Franklin Richards 
publicou a epístola da Primeira Presidência no Latter- 
day Saints’ Millennial Star, o jornal da Igreja na Ingla-
terra. Como editor do jornal, Franklin apoiou de modo 
entusiasmado o plano dos carrinhos de mão. “Os fiéis 
pobres das terras estrangeiras têm o consolo de saber 
que não foram esquecidos”, escreveu ele com regozijo.1

Desde os primeiros dias da Igreja, o Senhor orde-
nara aos santos que se coligassem e se preparassem 
para as tribulações que precederiam a Segunda Vinda 
de Jesus Cristo.2 Franklin acreditava que essas dificul-
dades ocorreriam em breve e que os santos europeus 
precisavam agir rapidamente para evitá- las.

Sabendo que alguns santos se preocupavam com 
as dificuldades da coligação por carrinhos de mão, 
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apresentou a proposta como uma prova de fé. Também 
lembrou aos emigrantes que as ordenanças de exaltação 
os aguardavam na casa de investiduras. “Venham, todos 
os fiéis, que se mantiveram firmes nas tempestades e 
nas calmarias”, declarou ele. “Estamos prontos para lhes 
dar as boas- vindas em seu lar e para lhes conceder as 
bênçãos pelas quais tanto ansiaram.”3

Quase terminando seu chamado como presidente 
de missão, Franklin também planejava retornar para 
casa em Utah. Escrevendo para outros missionários que 
retornavam, ele os aconselhou a auxiliar os emigran-
tes de carrinhos de mão até que todos chegassem em 
segurança ao vale.

“Em sua jornada para casa”, orientou ele, “vocês 
devem procurar ajudá- los constantemente com sua 
experiência, orientá- los e consolá- los com seus conse-
lhos, animá- los com sua presença, fortalecer- lhes a fé e 
manter o espírito de união e paz entre eles”.

“Os santos têm o direito de considerá- los anjos da 
libertação”, escreveu ele. “Cumpram essa responsabili-
dade como homens de Deus, pois cabe a vocês fazê- lo.”4

Naquele inverno, Jesse Haven viajou até Londres 
depois de ter servido por quase três anos como presi-
dente de missão da África do Sul. Seus companheiros, 
William Walker e Leonard Smith, já tinham chegado 
à Inglaterra alguns meses antes, com 15 santos sul- 
africanos que rumavam para Sião.5 Em alguns dias, tanto 
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William quanto Leonard estariam zarpando de Liverpool 
com quase 500 membros emigrantes da Igreja.6

Ávido para se reunir com a família, Jesse ansiava 
por sua própria viagem para casa. No entanto, ele já 
sentia saudades dos santos sul- africanos. Tinha sido um 
desafio constante encontrar pessoas para ensinar em 
uma região tão grande e diversificada, mas ele e seus 
companheiros foram bem- sucedidos e deixaram lá mui-
tos amigos.7 Mais de 170 pessoas tinham sido batizadas 
na África do Sul, e quase todas permaneciam fiéis.

Embora Jesse tivesse o desejo de realizar mais em 
sua missão, ele acreditava que a Igreja na África do 
Sul cresceria com o tempo e que muitos mais de seus 
membros viriam para Sião.

“Não é uma questão tão fácil, como poderia se 
supor à primeira vista, estabelecer o evangelho em um 
país”, escreveu Jesse no relatório oficial para a Primeira 
Presidência, “onde as pessoas falam três ou quatro idio-
mas e são de diferentes origens, níveis, condições, castas 
e cor de pele, e apenas 200 ou 300 mil habitantes estão 
espalhados por um território que tem mais que o dobro 
do tamanho da Inglaterra”.8

Em um dia ensolarado de março, logo depois da 
chegada de Jesse à Inglaterra, outro grupo de cerca 
de 500 santos partiu de Liverpool rumo a Sião. Eram 
santos do Reino Unido, da Suíça, da Dinamarca, do 
leste da Índia e da África do Sul. Antes de partirem, 
Jesse se despediu dos emigrantes da África do Sul, triste 
por não poder se juntar a eles na viagem. Ele partiria 



238

Nenhuma Mão Ímpia

da Inglaterra dois meses depois, com um grupo ainda 
maior de emigrantes.9

Muitos desses emigrantes pretendiam viajar com 
carrinhos de mão assim que chegassem às Grandes 
Planícies. Desde que chegara à Inglaterra, Jesse ouvira 
muitas coisas sobre os carrinhos de mão, mas estava 
inseguro em relação à utilização deles. “Não sei se fun-
cionam bem; ainda não tenho muita fé neles”, confi-
denciou no diário. “Estou mais propenso a achar que 
o plano será um fracasso, mas, como foi recomendado 
pelo presidente Brigham Young, vou apoiar a ideia e 
recomendá- la também.”10

Em 25 de maio, Jesse partiu da Inglaterra em um 
navio com mais de 850 membros da Igreja, sendo a 
maioria santos ingleses de longa data que tinham rece-
bido auxílio financeiro do Fundo Perpétuo de Emigra-
ção. Era a maior companhia de santos que cruzaria o 
oceano Atlântico até então. Antes de partirem, o apóstolo 
Franklin Richards chamou Edward Martin para liderá- los 
e designou Jesse como um de seus conselheiros. Sendo 
um líder muito capaz, Edward era um dos primeiros 
conversos britânicos, um veterano do Batalhão Mór-
mon e um dos muitos missionários enviados por todo 
o mundo em 1852.11

Franklin e outros líderes da missão se despediram 
dos santos nas docas de Liverpool. Antes de o navio zar-
par, deram três vivas para os santos que emigravam. Os 
santos responderam com três vivas também, e Franklin 
e os outros líderes se despediram, dando outro viva 
como bênção de despedida para os santos.12
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O navio chegou a Boston pouco mais de um mês 
depois. Como outros a bordo, Elizabeth e Aaron Jackson 
já eram membros da Igreja há muitos anos. Os pais de 
Elizabeth se filiaram à Igreja em 1840, pouco depois da 
chegada dos primeiros missionários à Inglaterra, e Eliza-
beth foi batizada um ano depois, aos 15 anos de idade. 
Ela se casou com Aaron, um élder da Igreja, em 1848. 
Ambos trabalharam nos moinhos de seda da Inglaterra.13

Viajando com o casal Jackson estavam os três filhos 
— Martha, de 7 anos; Mary, de 4 anos; e Aaron Jr., de 
2 anos — e a irmã de Elizabeth, Mary Horrocks, de 19 
anos.

Em Boston, a família embarcou em um trem com 
a maioria da companhia e viajou para Iowa City, um 
ponto de partida para os santos que seguiam para o 
Oeste. Quando chegaram, Elizabeth e Aaron esperavam 
encontrar os carrinhos de mãos prontos, mas o número 
de santos indo para o Oeste naquela estação fora maior 
do que o esperado. Três companhias de carrinhos de 
mão já tinham partido de Iowa City naquele verão, e 
uma quarta companhia, liderada por James Willie, um 
ex- missionário, partiria em breve. Não havia carrinhos 
de mão prontos para todos.14

Sabendo que precisariam partir em breve para 
chegar ao Vale do Lago Salgado antes do inverno, os 
emigrantes recém- chegados ajudaram a montar os car-
rinhos de mão. Eles se dividiram em duas companhias 
de carrinhos de mão, sendo uma liderada por Edward 
Martin e a outra, por Jesse Haven. Outros emigrantes se 
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uniram a outras duas companhias de carroções, também 
lideradas por ex- missionários.15

As quatro companhias partiram de Iowa City no 
final de julho e início de agosto. Cerca de cinco pessoas 
eram designadas para cada carrinho de mão, sendo- 
lhes permitido levar pouco menos de oito quilos de 
pertences cada uma. Um carrinho de mão pesava apro-
ximadamente 91 quilos quando totalmente carregado. 
Cada companhia de carrinhos de mão também viajava 
com parelhas de mulas e carroções, que carregavam as 
barracas e as provisões.16

Quase no final de agosto, as companhias para-
ram em uma cidade chamada Florence, perto do antigo 
assentamento de Winter Quarters. Franklin Richards, 
que viajava com uma companhia menor e mais rápida 
de ex- missionários, já estava ali, preparando- se para 
prosseguir até Utah, de modo a chegar a tempo para a 
próxima conferência geral. Em uma reunião, Franklin 
trocou ideias com os líderes das companhias a fim de 
decidirem se os emigrantes deveriam passar o inverno 
em Florence ou prosseguir viagem para Sião apesar do 
risco de encontrarem mau tempo na trilha à frente.17

Nas epístolas aos santos do mundo inteiro, a Pri-
meira Presidência alertara repetidamente os santos a 
respeito dos perigos de iniciar a viagem para o vale 
no final da estação. As companhias de carroções pre-
cisavam partir de Florence na primavera ou no início 
do verão para chegarem a Salt Lake City em agosto 
ou setembro. Embora os líderes da Igreja acreditassem 
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que as companhias de carrinhos de mão conseguiriam 
viajar mais rápido do que as companhias de carroções, 
ninguém tinha certeza disso, pois as primeiras compa-
nhias de carrinhos de mão ainda estavam na trilha. Se 
a companhia Martin partisse de Florence no final de 
agosto, eles ainda estariam na trilha no final de outubro 
ou início de novembro quando, às vezes, começava a 
nevar.18

Sabendo disso, alguns homens pediram a Franklin 
que recomendasse à companhia que passasse o inverno 
em Florence. Outros o aconselharam a enviar os emi-
grantes para Sião a despeito do perigo. Duas semanas 
antes, a companhia de carrinhos Willie enfrentara o 
mesmo dilema, e a maioria dos membros tinha decidido 
seguir em frente, seguindo o conselho do capitão Willie 
e de outros líderes, que prometeram que Deus os pro-
tegeria dos perigos. Franklin também tinha fé que Deus 
abriria um caminho para que os emigrantes chegassem 
em segurança ao vale, mas queria que eles decidissem 
por si mesmos se permaneceriam ou partiriam.19

Reunindo as companhias, Franklin os alertou dos 
perigos de viajar tão tarde na estação de emigração. 
Alguns bebês e santos idosos provavelmente morre-
riam, disse ele. Outros membros da companhia seriam 
acometidos de doenças e exaustão. Se os emigrantes 
quisessem, poderiam passar o inverno em Florence, 
consumindo as provisões que já tinham comprado para 
a viagem. Franklin até se ofereceu para comprar mais 
provisões para a estadia deles.20
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Vários ex- missionários falaram depois de Franklin. 
A maioria incentivou os santos a prosseguir viagem até o 
vale. O filho de Brigham Young, Joseph, pediu- lhes que 
não seguissem em frente naquela estação. “Isso resultaria 
em agonias indescritíveis, em enfermidades e na perda 
de muitas vidas”, disse ele. “Não quero que isso pese na 
minha consciência, mas desejo que todos permaneçam 
aqui para passar o inverno e partir na primavera.”

Quando os missionários terminaram de falar, 
Franklin se levantou novamente e pediu aos emigran-
tes que decidissem a questão por meio de votos. “Se 
soubessem que seriam tragados pela tempestade”, per-
guntou ele, “vocês parariam ou voltariam?”21

Com entusiasmo, a maioria dos emigrantes tirou o 
chapéu, ergueu as mãos e votou para prosseguir até Sião.22 
Franklin uniu as duas companhias de carrinhos de mão 
sob a liderança de Edward Martin e designou Jesse Haven 
para ajudar a liderar uma companhia de carroções com 
o capitão William Hodgetts. As companhias partiram de 
Florence poucos dias depois, com uma grande manada 
de gado.

Embora Elizabeth e Aaron Jackson fossem jovens 
e saudáveis, o esforço diário de arrastar o pesado car-
rinho de mão por trilhas pedregosas, areais profundos 
e riachos logo começou a ser muito cansativo. Alguns 
emigrantes também tinham dificuldades para acompa-
nhar a companhia quando seus carrinhos de mão de 
baixa qualidade quebravam. No final de cada dia, os 
santos chegavam ao acampamento famintos e com a 
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certeza de que o trabalho estafante reiniciaria na manhã 
seguinte.23

Em setembro de 1856, enquanto as companhias de 
carrinhos de mão e carroções viajavam para o Oeste, a 
Primeira Presidência e o Quórum dos Doze começaram 
a pregar arrependimento e uma reforma moral por todo 
o território de Utah. Embora muitos santos vivessem em 
retidão, os líderes da Igreja estavam preocupados com o 
fato de que muitos outros não estavam se empenhando 
ativamente para se tornarem um povo de Sião nem 
preparando- se para a Segunda Vinda. Preocupavam- se 
também com a influência de pessoas que moravam no 
território e não eram membros da Igreja, com a fé e o 
comprometimento fraco de alguns dos emigrantes e com 
os que tinham saído da Igreja e passaram a combatê- la.

Jedediah Grant, segundo conselheiro na Primeira 
Presidência, liderou o empenho para uma reforma moral, 
sob a direção de Brigham Young. A partir do início de 
setembro, Jedediah pediu aos santos que abandonassem 
o mal e fossem rebatizados para renovar seus convênios 
e obter a remissão de seus pecados. Logo, outros líderes 
da Igreja se uniram a ele, divulgando por todos os lugares 
a mensagem, até que um espírito de reforma se espalhou 
por toda parte.24

Os sermões deles, com frequência, eram muito infla-
mados. “Estou falando a vocês em nome do Deus de 
Israel”, proclamou Jedediah em Salt Lake City, em 21 de 
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setembro. “Vocês precisam ser batizados e lavados de 
seus pecados, de seus retrocessos, de suas apostasias, de 
suas imundícies, de suas mentiras, de seus palavrões, de 
seus desejos impuros e de tudo o que é mau perante o 
Deus de Israel.”25

Na Ala Sugar House, Martha Ann Smith já estava 
interessada em se aprimorar, graças, em parte, aos cons-
tantes conselhos que recebia do irmão Joseph, que estava 
no Havaí. A princípio, ela acreditava que ir para a escola 
ajudaria. Como o território não tinha um sistema escolar 
público, ela frequentava uma escola administrada por sua 
ala. Mas, no final do ano letivo, estava buscando outras 
maneiras de se tornar uma pessoa melhor.

Na primavera, Martha Ann foi morar com o irmão 
mais velho John e a família dele, e esse novo lar lhe ofe-
receu oportunidades de aprimoramento pessoal. Mas, 
por mais que Martha Ann gostasse de John, não se dava 
muito bem com a esposa Hellen nem com os cunhados 
dele. “Eles contam mentiras quando não estou vendo 
e zombam de suas irmãs e as chamam de mentirosas”, 
confidenciou ela em uma carta a Joseph. Sabendo que 
Joseph a repreenderia por falar mal da família, ela acres-
centou: “Se você os conhecesse tão bem quanto eu, não 
me culparia”.26

Naquele verão, porém, uma carta proveniente do 
Leste chamou a atenção de Martha Ann, desviando- a 
das contendas familiares. Lovina, sua irmã mais velha, 
escreveu que finalmente se mudaria para o vale com o 
marido e com os quatro filhos. Quase que imediatamente 
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depois, John foi para o Leste para lhes levar suprimentos 
e os ajudar na viagem.

Martha Ann e as irmãs esperavam que John chegasse 
com Lovina e a família dela em uma das companhias de 
carrinhos de mão ou de carroções que chegariam naquele 
outono. Mas, quando as primeiras companhias chegaram 
naquela estação, John e Lovina não estavam entre eles. 
De fato, não receberam notícias de onde estavam até 
que a terceira companhia de carrinhos de mão chegou 
no início de outubro.

“A companhia de carrinhos de mão chegou ao vale”, 
informou Martha Ann a Joseph, “e eles disseram que a 
companhia em que John se encontra está três semanas 
atrás deles”.

Não tinham notícia de Lovina e da família dela.27

John Smith não estava três semanas atrás. Ele che-
gou ao vale dois dias depois, com Franklin Richards e 
a pequena companhia de ex- missionários. Enquanto 
rumava para o Leste, John os encontrou em Indepen-
dence Rock, aproximadamente 600 quilômetros de Salt 
Lake City. Eles o informaram que a família de Lovina 
chegara a Florence tarde na estação e tinha decidido 
não prosseguir viagem naquele ano.28

Desapontado, John pensou em prosseguir viagem. 
O tempo nas planícies ainda estava quente e claro. Ele 
poderia viajar os 1.100 quilômetros até Florence, pas-
sar o inverno com Lovina e a família dela, e ajudá- los 
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a vir ao Oeste na primavera. Mas, se fizesse isso, teria 
que deixar Hellen e os filhos aos próprios cuidados em 
Utah. John perguntou a Franklin o que deveria fazer, e 
o apóstolo o aconselhou a voltar com ele e sua com-
panhia ao vale.29

Em 4 de outubro, na noite em que chegaram a Salt 
Lake City, Franklin disse à Primeira Presidência que as 
companhias Willie e Martin e duas outras companhias de 
carroções estavam a uns 800 ou 950 quilômetros dali. Ao 
todo, mais de mil santos ainda estavam a leste das Monta-
nhas Rochosas, e Franklin achava que a companhia Martin 
não conseguiria chegar antes do final de novembro.30

O relatório de Franklin alarmou a presidência. 
Sabendo que algumas companhias tinham partido da 
Inglaterra tarde na estação, presumiram que Franklin e 
os agentes de emigração os instruiriam a esperar até a 
primavera para virem para o Oeste. A Igreja enviara pro-
visões para o Leste a fim de reabastecer as companhias 
restantes, o que significava que os emigrantes não teriam 
alimento suficiente para sustê- los durante a jornada. Se as 
companhias não perecessem no gelo e na neve, morre-
riam de fome — a menos que os santos do vale fossem 
resgatá- los.31

Nas reuniões da Igreja do dia seguinte, em tom 
de urgência, Brigham falou sobre os emigrantes que 
estavam em perigo. “Eles devem ser trazidos para cá; 
devemos enviar ajuda a eles”, declarou. “Essa é minha 
religião. Esses são os ditames do Espírito Santo para 
mim. Temos que salvar as pessoas.”32
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Brigham conclamou os bispos a reunir parelhas 
de mulas e suprimentos imediatamente. Pediu que os 
homens ficassem prontos para partir assim que possível 
e conclamou as mulheres para que começassem a orga-
nizar as doações de cobertores, de roupas e de sapatos.

“Nossa religião e profissão de fé não vão salvar 
uma alma sequer dentre nós no reino celestial de nosso 
Deus”, disse ele, “a menos que coloquemos em prática 
os princípios que agora lhes ensino. Vão e tragam as 
pessoas que se encontram nas planícies”.33

Antes de saírem da reunião, algumas mulheres tira-
ram as meias quentes, as anáguas e tudo o que podiam 
doar e acomodaram esses itens em carroções.34 Outros 
homens e mulheres começaram imediatamente a coletar 
alimentos e suprimentos e a se preparar para cuidar dos 
emigrantes quando chegassem.

Dois dias depois, mais de 50 homens e 20 carroções 
de resgate partiram do vale e começaram a cruzar as 
montanhas. Outros os seguiram nas semanas subsequen-
tes. Entre as primeiras equipes de resgate, estavam cinco 
dos missionários da companhia de Franklin Richards que 
tinham retornado do campo havia apenas três dias.35
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Sem dúvidas e 
sem desespero

Enquanto as equipes de resgate se apressavam para 
se dirigir ao Leste, a companhia de Edward Martin e a 
companhia de carroções de Hodgetts acampavam perto 
do Forte Laramie, um posto militar a meio caminho entre 
Florence e Salt Lake City. O suprimento de alimentos dos 
emigrantes estava escasseando, e não havia equipes de 
resgate provenientes do vale à vista.

O encarregado do forte abriu os armazéns para os 
santos, que venderam relógios e outros pertences para 
comprar um pouco mais de farinha, toucinho e arroz. 
Porém, mesmo assim, as provisões não seriam suficientes 
para atender às necessidades deles nos 800 quilômetros 
restantes da jornada.1

Jesse Haven temia pelos santos dos carrinhos de 
mão. Meio quilo de farinha por dia não era suficiente 
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para sustentar uma pessoa que puxava um carrinho de 
mão por trilhas arenosas e ribanceiras rochosas, e essa 
quota logo teria que ser reduzida. O esforço era parti-
cularmente árduo para os santos idosos, que começaram 
a morrer em número alarmante.

“Eles são verdadeiramente pessoas pobres e afli-
tas”, relatou Jesse em uma carta a Brigham Young. “Fico 
extremamente triste por eles.”2

Os emigrantes continuaram a se esforçar para avan-
çar. A companhia de carroções de Jesse viajava perto da 
companhia Martin, ajudando no que podia. Os emigrantes 
de carrinhos de mão estavam avançando mais lentamente. 
Pouco depois de partirem do forte, Aaron Jackson, o inglês 
que trabalhara na indústria da seda, foi acometido por 
uma febre. A doença minou suas forças, e ele parecia ter 
perdido a disposição de prosseguir.

Aaron queria comer mais do que sua ração, mas não 
havia comida suficiente. Depois de inspecionar os esto-
ques de comida, o capitão Martin reduzira a ração diária 
da companhia para 340 gramas de farinha por pessoa. A 
família e os amigos de Aaron procuraram fazer com que 
ele continuasse a viagem, mas o esforço o deixou ainda 
mais exausto.3

Na manhã de 19 de outubro, Aaron se sentou para 
descansar ao lado da trilha, enquanto os outros da com-
panhia prosseguiam até o rio North Platte. Por volta do 
meio- dia, ele ainda se sentia fraco demais para se mover. 
A temperatura tinha caído drasticamente nos últimos 
dias, e começara a nevar. Se ele não se levantasse e se 
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reunisse com sua companhia, em breve congelaria até 
a morte.

Algum tempo depois, dois homens da companhia 
encontraram Aaron, colocaram- no em um carroção com 
outros santos enfermos e o levaram até o North Platte. 
Ele encontrou a família na margem do rio, preparando- se 
para atravessá- lo com o carrinho de mão. Como os bois 
do carroção estavam fracos demais para puxar a carga 
em segurança pela correnteza, Aaron teve que descer 
do carroção para cruzar o rio a pé.

Entrou debilmente na água gelada enquanto a 
esposa, Elizabeth, e a cunhada Mary ficaram com as crian-
ças e com o carrinho de mão. Ele conseguiu caminhar 
por uma curta distância, mas tropeçou em um banco de 
areia e desabou de exaustão. Mary correu até ele e o 
colocou de pé enquanto um homem a cavalo o pegou 
e o levou para o outro lado do rio.4

Um vento norte soprou sobre a companhia, e come-
çou a chover granizo. Mary voltou ao carrinho de mão, 
e ela e Elizabeth o puxaram até a outra margem. Como 
outros emigrantes, estavam tendo dificuldades para cruzar 
o rio; mulheres e homens voltaram a entrar nas águas para 
resgatar os amigos. Alguns carregaram os santos que eram 
muito idosos, ou muito jovens, ou que estavam muito 
enfermos para atravessar sozinhos. Sarah Ann Haigh, de 
19 anos, entrou várias vezes nas águas geladas, ajudando 
várias pessoas a cruzar o rio.

Sem conseguir mais andar, Aaron Jackson foi 
colocado em um carrinho de mão e carregado até o 
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acampamento daquela noite, com os pés pendendo na 
parte de trás do carrinho. Elizabeth e Mary seguiram logo 
atrás, prontas para cuidar dele assim que chegassem ao 
acampamento. Atrás deles, os santos se arrastavam na 
tarde que findava, com as roupas esfarrapadas endure-
cidas pelo frio cobrindo- lhes o corpo.5

À noite, Elizabeth ajudou o marido a se deitar e 
adormeceu ao lado dele. Quando acordou, algumas horas 
depois, foi ouvir a respiração de Aaron e nada escutou. 
Alarmada, colocou a mão nele e viu que seu corpo estava 
rígido e gelado.

Elizabeth gritou, pedindo ajuda, mas não havia nada 
que alguém pudesse fazer. Pensou em acender uma 
fogueira para enxergar Aaron, mas não tinha como fazê- lo.

Deitada ao lado do corpo inerte do marido, Elizabeth 
não conseguiu dormir. Aguardou e orou, sofrendo muito 
enquanto esperava os primeiros sinais do alvorecer. As 
horas se passaram lentamente. Ela sabia que ainda tinha 
filhos para cuidar — e a irmã Mary para ajudá- la. Mas até 
Mary estava ficando doente. A única pessoa com quem 
Elizabeth verdadeiramente poderia contar era o Senhor. 
Naquela noite, ela Lhe pediu ajuda, confiando que Ele a 
consolaria e a ajudaria a cuidar das crianças.

Quando amanheceu, os emigrantes ficaram desani-
mados ao verem uma grossa camada de neve cobrindo o 
chão. Um grupo de homens levou embora Aaron e outras 
13 pessoas que tinham morrido durante a noite. Como o 
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solo estava duro demais para ser cavado, enrolaram os 
mortos em cobertores e os cobriram com a neve.6

O capitão Martin ordenou à companhia que prosse-
guisse viagem a despeito do clima. Os emigrantes puxa-
ram e empurraram seus carrinhos de mão por alguns 
quilômetros em meio à nevasca e aos ventos cada vez 
mais fortes. A neve molhada ficava presa nas rodas, tor-
nando os carrinhos cada vez mais pesados e difíceis de 
puxar.7

No dia seguinte, a companhia prosseguiu em meio à 
neve ainda mais profunda.8 Muitos não tinham sapatos ou 
botas adequadas para protegê- los do frio. Os pés ficaram 
em carne viva e sangrando devido à queimadura do frio. 
Os santos procuravam manter o ânimo cantando hinos.9 
Porém, quatro dias depois de terem cruzado o rio North 
Platte, tinham feito pouco progresso.

Fracos e famintos, eles estavam com dificuldades 
para continuar caminhando. A farinha estava quase 
no fim. O gado estava morrendo, magro demais para 
prover o sustento necessário. Algumas pessoas não 
tinham forças para montar as barracas, por isso dor-
miam na neve.10

Em 23 de outubro, o capitão Martin decidiu parar 
com a companhia para descansar em um lugar chamado 
Red Buttes. Com o passar dos dias, a situação do acam-
pamento só piorou. A temperatura continuava a cair, e as 
mortes na companhia logo chegaram a mais de 50 pes-
soas. À noite, os lobos se infiltravam no acampamento, 
cavavam as sepulturas e se alimentavam dos corpos.11
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Todos os dias, o capitão Martin reunia os santos 
para orar pedindo socorro e abençoar os enfermos e os 
aflitos do acampamento. Parecia cansado e triste, mas 
assegurava aos santos que o auxílio estava a caminho.12

Na noite de 27 de outubro, Elizabeth se sentou em 
uma pedra e reuniu os filhos à sua volta. A milhares de 
quilômetros da Inglaterra, desamparados e presos na 
neve, em um país de montanhas rochosas, ela estava 
ficando desanimada. Agora, ela era uma viúva. Os filhos 
não tinham mais um pai. Nada os protegia das nevascas 
além de roupas puídas e alguns cobertores.

Às vezes, à noite, adormecia e sonhava que Aaron 
estava em pé a seu lado. “Anime- se, Elizabeth”, dizia 
ele, “o socorro está próximo”.13

No dia seguinte, depois de ingerir seu escasso des-
jejum, os emigrantes avistaram três pessoas a cavalo 
descendo uma colina próxima. À medida que se apro-
ximavam, os santos reconheceram Joseph Young, o 
filho de Brigham Young, de 22 anos, que servira como 
missionário na Inglaterra por três anos. Com ele, esta-
vam Daniel Jones e Abel Garr, dois homens do Vale do 
Lago Salgado. Os três cavalgaram até o acampamento, 
reuniram todos e distribuíram a comida e os suprimen-
tos que traziam em seus cavalos.

“Há muitas provisões e roupas chegando para 
vocês pela estrada”, anunciou Joseph, “mas amanhã 
pela manhã vocês precisam sair daqui”. Outras equi-
pes de resgate estavam a uns 70 quilômetros dali, em 
carroções repletos de alimentos, roupas e cobertores. 
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Se os emigrantes se apressassem, eles os encontrariam 
em poucos dias.14

Os emigrantes se animaram, abraçaram e beijaram 
os três homens. As famílias riam aliviadas, abraçavam- se 
e choravam muito. “Amém!”, eles gritavam.

A companhia cantou um hino e se retirou para suas 
barracas quando a noite chegou. Partiriam rumo a Oeste 
pela manhã.15

Três dias depois, em 31 de outubro, a companhia 
Martin encontrou as outras equipes de resgate na trilha. 
George D. Grant, o líder do pequeno grupo, ficou per-
plexo com o que viu. Quinhentos ou seiscentos santos 
puxavam seus carrinhos de mão, formando uma fileira 
irregular de aproximadamente 5 ou 6 quilômetros de 
comprimento. Viu que estavam exaustos demais depois 
de fazerem esse esforço o dia inteiro, cruzando a neve e 
a lama. Algumas pessoas estavam deitadas nos carrinhos, 
enfermas ou exaustas demais para caminhar. As crianças 
choravam, algumas arrastando- se ao lado dos pais pela 
neve. Todos pareciam estar com muito frio, e alguns 
tinham os membros rígidos e sangrando por causa da 
exposição à neve.16

Nos dias que se seguiram, as equipes de resgate 
ajudaram a companhia Martin a seguir para o Oeste. Espe-
rando proteger os emigrantes do frio, a equipe de resgate 
queria levá- los até uma caverna que ficava próxima de 
dois altos despenhadeiros, em um lugar chamado Devil’s 
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Gate. Mas, para chegar lá, eles teriam que cruzar o gelado 
rio Sweetwater. Ainda horrorizados com a última traves-
sia de um rio, muitos emigrantes estavam com medo de 
cruzá- lo. Alguns conseguiram atravessar o rio nos carro-
ções. Outros o fizeram a pé. Vários resgatadores e uns 
poucos emigrantes carregaram pessoas através da corren-
teza gelada. Cinco jovens resgatadores — David P. Kimball, 
George W. Grant, Allen Huntington, Stephen Taylor e Ira 
Nebeker — passaram horas nas águas geladas, ajudando 
heroicamente a companhia a fazer a travessia.

Assim que os emigrantes se alojaram na caverna, 
que mais tarde passou a se chamar Martin’s Cove, come-
çou novamente a nevar. O acampamento ficou insupor-
tavelmente frio, e mais pessoas morreram. Um emigrante 
descreveu a caverna como “um túmulo superlotado”.17

Em 9 de novembro, Jesse Have e os outros san-
tos das duas companhias de carroções remanescentes 
estavam com a companhia Martin na caverna. O tempo 
havia clareado, e os resgatadores decidiram manter a 
companhia viajando para o Oeste apesar de não haver 
suprimentos e provisões suficientes para suster a todos 
nos 500 quilômetros que faltavam até Salt Lake City. Os 
emigrantes descartaram a maioria de seus carrinhos de 
mão e quase todos os seus pertences, guardando apenas 
o que tinham para combater o frio. Somente um terço 
dos santos da companhia Martin conseguia caminhar. 
Os outros foram colocados nos carroções.18

George D. Grant viu que eles precisavam de mais 
ajuda do que seus homens poderiam oferecer. “Vamos 
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fazer tudo o que pudermos, sem dúvidas e sem deses-
pero”, relatou George em uma carta para Brigham. 
“Nunca vi tamanha energia e fé entre os ‘rapazes’ nem 
um espírito tão bom quanto o que há entre os que 
vieram comigo.”

“Temos orado sem cessar”, testificou ele, “e as bên-
çãos de Deus têm estado sobre nós”.19

Ephraim Hanks, Arza Hinckley e outros resgatado-
res encontraram a companhia a oeste de Martin’s Cove e 
forneceram mais alimentos e apoio para os emigrantes. 
Dez outros carroções de resgate chegaram até os emi-
grantes em um lugar chamado Rocky Ridge, ainda a uns 
400 quilômetros de Salt Lake City. Àquela altura, mais de 
350 homens do vale tinham se arriscado, enfrentando 
a neve profunda para ajudar. Estabeleceram acampa-
mentos ao longo da trilha, limparam a neve, acenderam 
fogueiras e proveram mais carroções para que ninguém 
precisasse caminhar. Também prepararam refeições para 
os emigrantes e dançaram e cantaram para distraí- los 
de seus sofrimentos.20

As condições climáticas continuavam severas, mas 
os santos sentiam que Deus os estava apoiando. “Quase 
todos os dias, tempestades violentas e muito ameaça-
doras caíam sobre nós e, julgando pelo aspecto delas, 
era de se achar que não conseguiríamos suportá- las”, 
escreveu Joseph Simmons, um dos resgatadores, para 
um amigo no vale. “Sem a ajuda celestial, teríamos ficado 
presos pela neve nas montanhas há muito tempo.”21
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Quando Brigham tomou mais conhecimento do que 
acontecia com os santos que ainda estavam na trilha, 
esforçou- se para se concentrar inteiramente no alívio ao 
sofrimento deles. “Meus pensamentos estão com aqueles 
que viajam pela neve”, disse ele a uma congregação em 12 
de novembro. “Estou constantemente pensando neles.”22

Em 30 de novembro, enquanto presidia uma reunião 
dominical em Salt Lake City, Brigham ficou sabendo que os 
carroções de resgate que transportavam os integrantes da 
companhia Martin chegariam naquele dia. Rapidamente 
cancelou todas as reuniões do dia. “Quando aquelas pes-
soas chegarem”, disse ele, “quero que sejam acolhidas 
pelas famílias que têm casas confortáveis e boas”.23

Os emigrantes chegaram à cidade ao meio- dia. 
Àquela altura, estavam totalmente abatidos. Mais de 100 
pessoas da companhia tinham morrido. Muitos dos sobre-
viventes tinham queimaduras de frio nas mãos e nos pés, 
precisando de amputação. Se as equipes de resgate não 
tivessem chegado a tempo, muitas outras pessoas teriam 
perecido.

Os santos do território acolheram os emigrantes em 
suas casas. Elizabeth Jackson e os filhos foram para a 
casa de seu irmão Samuel, em Ogden, a norte de Salt 
Lake City, onde descansaram e se recuperaram de sua 
brutal jornada.24

Jesse Haven, que chegou a Salt Lake City duas sema-
nas depois da companhia Martin, chorou quando viu o 
vale pela primeira vez depois de quatro anos. Foi direto 
para casa, ver as esposas, Martha e Abigail, e o filho, Jesse, 
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que tinha nascido enquanto ele estava na África do Sul. 
Depois, foi visitar Brigham Young, grato pelo profeta ter 
enviado as equipes de resgate para salvar os santos.

“O outono de 1856 ficará na minha lembrança por 
muito tempo”, escreveu ele em seu diário, pouco depois 
de ter chegado ao vale. “Estou nesta Igreja há 19 anos. 
Vi mais sofrimento no outono passado do que jamais 
vira antes entre os santos.”25

Patience Loader, integrante da companhia Martin, 
relembrou posteriormente como o Senhor a abençoou 
com forças para suportar a jornada. “Posso dizer que 
depositamos nossa confiança em Deus”, testificou ela. 
“Ele ouviu e respondeu nossas orações e nos trouxe para 
os vales.”26
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Eles aceitaram  
a reforma

Enquanto o inverno de 1856 e 1857 chegava com muita 
neve e gelo ao Vale do Lago Salgado, Joseph F. Smith tra-
balhava na Grande Ilha do Havaí. Assim como George Q. 
Cannon, ele aprendera o idioma havaiano rapidamente 
e se tornara um líder na missão. Agora, quase três anos 
depois que recebera o chamado, estava com 18 anos e 
ansioso para continuar servindo ao Senhor.1

“Sinto como se ainda não tivesse cumprido minha 
missão”, ele escreveu para sua irmã, Martha Ann, “e não 
quero voltar para casa até que sinta o contrário”.2

Pouco tempo depois, Joseph recebeu uma carta 
de seu irmão John em Utah. “O Natal e o Ano Novo 
já se passaram, sem grandes comemorações”, relatou 
John. Embora os santos gostassem de comemorar esses 
feriados com grandes bailes e festas, os líderes da Igreja 
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tinham desencorajado tais festividades naquele ano. A 
reforma moral iniciada por Jedediah Grant no outono 
anterior continuava em andamento, e tais celebrações 
foram consideradas inadequadas.

“Estamos nos esquecendo de quem somos, temos 
sido pouco cautelosos, ignorando os ensinamentos e os 
princípios de nossa religião, e permitindo que as coisas 
do mundo exerçam uma poderosa influência sobre nós”, 
explicou John, de 24 anos de idade, que fora chamado 
recentemente como patriarca presidente da Igreja, o 
mesmo ofício que o pai e o avô possuíram. Ele apoiava 
integralmente a reforma embora sua timidez exacerbada 
o impedisse de se juntar a outros líderes na pregação 
pública.3

Joseph também soube da reforma por meio de cartas 
de outros membros da família. Desde setembro, os líderes 
da Igreja estavam rebatizando os santos arrependidos em 
quaisquer fontes de água que encontrassem — mesmo 
que precisassem quebrar o gelo para tal.4 Além disso, a 
Primeira Presidência instruíra os bispos a parar de admi-
nistrar o sacramento nas alas até que mais santos fossem 
rebatizados e provassem que estavam dispostos a cumprir 
os convênios.5

A tia de Joseph, Mercy Thompson, achava que a 
reforma estava trazendo bons resultados para ela e para 
os santos. “Fico admirada com o que o Senhor tem feito 
por mim”, ela escreveu a Joseph. “Sinto que Ele tem feito 
muito mais do que cumprir Suas promessas.”6



261

Eles aceitaram a reforma 

Para incentivar a retidão, os líderes da Igreja admoes-
taram os santos a confessar seus pecados publicamente 
nas reuniões das alas. Em uma carta a Joseph, Mercy 
escreveu sobre Allen Huntington, um dos rapazes que 
ajudaram os emigrantes das companhias de carrinhos 
de mão a atravessar o rio Sweetwater. Allen sempre fora 
um jovem rebelde, mas, pouco depois do resgate, ele se 
pronunciou na Ala Sugar House, confessou seus pecados 
passados e contou como o resgate mudara seu coração.

“Ele viu tão claramente o poder de Deus que se 
rejubilou enquanto viajava para encontrar as compa-
nhias na estrada e trazê- las para o vale”, relatou Mercy. 
“Ele exortou seus jovens amigos a se afastarem de coisas 
tolas e a buscarem primeiro edificar o reino de Deus. A 
mãe dele chorou de alegria. O pai se levantou e decla-
rou que aquele era o momento mais feliz de sua vida.”7

Alguns homens também tinham sido chamados 
como “missionários familiares” para visitar as famílias 
da Igreja. Durante as visitas, os missionários faziam uma 
série de perguntas formais para saber como os membros 
da família estavam cumprindo os Dez Mandamentos, 
como demonstravam amor uns aos outros e ao pró-
ximo, e como participavam da adoração na Igreja com 
os membros da ala.8

Ao incentivar uma retidão maior, os líderes da Igreja 
chamaram mais homens e mulheres para praticar o casa-
mento plural. Logo no início da reforma, Brigham Young 
pediu que John Smith se casasse com uma segunda esposa. 
Só de pensar que John se casaria com outra mulher, sua 
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esposa, Hellen, ficou profundamente incomodada. Mas, se 
o Senhor queria que ela e John obedecessem ao princípio, 
então Hellen preferia que a cerimônia de casamento fosse 
feita o mais rápido possível. Talvez depois disso ficasse 
mais fácil viver o princípio.

John se casou com uma mulher chamada Melissa 
Lemmon. “Foi muito difícil para mim, mas graças ao Senhor 
a cerimônia já passou”, Hellen escreveu para Joseph no 
Havaí. “O Senhor vai provar Seu povo em todas as coisas, 
e considero ser esta a maior de todas as provações. Mas 
oro ao Pai Celestial que me dê sabedoria e força mental 
para superar todas as provações que surgirem.”9

Joseph também ficou sabendo mais a respeito da 
reforma pelas cartas de sua irmã, Martha Ann. “Fui bati-
zada e estou começando a viver de acordo com os prin-
cípios e os ensinamentos de minha religião”, ela escreveu 
em fevereiro. “Estou começando a enxergar minhas faltas e 
trabalhando para corrigir meus modos.” Depois de passar 
meses brigando com Hellen, Martha Ann finalmente fizera 
as pazes com a cunhada.10

“Eles aceitaram a reforma e me tratam melhor agora”, 
Martha Ann contou a Joseph. “Somos boas amigas.”11

Vendo que muitos jovens da ala estavam se casando, 
Martha Ann começou a pensar se não estava na hora de 
ela se casar também. Ela estava secretamente apaixonada 
por William Harris, o enteado do bispo Abraham Smoot. 
“Minhas mãos tremem quando falo que o amo, mas é a 
mais pura verdade”, confidenciou a Joseph. “Ele é um 
bom rapaz e conquistou minha afeição.”
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Ela rogou ao irmão que guardasse aquele segredo. 
“Não fale sobre isso em suas cartas, exceto nas que me 
enviar”, ela escreveu, “e me diga o que você acha”.

No entanto, William em breve partiria para a missão 
na Europa, o que Martha Ann considerou uma dolorosa 
provação. “Estou superando essa questão; ou melhor, 
estou me esforçando para superá- la”, lamentou ela na 
carta. “Acho que tudo ficará bem.”12

Na primavera de 1857, Brigham Young e outros líderes 
da Igreja estavam satisfeitos com a reforma dos santos 
e reinstituíram o sacramento em toda a Igreja. Brigham 
disse repetidas vezes que os santos eram um “povo aben-
çoado por Deus”.13

No entanto, alguns problemas haviam surgido 
durante a reforma. Os líderes tinham falado duramente 
contra os apóstatas e os habitantes locais que não eram 
membros da Igreja. Sentindo- se intimidados, alguns dei-
xaram o território. Os bispos, os missionários familiares e 
os membros da Igreja também tiveram conflitos, pois as 
visitas frequentes e as confissões públicas se mostraram 
constrangedoras, perturbadoras e intimidadoras. Com o 
tempo, os líderes da Igreja começaram a incentivar que 
as entrevistas e as confissões fossem feitas em particular.14

Os líderes da Igreja costumavam usar linguagem 
moderada e edificante em seus sermões para incenti-
var os santos a serem melhores. O Livro de Mórmon 
fornecia exemplos claros de como a pregação vigorosa 
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poderia inspirar as pessoas a se reformarem; no entanto, 
naquele inverno os líderes da Igreja com frequência 
tinham usado uma linguagem exacerbada para chamar 
os santos ao arrependimento. Algumas vezes, Brigham e 
outros até se valeram de escrituras do Antigo Testamento 
para ensinar que certos pecados graves só poderiam ser 
perdoados pelo derramamento do sangue do pecador.15

Tais ensinamentos remetiam à linguagem do fogo 
do inferno e do enxofre usada pelos pregadores protes-
tantes que queriam amedrontar os pecadores e trazê- los 
para a reforma.16 Brigham percebeu que, às vezes, dei-
xou que seus ardentes sermões fossem longe demais, 
e ele não pretendia que as pessoas fossem mortas por 
seus pecados.17

Um dia, Brigham recebeu uma carta de Isaac 
 Haight, o presidente da estaca em Cedar City, contando 
a respeito de um homem que confessara um pecado 
sexual praticado com a noiva, depois de ter recebido 
a investidura. Depois daquilo, ele tinha se casado com 
ela, mas dissera que faria qualquer coisa para restituir 
aquele pecado mesmo que isso significasse ter o sangue 
dele derramado.

“O que devo falar para ele?”, perguntou Isaac.
“Diga ao rapaz para ir e não pecar mais, que se 

arrependa de todos os pecados e seja batizado”, res-
pondeu Brigham.18 Em meio às duras repreensões da 
reforma, com frequência ele aconselhava os líderes a 
ajudar os pecadores a se arrepender e a buscar miseri-
córdia. Tanto a pregação enérgica de Brigham quanto o 
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conselho para buscar a misericórdia tinham a intenção 
de ajudar os santos a se arrependerem e se aproxima-
rem do Senhor.19

Quando o período de reforma terminou, os santos 
começaram novamente a ficar frustrados com as auto-
ridades no governo territorial, nomeadas pelo governo 
federal. No início de 1857, a câmara legislativa de Utah 
enviou uma petição a James Buchanan, o recém- eleito 
presidente dos Estados Unidos, solicitando que lhes 
fosse concedida maior liberdade para nomear os pró-
prios líderes territoriais.

“Resistiremos a qualquer tentativa dos oficiais do 
governo de anular nossas leis territoriais”, advertiram 
eles, “ou de nos impor leis que não são aplicáveis e 
direitos que não estão vigentes neste território”.20

Os oficiais do governo no território, por sua vez, 
estavam igualmente frustrados com o desdém dos santos 
em relação a eles, a maneira como intimidavam os líderes 
nomeados pelo governo federal e a falta de separação 
entre Igreja e estado no governo territorial. Em março, 
alguns oficiais renunciaram às nomeações e voltaram 
para o Leste contando histórias a respeito dos casamen-
tos plurais e do governo aparentemente antidemocrático 
dos santos, como fizeram Perry Brocchus e outros alguns 
anos antes.

No início daquele verão, depois que as planícies 
nevadas descongelaram e as rotas de correio reabriram, 
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os santos ficaram sabendo que o presidente Bucha-
nan e seus conselheiros haviam ficado profundamente 
alarmados e enfurecidos por causa da petição cheia 
de palavras duras que enviaram, e dos relatos sobre 
o tratamento dispensado aos ex- oficiais territoriais. O 
presidente considerou as ações dos santos como rebe-
lião e nomeou novos oficiais para os cargos vagos em 
Utah.21 Enquanto isso, os jornais e os políticos do Leste 
exigiam que ele lançasse uma ação militar para remover 
Brigham do cargo de governador, suprimir a rebelião 
dos santos e garantir que os novos funcionários federais 
assumissem seus cargos e fossem protegidos.

Para os críticos, esse plano parecia exacerbado e 
caro, mas logo surgiram rumores de que o presidente 
pretendia colocá- lo em prática. Buchanan considerava 
ser seu dever estabelecer a autoridade federal em Utah. 
Na época, os Estados Unidos estavam passando por 
tensões significativas sobre a questão da escravidão, e 
muitas pessoas temiam que os proprietários de escra-
vos nos estados do Sul pudessem algum dia formar seu 
próprio país. O envio de um exército para Utah poderia 
dissuadir outras regiões de desafiar o governo federal.22

Com o fim de seu mandato como governador, Bri-
gham previa que o presidente nomearia alguém de fora 
do território para substituí- lo. A mudança não afetaria a 
posição dele entre os santos, mas diminuiria sua capa-
cidade de ajudá- los politicamente. Se o presidente o 
destituísse do cargo e enviasse um exército para impor 
a mudança, os santos teriam pouca esperança de se 
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autogovernar. Novamente estariam sujeitos aos capri-
chos dos homens que desprezavam o reino de Deus.23

Cerca de um mês após ouvir os rumores das inten-
ções de Buchanan, Brigham soube que o apóstolo Par-
ley Pratt fora assassinado. O assassino, Hector McLean, 
era o ex- marido de Eleanor McLean, uma das esposas 
plurais de Parley. Eleanor se filiara à Igreja na Califórnia 
depois de anos sofrendo com o abuso e o alcoolismo 
de Hector. Hector culpou Parley por Eleanor tê- lo dei-
xado e enviou os filhos para morar com familiares no 
sul dos Estados Unidos. Eleanor tentou se juntar aos 
filhos, e Parley foi atrás dela para ajudá- la. No entanto, 
em maio de 1857, Hector seguiu Parley e o assassinou 
brutalmente.24

A morte de Parley chocou Brigham e os santos. Por 
mais de 25 anos, Parley fora um dos principais escritores 
e missionários santos dos últimos dias. O folheto que 
ele escreveu A Voice of Warning [Uma Voz de Advertên-
cia] ajudara a trazer um número incontável de pessoas 
à Igreja. A perda de seu serviço incansável e sua voz 
incomparável foi profundamente dolorosa aos santos.

No entanto, editores de jornais em todo o país cele-
braram o assassinato de Parley. Para eles, Hector McLean 
fizera justiça com o homem que destruíra seu lar. Um 
jornal até recomendou que o presidente Buchanan 
nomeasse Hector como o novo governador de Utah.25

Semelhantemente àqueles que perseguiram os san-
tos no Missouri e em Illinois, o assassino de Parley nunca 
foi punido pelo seu crime.26
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Enquanto a tensão entre os santos e o governo dos 
Estados Unidos aumentava, Martha Ann Smith se prepa-
rava para se despedir de William Harris, que logo partiria 
para a missão europeia. Martha Ann esperava se casar com 
William quando ele voltasse para casa. No dia em que ele 
se reuniu com a Primeira Presidência para ser designado 
para a missão, Martha Ann ficou ajudando a mãe dele, 
Emily Smoot, a preparar as malas para a jornada.

Enquanto o faziam, William irrompeu na sala. “Pegue 
seu chapéu, Martha, e me siga”, disse ele. Enquanto estava 
impondo as mãos sobre a cabeça de William, Brigham 
Young sugerira que William levasse Martha Ann até a 
cidade e se cassasse com ela antes de partir para a Europa.

Surpresa, Martha Ann se voltou para Emily. “O que 
devo fazer? O que devo fazer?”, ela perguntou.

“Querida”, disse Emily, “coloque seu vestido branco 
e vá em frente”.

Martha rapidamente se vestiu e subiu no carroção 
ao lado de William. Eles se casaram na casa de investi-
dura e Martha foi morar com William e a família Smoot. 
Dois dias depois, William colocou seus pertences em um 
carrinho de mão e partiu do vale com um grupo de 70 
missionários.27

Quando os missionários chegaram na cidade 
de Nova York, algumas semanas mais tarde, William 
ficou surpreso com a hostilidade que muitas pessoas 
demonstravam contra os santos. “Ouvimos todos os 
tipos de abusos contra os mórmons e as autoridades 
da Igreja”, ele escreveu ao cunhado Joseph F. Smith. 
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“Utah é o assunto que mais aparece em todos os jornais 
daqui. Eles dizem que enviarão um governador e tropas 
para Utah, que farão cumprir a lei dos Estados Unidos, 
libertarão as mulheres e, se o velho Young resistir, vão 
enforcá- lo.”28

Em 24 de julho de 1857, no décimo aniversário da 
chegada dos santos ao vale, a família Smoot se juntou a 
Brigham Young e a 2 mil santos em um piquenique, em 
um lago na montanha, a leste de Salt Lake City. Bandas 
de vários assentamentos tocavam enquanto os santos 
passaram a manhã pescando, dançando e confraterni-
zando uns com os outros. Bandeiras americanas foram 
hasteadas no topo de duas árvores altas. Durante toda a 
manhã, os santos comemoraram com fogos de canhões, 
assistiram às manobras da milícia do exército territorial 
e ouviram discursos.

Por volta da hora do almoço, Abraham Smoot e 
Porter Rockwell entraram a cavalo no local, interrom-
pendo as festividades. Abraham acabara de retornar de 
uma viagem de negócios para a Igreja na região leste 
dos Estados Unidos. No caminho, ele vira carroções de 
carga viajando para o Oeste, com suprimento para um 
exército de 1.500 soldados, que o presidente estava 
enviando oficialmente para Utah com um novo gover-
nador. O governo também interrompera o serviço postal 
para o território de Utah, cortando eficazmente toda a 
comunicação entre os santos e o Leste.29
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No dia seguinte, Brigham e os santos viajaram de 
volta para a cidade para se preparem para a invasão. Em 
1º de agosto, Daniel Wells, o comandante da milícia ter-
ritorial, ordenou a seus oficiais que preparassem todas 
as comunidades para a guerra. Os santos precisavam 
fazer um estoque de provisões, evitando todo tipo de 
desperdício. Proibiu que se vendessem grãos e outros 
suprimentos às companhias de carroções que passavam 
em direção à Califórnia. Se o exército sitiasse os vales, 
os santos precisariam de todas as suas reservas para 
sobreviver.30

Brigham também solicitou que os presidentes de 
missão e os líderes da Igreja nos ramos e nos assen-
tamentos remotos enviassem os missionários e outros 
santos de volta para Utah.

“Desobriguem os élderes que estão trabalhando 
lá há muito tempo”, instruiu a George Q. Cannon, que 
agora presidia a missão do Pacífico, em São Francisco. 
“Incentive o maior número possível de jovens a retor-
nar, pois os pais estão extremamente ansiosos para 
vê- los.”31

Brigham ouvira rumores de que o general William 
Harney, um homem conhecido por sua brutalidade, 
liderava o exército que vinha para Utah. Embora Har-
ney alegasse não sentir hostilidade contra a maioria dos 
santos, aparentemente estava decidido a punir Brigham 
e outros líderes da Igreja.32

“Se serei enforcado, com ou sem julgamento 
perante a lei”, Brigham especulou, “ainda vamos ver”.33
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Enquanto os santos em Salt Lake City e seus arre-
dores se preparavam para a invasão, George A. Smith 
visitava os assentamentos do Sul no território para avisá- 
los sobre o exército que se aproximava. Em 8 de agosto, 
ele chegou a Parowan, uma cidade que ajudara a esta-
belecer seis anos antes. Os santos de lá o amavam e 
confiavam nele.34

As notícias sobre o exército já tinham chegado à 
cidade e todos estavam tensos. Eles temiam que tro-
pas adicionais da Califórnia invadissem o sul de Utah 
primeiro, atacando os assentamentos mais suscetíveis 
antes de seguirem para o norte. Assentamentos pobres 
como Parowan, que viviam no limite da sobrevivência, 
não seriam páreo para o exército.35

George se preocupava com a segurança de sua 
família e de seus amigos que viviam na região. Ele lhes 
disse que o exército pretendia travar uma guerra de 
extermínio contra a Igreja. Para garantir a sobrevivência 
dos santos de Parowan, George os aconselhou a entre-
gar os cereais excedentes ao bispo para que fossem 
armazenados para os tempos incertos que viriam pela 
frente. Deveriam também usar o algodão para fazer 
roupas.36

No dia seguinte, George falou com mais vigor. A 
Igreja era odiada no Leste, ele declarou. Se os santos 
não confiassem em Deus, o exército os dividiria e os 
conquistaria facilmente.

“Cuidem de suas provisões, pois precisaremos 
delas”, ele instruiu. Ele sabia que os santos se sentiriam 
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tentados a ajudar e alimentar os soldados quando eles 
chegassem — fosse por caridade ou por lucro.

“Vocês vão vender seus grãos e suas forragens para 
eles?”, George perguntou. “Digo que maldito é o homem 
que colocar óleo e água sobre a cabeça deles.”37
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No verão de 1857, Johan e Carl Dorius foram para 
Sião em uma companhia de carrinhos de mão com cerca 
de 300 santos escandinavos.1 A maioria dos integrantes 
da companhia chegara no leste dos Estados Unidos em 
maio. Tendo permanecido para pregar o evangelho na 
Noruega e na Dinamarca depois de seu pai e de suas 
irmãs imigrarem para Sião, Johan sentiu o coração bater 
de alegria quando finalmente viu os Estados Unidos.2 
Em terra, porém, ele e sua companhia logo souberam 
do assassinato de Parley Pratt e do exército de 1.500 sol-
dados que marchava para subjugar os santos em Utah.3

Souberam também dos emigrantes de carrinhos de 
mão que pereceram na trilha no ano anterior. Como pre-
visto por Brigham, sob condições normais, a viagem com 
carrinhos de mão provara ser mais rápida e mais barata do 
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que com os tradicionais carroções. Das cinco companhias 
de carrinhos de mão que foram para o vale, as três pri-
meiras chegaram sem maiores incidentes. E os resultados 
trágicos das outras duas poderiam ter sido evitados com 
um melhor planejamento e com o aconselhamento de 
alguns líderes de emigração. Para evitar outras catástrofes, 
os agentes de emigração agora se certificavam de liberar 
as companhias de carrinho de mão a tempo suficiente 
para que chegassem ao vale em segurança.4

No final de agosto, Johan, Carl e sua companhia 
viajaram por algum tempo com o exército bem armado 
e bem abastecido que marchava para Utah. Embora mui-
tos acreditassem que o objetivo do exército era domi-
nar e oprimir os santos, os emigrantes não receberam 
assédio nem abusos enquanto viajavam lado a lado.5

Um dia, a cerca de 300 quilômetros do Vale do Lago 
Salgado, os emigrantes encontraram na trilha um dos bois 
do exército com um pé machucado. “Vocês podem ficar 
com o boi”, disse o líder do carroção de suprimentos 
do exército. “Acho que vocês precisam de um pouco de 
carne.”

Os santos alegremente aceitaram o animal. Os car-
roções de apoio do vale deveriam estar a caminho, mas 
ainda não tinham chegado. Com pouca comida, os santos 
consideraram a carne uma bênção de Deus.

Por fim, os carrinhos de mão ultrapassaram o exér-
cito. À medida que se aproximavam de Utah, Johan ficou 
ainda mais ansioso para começar a importante tarefa que 
tinha pela frente. Enquanto cruzavam o Atlântico, ele se 
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casara com uma jovem norueguesa santo dos últimos 
dias chamada Karen Frantzen. Ao mesmo tempo, o irmão 
Carl se casara com Elen Rolfsen, outra jovem norueguesa 
da Igreja. Em Utah, os ex- missionários planejavam se 
estabelecer pela primeira vez em anos — provavelmente 
próximos ao restante da família Dorius — e aproveitar a 
nova vida em Sião.6

No entanto, o futuro ainda estava incerto. Os solda-
dos tinham tratado os santos com bondade na trilha. Será 
que fariam o mesmo quando entrassem no território?

Em 25 de agosto de 1857, Jacob Hamblin, o presidente 
da missão indígena, no sul de Utah, acompanhava George 
A. Smith a Salt Lake City. Eles viajavam para o norte com 
um grupo de líderes da tribo indígena paiute. Sabendo 
que os paiutes poderiam se aliar aos santos se a violência 
irrompesse com o exército, Brigham convidara os líde-
res para um conselho na cidade.7 Jacob seria o tradutor 
durante a reunião.8

A meio caminho de Salt Lake City, o pequeno grupo 
acampou do outro lado de um riacho, perto de uma 
companhia de emigrantes originários principalmente do 
Arkansas, um estado no sul dos Estados Unidos. Depois 
do pôr do sol, alguns homens da companhia do Arkansas 
se aproximaram do acampamento e se apresentaram.9

A companhia tinha cerca de 140 pessoas, a maioria 
de jovens ansiosos para começar vida nova na Califórnia. 
Vários eram casados e viajavam com crianças pequenas. 
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Os líderes eram Alexander Fancher e John Baker. O capi-
tão Fancher, que já viajara antes para a Califórnia, era um 
líder natural e conhecido por sua integridade e coragem. 
Ele e a esposa Eliza tinham nove filhos e todos estavam 
na companhia. O capitão Baker viajava com três de seus 
filhos adultos e um neto pequeno.

A companhia tinha mulas, cavalos e bois para puxar 
os carroções e as carruagens. Eles também viajavam com 
centenas de bois da raça longhorn, que poderiam ven-
der com lucro quando chegassem à Califórnia desde que 
mantivessem o gado alimentado e saudável na trilha.10

Na época em que o capitão Fancher viajara pela 
primeira vez para a Califórnia, a rota do Sul passando 
por Utah tinha muitas áreas abertas de pasto e pontos 
de irrigação. Desde aquela época, novos assentamentos 
ao longo da trilha foram tomando aquela área, ficando 
difícil para as grandes companhias de carroções cui-
darem de seus animais sem a cooperação dos santos. 
Agora, com o exército se aproximando, muitos santos 
estavam tratando os viajantes com desconfiança e hos-
tilidade. Muitos, inclusive, obedeciam ao conselho de 
não vender provisões para os forasteiros.11

A indiferença dos santos preocupava a companhia do 
Arkansas. A trilha à frente passava por uma das áreas mais 
quentes e secas nos Estados Unidos. A jornada seria difícil 
se não tivessem um lugar para descansar, reabastecer a 
companhia, alimentar os animais e dar de beber a eles.12

Jacob Hamblin os informou sobre os bons locais 
para acampamento ao longo da trilha. O melhor deles 
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era um vale exuberante, ao sul de sua fazenda, com 
muita água e pasto para o gado. Era um local tranquilo 
chamado Mountain Meadows.13

Vários dias depois, a companhia do Arkansas parou 
em Cedar City, 400 quilômetros ao sul de Salt Lake City, 
para comprar suprimentos antes de se dirigir para Moun-
tain Meadows. Cedar City era o último grande assenta-
mento no sul de Utah e o local onde estava a indústria 
de ferro dos santos, que enfrentava agora dificuldades. 
Os residentes estavam empobrecidos e relativamente 
isolados.14

A companhia encontrou um homem fora da cidade 
disposto a vender 50 alqueires de trigo em grão. Alguns 
membros da companhia levaram o trigo, assim como o 
milho que tinham comprado dos índios, para um moi-
nho operado por Philip Klingensmith, o bispo local, que 
cobrou um preço excepcionalmente alto para moer os 
grãos.15

Enquanto isso, outros membros da companhia 
tentaram fazer compras em um armazém na cidade. 
O que aconteceu a seguir permanece incerto. Anos 
mais tarde, os colonos de Cedar City relataram que o 
balconista da loja não tinha os itens que os emigrantes 
precisavam — ou simplesmente se recusara a vender.16 
Algumas pessoas se lembravam de ver alguns membros 
da companhia enfurecidos, ameaçando ajudar os solda-
dos a exterminar os santos quando o exército chegasse. 
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Outros colonos disseram que um homem na companhia 
alegava ter a arma que matara o profeta Joseph Smith.17

O capitão Fancher procurou acalmar os homens 
irados.18 Contudo, aparentemente alguns deles encontra-
ram a casa do prefeito, Isaac Haight, que também servia 
como presidente da estaca e major na milícia territorial, 
e o ameaçaram.19 Issac escapou pela porta dos fundos, 
encontrou John Higbee, o xerife da cidade, e pediu que 
prendesse aqueles homens.

Higbee confrontou os homens e lhes disse que per-
turbar a paz e usar linguagem profana era contra as leis 
locais. Os homens o desafiaram a prendê- los e depois 
foram embora.20

No final do dia, Isaac Haight e outros líderes de 
Cedar City enviaram uma mensagem a William Dame, 
o comandante da milícia distrital e presidente da estaca 
em Parowan, pedindo orientação sobre o que fazer com 
os emigrantes. Embora a maior parte dos integrantes da 
companhia não tivesse causado problemas, e ninguém 
tivesse ferido fisicamente os moradores, as pessoas na 
cidade estavam iradas quando os emigrantes partiram. 
Alguns até começaram a tramar uma vingança.

William compartilhou a mensagem de Isaac com 
um conselho composto por líderes da Igreja e da cidade, 
e eles chegaram à conclusão de que a companhia de 
Arkansas provavelmente era inofensiva. “Não façam caso 
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das ameaças”, William aconselhou Isaac por carta. “São 
palavras ao vento e não podem machucar ninguém.”21

Insatisfeito, Isaac mandou chamar John D. Lee, um 
santo dos últimos dias de uma cidade vizinha. John ensi-
nava os paiutes locais a cultivar a terra e tinha um bom 
relacionamento com eles. Ele era muito trabalhador e 
estava ansioso para se tornar conhecido nos assentamen-
tos do sul.22

Enquanto aguardava a chegada de John, Isaac se 
reuniu com outros líderes em Cedar City para expor seu 
plano de vingança. Ao sul de Mountain Meadows, ao 
longo da estrada para a Califórnia, havia um estreito des-
filadeiro onde os paiutes poderiam atacar a companhia 
de carroções, matar alguns ou todos os homens e levar 
o gado. Os paiutes eram geralmente pacíficos e alguns 
tinham se filiado à Igreja, mas Isaac acreditava que John 
conseguiria convencê- los a atacar a companhia.23

Assim que John chegou, Isaac contou sobre os 
emigrantes, repetindo os rumores de que um deles se 
gabara de ter a arma que matara o profeta Joseph.24 “A 
não ser que algo seja feito para prevenir”, disse Isaac, 
“os emigrantes vão levar avante as ameaças que fize-
ram e roubar a todos os que vivem nos assentamentos 
remotos do Sul”.25

Ele pediu que John convencesse os paiutes a atacar 
a companhia. “Se eles matarem alguns deles ou todos”, 
ele disse, “muito melhor”. Mas ninguém poderia saber 
que o ataque tinha sido comandado por colonos brancos.

A culpa teria que recair sobre os paiutes.26
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Na tarde de domingo, no dia 6 de setembro, os líderes 
de Cedar City se reuniram novamente para falar sobre a 
companhia do Arkansas, agora acampada em Mountain 
Meadows. Convencidos de que um membro da compa-
nhia estava ligado às mortes de Joseph e Hyrum Smith, ou 
que algumas pessoas estavam dispostas a ajudar o exército 
a matar os santos, alguns homens do conselho apoiaram 
o plano para incitar os paiutes a atacar a companhia.27

Outros no conselho pediram cautela, e assim mais 
homens expressaram dúvidas sobre o plano.28 Frustrado, 
Isaac se levantou bruscamente da cadeira e saiu da sala. 
O conselho, enquanto isso, propôs o envio de um cor-
reio expresso para saber a opinião de Brigham Young.29 
Porém, até o meio- dia da segunda- feira, ninguém tinha 
sido enviado.

Naquele mesmo dia, 7 de setembro, Isaac recebeu 
uma mensagem de John D. Lee. Naquela manhã, John 
e um grupo de paiutes tinham atacado os emigrantes 
na Mountain Meadows. Embora os paiutes estivessem 
inicialmente relutantes em participar, John e outros líde-
res locais prometeram recompensá- los com os espólios 
se eles se juntassem ao ataque.30

Isaac entrou em choque quando soube da notí-
cia. Segundo o plano, o ataque deveria ter ocorrido 
depois que a companhia de Arkansas deixasse os pra-
dos, não antes. John relatou que sete emigrantes tinham 
sido mortos e outros 16 ficaram feridos. Os emigrantes 
tinham colocado os carroções em um círculo, atirado 
de volta e matado pelo menos um paiute.31
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Com um cerco em andamento em Mountain Mea-
dows, Isaac escreveu para Brigham Young em busca de 
conselho. Ele relatou que os paiutes atacaram uma com-
panhia de carroções. Contou que os emigrantes tinham 
ameaçado os santos em Cedar City, mas omitiu o papel 
dos colonos na conspiração e na execução do ataque.32

Isaac entregou a carta a James Haslam, um jovem 
membro da milícia, e ordenou que fosse a cavalo, o mais 
rápido possível, para Salt Lake City.33 Em seguida, escre-
veu para John. “Faça o melhor que puder para manter os 
índios longe dos emigrantes”, ele escreveu, “e os proteja 
de maiores danos até novas ordens”.34

Naquela noite, Isaac ficou sabendo que, depois que 
John e os paiutes atacaram a companhia, alguns san-
tos dos últimos dias armados tinham revistado a área 
em busca de dois membros da companhia que tinham 
saído de Mountain Meadows no início da semana para 
encontrar e trazer de volta o gado disperso. Os homens 
encontraram os emigrantes e mataram um deles. O outro 
conseguira escapar e retornara ao acampamento da com-
panhia, ciente de que havia sido atacado por dois homens 
brancos.

Agora os emigrantes sabiam que os santos dos últimos 
dias estavam envolvidos no ataque ao acampamento.35

Dois dias depois, em 9 de setembro, Isaac se encon-
trou com o xerife John Higbee, que acabara de voltar 
da emboscada.36 Desde os primeiros assassinatos, John 
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D. Lee havia liderado pequenos ataques contra a com-
panhia.37 Higbee sabia que o suprimento de água e de 
comida dos emigrantes logo acabaria. Porém, nos dias 
seguintes, outras companhias de carroções poderiam pas-
sar pela área e descobrir o papel dos santos no ataque.38

Para esconder o envolvimento dos colonos, Isaac e 
Higbee decidiram que a milícia local teria que acabar com 
o cerco. Todos na companhia que pudessem implicar 
os responsáveis pelos ataques teriam que ser mortos.39

Depois da reunião, Isaac foi a Parowan a fim de 
obter a permissão de William Dame para ordenar que a 
milícia atacasse os emigrantes. Ainda acreditando que os 
emigrantes haviam sido vítimas de um ataque de índios, 
William e os membros do conselho quiseram enviar a 
milícia para Mountain Meadows a fim de proteger a 
companhia e ajudá- la a retomar a viagem.40

Em uma reunião particular com William, no entanto, 
Isaac admitiu que os santos dos últimos dias estavam 
envolvidos nos ataques e que os emigrantes sabiam disso. 
Ele disse que a única opção agora era matar qualquer 
sobrevivente com idade suficiente para testemunhar con-
tra os colonos.41

Considerando o que lhe fora dito, William deixou 
de lado a decisão do conselho e autorizou um ataque.42

No dia seguinte, 10 de setembro, Brigham Young se 
reuniu com Jacob Hamblin em Salt Lake City para saber 
como os paiutes armazenavam alimentos. Se os santos 
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fossem obrigados a fugir para as montanhas quando o 
exército chegasse, Brigham queria saber como sobre-
viver em terrenos difíceis.42

Porém, o exército já parecia menos ameaçador do 
que os santos tinham imaginado. Um representante do 
exército chegara recentemente à cidade e declarara que 
os soldados não pretendiam ferir os santos. Também 
parecia improvável que a maioria do exército chegasse 
na área antes do inverno.44

Enquanto Brigham e Jacob conversavam, o mensa-
geiro de Cedar City, James Haslam, interrompeu a reunião 
com a mensagem sobre o cerco em Mountain Meadows.45 
Brigham leu a carta e então olhou para o mensageiro. 
James cavalgara 400 quilômetros em três dias — prati-
camente sem dormir. Percebendo que não tinha tempo 
a perder, Brigham perguntou se ele poderia levar sua 
resposta de volta a Cedar City. Ele respondeu que sim.46

Brigham lhe disse que dormisse um pouco e retor-
nasse para pegar a resposta.47 James saiu e Brigham 
escreveu a resposta. “No tocante às companhias de emi-
grantes que passam por nossas colônias, não pode-
mos interferir com eles até que sejam notificados para 
manterem distância”, ele instruiu. “Não os provoquem. 
É esperado que os índios façam o que bem lhes aprou-
ver, mas vocês devem se esforçar para manter um bom 
relacionamento com eles.

Deixem que sigam em paz”, insistiu Brigham.48

Uma hora depois, Brigham entregou a carta a 
James e o acompanhou até onde estava o cavalo. “Irmão 
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Haslam”, ele disse, “quero que cavalgue o mais rápido 
que puder”.49

Embora para os santos de Salt Lake City não fosse 
mais esperado que os soldados invadissem suas ruas 
naquela estação, os santos no sul de Utah continuavam 
sem saber das declarações de paz do exército e das 
instruções de Brigham para não interferirem nas com-
panhias de emigração. Os santos em Cedar City ainda 
acreditavam que o exército pretendia destruí- los.

Por mais de uma semana, as mulheres da cidade 
observaram os homens de sua família cada vez mais agi-
tados em relação aos emigrantes do Arkansas. Eles fica-
vam até tarde da noite fora de casa, realizavam conselhos 
e planejavam maneiras de lidar com a situação. Agora, a 
milícia estava a caminho de Mountain Meadows.50

Na tarde de 10 de setembro, as mulheres se reu-
niram para a reunião mensal da Sociedade de Socorro. 
 Algumas se sentiram ameaçadas quando os emigrantes 
passaram por Cedar City. Outras, inclusive Annabella 
 Haight e  Hannah Klingensmith, eram esposas de líderes 
que participaram dos eventos na semana anterior.51

“Estes são tempos difíceis”, disse Annabella às 
mulheres, “e devemos fazer nossas orações pessoais 
em favor dos maridos, filhos, pais e irmãos”.

“Sejamos consistentes em nossas orações pessoais 
em favor de nossos irmãos que estão agindo em nossa 
defesa”, concordou Lydia Hopkins, a presidente da 
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Sociedade de Socorro. Ela e as conselheiras instruíram 
as mulheres presentes e designaram várias delas a visitar 
outras mulheres da cidade.

Antes de terminarem a reunião, cantaram um hino.

O arrependimento nossa alma vem limpar,
E do pecado nos livrar;
A coroa de glória nos espera e em breve chegará.52

Enquanto isso, em Mountain Meadows, cerca de 60 
a 70 milicianos de Cedar City e de outros assentamentos 
vizinhos estavam reunidos com John D. Lee no rancho 
de Jacob Hamblin, que ainda não retornara de Salt Lake 
City.53 Alguns eram adolescentes, mas a maioria tinha 
entre 20 e 30 anos de idade.34 Uns poucos pensavam 
que estavam lá para enterrar os mortos.55

À noite, John Higbee, John D. Lee, Philip Klingens-
mith e outros líderes repassaram os planos do ataque com 
os milicianos. Um a um, os homens concordaram com o 
plano, convencidos de que, se deixassem a companhia do 
Arkansas seguir em frente, os inimigos da Igreja ficariam 
sabendo a verdade sobre o cerco.56

Na manhã seguinte, em 11 de setembro, Nephi 
Johnson, de 23 anos de idade, estava no alto de uma 
colina observando Mountain Meadows. Como falava 
fluentemente o idioma dos paiutes, foi- lhe ordenado 
que liderasse o ataque dos índios. Nephi queria esperar 
a resposta de Brigham Young, mas a milícia insistiu em 
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atacar naquele momento. Ele acreditava que não tinha 
outra saída a não ser cooperar.57

Ficou observando quando um sargento da milícia, 
carregando uma bandeira branca de trégua, encontrou 
um dos emigrantes do lado de fora da barricada da com-
panhia e se ofereceu para ajudar os sobreviventes. Depois 
que aceitaram a oferta, John D. Lee se aproximou da bar-
ricada para negociar o resgate. Ele instruiu a companhia 
a esconder as armas nos carroções e deixar o gado e os 
bens como presentes para os paiutes.58

John ordenou os emigrantes a segui- lo. Dois carro-
ções com os doentes, os feridos e as crianças pequenas 
foram na frente, seguidos por uma fileira de mulheres e 
crianças maiores. Os meninos mais velhos e os homens 
andavam a uma certa distância atrás, cada um com um 
miliciano armado ao lado. Alguns homens e mulheres 
carregavam crianças pequenas no colo.59

Nephi sabia o que aconteceria em seguida. Os emi-
grantes passariam pelo rancho de Hamblin. Em algum 
ponto, Higbee daria o sinal para que cada miliciano se 
voltasse e atirasse no emigrante ao lado. Nephi orde-
naria, então, o ataque dos paiutes.60

Logo, John D. Lee e os emigrantes passaram abaixo de 
onde Nephi estava escondido com os paiutes. Ele aguar-
dou o sinal de Higbee, mas ele não o fez. Confusos, os 
paiutes tiveram dificuldade para permanecer escondidos 
enquanto se apressavam para acompanhar a procissão.61 
Por fim, Higbee virou o cavalo para encarar a milícia.

“Parem!”, gritou ele.62
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Quando os homens da milícia ouviram o sinal de 
Higbee, a maioria apontou a arma para os homens e 
os meninos e os matou instantaneamente. O estrondo 
do tiroteio parecia ecoar através do prado enquanto a 
fumaça das armas encobria os emigrantes.63 Nephi deu 
o sinal para os paiutes atacarem; eles tomaram suas 
posições e atiraram nos emigrantes mais próximos.64

Os emigrantes que sobreviveram à primeira onda 
de ataques fugiram para salvar a vida. Higbee e outros 
homens a cavalo os impediram enquanto os milicianos 
que estavam a pé os perseguiam e os abatiam, pou-
pando apenas algumas das crianças menores.65 Nos 
carroções que transportavam os doentes e os feridos, 
John D. Lee cuidou para que não fosse poupado nin-
guém que pudesse contar a verdadeira história.66

Depois, o fedor de sangue e de pólvora ficou pai-
rando sobre Mountain Meadows. Mais de 120 emigran-
tes foram mortos desde o primeiro ataque, quatro dias 
antes. Enquanto alguns dos atacantes saqueavam os 
corpos, Philip Klingensmith reuniu 17 crianças pequenas 
e as levou para o rancho de Hamblin. Quando a esposa 
de Jacob Hamblin, Rachel, viu as crianças, a maioria 
chorando e cobertas de sangue, ficou extremamente 
triste. Uma das crianças mais novas, uma menina de 1 
ano, fora atingida por um tiro no braço.67

John D. Lee queria separar a menina ferida das duas 
irmãs, mas Rachel o convenceu a mantê- las juntas.68 
Naquela noite, enquanto Rachel cuidava das crianças 
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angustiadas, John se deitou do lado de fora da casa e 
dormiu.69

Na manhã seguinte, Isaac Haight e William Dame 
chegaram no rancho de Hamblin. Era a primeira vez 
que ambos visitavam Mountain Meadows desde que o 
cerco começara.70 Quando soube o número de pessoas 
que foram mortas, William entrou em choque. “Devo 
reportar esse assunto às autoridades”, ele disse.

“E implicar você mesmo e os outros?”, disse Isaac. 
“Tudo foi feito sob suas ordens.”71

Mais tarde, John D. Lee levou os dois homens ao 
local do massacre. Os sinais da carnificina estavam por 
todos os lados e alguns homens estavam enterrando os 
corpos em covas rasas.72

“Eu não sabia que havia tantas mulheres e crianças”, 
disse William com o rosto pálido.73

“O coronel Dame conversou comigo e me ordenou 
que fizesse isso, e agora ele quer se voltar contra mim”, 
disse Isaac a John, sua voz enchendo- se de ódio. “Ele tem 
que assumir o que fez, como um homem.”

“Isaac”, disse William, “eu não sabia que havia tanta 
gente”.

“Isso não faz diferença”, respondeu Isaac.74

Mais tarde, depois que os mortos foram enterrados, 
Philip Klingensmith e Isaac falaram aos milicianos que 
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mantivessem em segredo sua participação no massacre.75 
Pouco depois, James Haslam, o mensageiro enviado a 
Salt Lake City, chegou com as instruções por escrito de 
Brigham Young para que deixassem que os emigrantes 
partissem em paz.

Isaac começou a chorar.76 “Temo ser tarde demais”, 
ele disse. “Tarde demais.”77
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Nas câmaras do Senhor

Em 13 de setembro de 1857, Johan e Carl Dorius empur-
ravam seus carrinhos de mãos rumo a Salt Lake City na 
companhia das esposas Karen e Elen. Tendo descartado 
a bagagem extra ao longo da trilha para aliviar a carga, 
eles e o restante da companhia entraram na cidade ves-
tindo os mesmos trapos que vinham usando por sema-
nas. Algumas das mulheres tinham substituído os sapatos 
desgastados por um pedaço de lona enrolado nos pés. 
Ainda assim, depois de meses na trilha, os emigrantes se 
sentiam gratos por chegarem a Sião e orgulhosamente 
hastearam a bandeira dinamarquesa no carrinho de mão 
que ia à frente do grupo.1

À medida que passavam pela cidade, os santos lhes 
traziam bolos e leite para lhes dar as boas- vindas. Os 
irmãos Dorius logo avistaram o pai entre a multidão. 
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Nicolai os cumprimentou efusivamente e os apresentou 
à nova esposa, Hannah Rasmusen, também da Dina-
marca. Os irmãos e as famílias seguiram com os car-
rinhos de mão para uma área descampada na cidade, 
descarregaram seus poucos pertences e foram com 
Nicolai e Hannah para uma casa pequena e confortável 
no extremo sul da cidade.2

Nicolai e Hannah tinham viajado na mesma compa-
nhia de carroções para o Oeste, dois anos antes. Hannah 
era casada na época, mas, durante a jornada, o marido 
abandonou a ela e ao filho adolescente, Lewis. Conhe-
cendo a dor de um casamento desfeito, Nicolai podia 
compreendê- la. Os dois foram selados na casa de inves-
tidura no dia 7 de agosto de 1857, e Lewis assumiu para 
si o nome Dorius.3

Enquanto Johan, Carl e as esposas descansavam da 
jornada, os santos em todo o território se preparavam para 
a chegada do exército. Com muita cautela, Brigham Young 
declarou lei marcial em 15 de setembro e emitiu uma 
proclamação proibindo o exército de entrar no território. 
Embora os mensageiros do exército insistissem que as 
tropas vinham apenas para instalar um novo governador 
territorial, os espiões dos santos estiveram nos acampa-
mentos do exército e ouviram os soldados se gabando do 
que fariam aos santos quando chegassem a Utah.4

Atormentado pela memória de milícias e turbas 
saqueando as casas, queimando os assentamentos e 
matando os santos no Missouri e em Illinois, Brigham 
estava preparado para esvaziar o vale e destruir Salt Lake 
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City se o exército a invadisse. “Antes que eu sofra nova-
mente o que já sofri”, declarou em meados de setembro, 
“não haverá um edifício, um pedaço de madeira ou pau, 
uma árvore, um pedaço de grama e feno ao alcance de 
nossos inimigos que não sejam queimados”.5

Ele continuou a falar sobre esse assunto nos dias que 
antecederam a conferência de outubro. “Andemos, pois, 
nos preceitos do nosso Salvador”, disse ele aos santos. 
“Sei que tudo ficará bem, e a suprema providência de 
Deus, que tudo sabe, permitirá que sejamos vencedores.”6

Embora não falassem inglês, Johan e Carl Dorius 
participaram da conferência geral pela primeira vez no 
dia 7 de outubro. Antes de terminar a reunião, Brigham 
ofereceu a oração de encerramento. “Abençoa Teus san-
tos nos vales e nas montanhas”, ele orou. “Esconda- nos 
nas câmaras do Senhor, onde reuniste Teu povo e onde 
temos descansado em paz por muitos anos.”7

Uma semana depois, Nicolai e Hannah se mudaram 
para o Forte Ephraim, no vale de Sanpete, onde mora-
vam as filhas de Nicolai, Augusta e Rebekke. Johan e 
Karen, no entanto, permaneceram na cidade com Carl 
e Elen. Como a maioria dos santos que migraram para 
o vale, eles se batizaram novamente para renovar os 
convênios e começaram a se preparar para receber as 
ordenanças do templo na casa de investidura.

Johan e Carl também ficaram disponíveis para 
defender a cidade.8
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Nessa época, John D. Lee se reuniu com Brigham 
Young e Wilford Woodruff em Salt Lake City para relatar 
o massacre que acontecera em Mountain Meadows. A 
maior parte do que John lhes contou sobre a compa-
nhia de Arkansas era falso. “Muitos deles fizeram parte 
da turba no Missouri e em Illinois”, mentiu. “Enquanto 
viajavam ao Sul, eles amaldiçoavam Brigham Young, 
Heber C. Kimball e os líderes da Igreja.”9

John também repetiu um falso rumor que dizia que 
os emigrantes haviam envenenado o gado e provocado 
os paiutes. “Os índios os atacaram por cinco dias, até 
matarem todos os homens”, afirmou, sem mencionar 
uma palavra a respeito da participação dos santos no 
episódio. “Depois cercaram as mulheres e as crianças 
e lhes cortaram a garganta, exceto umas oito ou dez 
crianças, que trouxeram e venderam para os brancos.”

Escondendo seu próprio papel no ataque, John 
afirmou que ele fora aos prados somente depois do 
massacre para ajudar a enterrar os corpos. “Foi algo 
terrível e horripilante”, relatou. “O ar estava impregnado 
de um fedor horrível.”

“É desolador”, disse Brigham, acreditando no rela-
tório.10 Dois meses depois, John escreveu seu relato do 
massacre e o enviou a Salt Lake City. Brigham, então, 
incluiu longos trechos da carta em seu relatório oficial 
do massacre ao comissário de assuntos indígenas em 
Washington, D.C.11
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Enquanto isso, os rumores do massacre se espa-
lharam pela Califórnia. Um mês depois do ocorrido, o 
primeiro relato detalhado dos assassinatos foi publi-
cado em um jornal de Los Angeles.12 Em seguida, outros 
jornais também publicaram a história.13 A maioria das 
reportagens especulava sobre o envolvimento dos san-
tos no ataque. “Quem pode ser tão cego para não ver 
que as mãos dos mórmons estão manchadas com esse 
sangue?”, questionou um editorial.14

Sem saber da participação protagonista dos santos 
de Cedar City no massacre, George Q. Cannon tratou 
essas publicações com desdém. Como editor do Wes-
tern Standard, o jornal da Igreja em São Francisco, ele 
escreveu acusando os repórteres de incitarem o ódio 
contra os santos. “Estamos cansados desse abuso con-
tínuo e do acúmulo de falsas acusações”, escreveu ele. 
“Sabemos que os mórmons no território de Deseret são 
um povo trabalhador, pacífico e temente a Deus, e que 
eles foram maltratados e difamados.”15

Por essa época, os missionários espalhados pelo 
mundo começaram a voltar para casa, obedecendo ao 
chamado de Brigham Young para ajudar suas famílias 
e proteger Sião do exército. Em 22 de outubro, o jovem 
de 18 anos, Joseph F. Smith, e outros élderes da missão 
havaiana chegaram totalmente sem dinheiro ao escri-
tório do Western Standard. George deu um casaco e 
um cobertor a Joseph e o enviou para casa, com seus 
companheiros.16
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Depois de pouco mais de um mês, em 1º de dezem-
bro, os apóstolos Orson Pratt e Ezra Benson chegaram 
a São Francisco com os élderes da missão britânica. 
Sabendo que o presidente dos Estados Unidos decla-
rara que os santos estavam em rebelião aberta contra o 
governo, os apóstolos tinham viajado com nomes falsos 
para não serem detidos a caminho de Utah. Na cidade, 
chamaram George e o aconselharam a voltar com eles 
para Sião.

Com tanta hostilidade dirigida aos santos na Califór-
nia, George foi facilmente convencido. Ele já havia ter-
minado a impressão do Livro de Mórmon em havaiano, 
um dos principais objetivos de sua missão. “Deixo São 
Francisco sem qualquer pesar”, escreveu ele no diário.17

Enquanto isso, com a notícia correndo de que gru-
pos de homens estavam atacando os membros da Igreja 
para vingar o massacre de Mountain Meadows, muitos 
santos fugiram da Califórnia em pequenas companhias.18 
Joseph F. Smith conseguiu trabalho ao ser contratado 
para dirigir uma parelha de bois até Utah. Um dia, ele 
estava recolhendo lenha quando alguns homens entra-
ram no acampamento e ameaçaram matar qualquer 
“mórmon” que encontrassem.

Alguns homens no acampamento se esconderam 
no mato ao lado de um riacho próximo. Joseph quase 
fugiu para a mata também, mas parou.19 Certa vez, ele 
encorajara a irmã Martha Ann a “ser mórmon em todas 
as circunstâncias”.20 Por que ele não faria o mesmo?
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Joseph entrou no acampamento, com a lenha ainda 
nos braços. Um dos homens a cavalo se aproximou dele 
com uma pistola na mão. “Você é mórmon?”, inquiriu ele.

Joseph encarou o homem, certo de que seria morto. 
“Sim, senhor”, respondeu. “Sou mórmon roxo, de quatro 
costados até debaixo d’água.”

O homem olhou Joseph, confuso. Baixou a pistola 
e parecia paralisado por um momento. “Toque aqui, 
companheiro”, disse estendendo a mão. “Fico contente 
em ver um homem que defende suas convicções.”

Ele e os outros cavaleiros se viraram e saíram do 
acampamento, e Joseph e a companhia agradeceram 
ao Senhor por protegê- los do perigo.21

Enquanto muitos santos da Califórnia partiram para 
Utah imediatamente, outros não estavam preparados 
para tal. Várias famílias também tinham construído casas 
e negócios lucrativos em San Bernardino, o maior assen-
tamento dos santos na Califórnia. Eles tinham orgulho 
de suas belas fazendas e pomares. Nenhum deles queria 
ver os anos de trabalho árduo serem desperdiçados.22

Entre esses santos estavam Addison e Louisa Pratt, 
que moravam na cidade desde que ele retornara das 
Ilhas do Pacífico, em 1852. Louisa estava disposta a se 
mudar novamente mesmo estimando sua casa e seu 
pomar na Califórnia. Mas Addison estava mais hesitante 
em partir. A crise em Utah lhe causou grande preocupa-
ção e ele ficara ressentido.
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Addison enfrentara vários dissabores nos últimos 
cinco anos. Ele estava disposto a servir outra missão no 
Pacífico sul, mas o governo do protetorado francês no 
Taiti praticamente proibiu sua pregação. Além disso, 
seu ex- companheiro na missão, Benjamin Grouard, 
afastara- se da Igreja.23

Addison também preferia o clima quente da Cali-
fórnia ao clima muitas vezes imprevisível de Utah. E ele 
era altamente leal aos Estados Unidos. Se os soldados 
americanos invadissem Utah, ele achava que não pode-
ria combatê- los com a consciência tranquila.

A relutância dele em se mudar incomodou Louisa. 
As três filhas mais velhas já estavam casadas. Duas delas, 
Ellen e Lois, planejavam se mudar para Utah com os 
maridos. Ann, a filha mais nova, também queria ir. Só 
Frances e o marido ficariam na Califórnia.24

À noite, enquanto todos os moradores de San Ber-
nardino dormiam, Louisa frequentemente saía para regar 
as árvores em seu pomar, que estavam começando a 
dar frutos. “Devo ir e deixá- las?”, ela se perguntou. Ao 
Norte, uma estrada no cânion serpenteava pela monta-
nha escura até o topo de um desfiladeiro alto. Do outro 
lado da montanha, centenas de quilômetros se esten-
diam de deserto estéril. Escolher a árdua jornada para 
Utah seria mais fácil, ela pensava, se Addison estivesse 
disposto a ir junto.25

Enquanto refletia sobre a escolha que precisava 
fazer, Louisa sentiu o coração bater de amor pela Igreja. 
No batismo, ela prometera se juntar aos santos. E ela 



298

Nenhuma Mão Ímpia

sabia que, se os membros da Igreja escolhessem seguir 
cada um seu caminho, em breve eles se tornariam uma 
comunidade de desconhecidos. A decisão ficou clara. 
Ela voltaria para Utah.

Louisa e Ann partiram da Califórnia no começo de 
janeiro, com Ellen, Lois e suas famílias. Nada do que 
Louisa disse foi capaz de convencer Addison a ir com 
eles. Ele apenas disse que a encontraria no vale no ano 
seguinte e talvez levasse Frances e o marido com ele. 
Addison acompanhou a família até atravessarem as mon-
tanhas, certificando- se de que tivessem um lugar em uma 
companhia de carroções.

Por muitos dias, Louisa e as filhas choraram pelos 
entes queridos que haviam deixado para trás.26

No final de março de 1858, as tropas dos Estados 
Unidos, agora sob o comando do general Albert Sidney 
Johnston, estavam acampadas nos arredores do territó-
rio de Utah. Em um esforço para desacelerar o avanço 
das tropas, a milícia dos santos passou parte do outono 
atacando os suprimentos do exército e queimando os 
carroções e os fortes. Os ataques frustraram e humilharam 
os soldados, que passaram o inverno agachados na neve 
ao lado das ruínas carbonizadas de seus carroções, sobre-
vivendo com rações escassas e amaldiçoando os santos.

Naquele inverno, Thomas Kane, o fiel aliado 
dos santos no Leste, também foi para Salt Lake City, 
arriscando- se em uma perigosa viagem por mar até a 
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Califórnia, através do istmo do Panamá, e depois via-
jando por terra até Utah. Com o apoio não oficial do 
presidente James Buchanan, ele se reuniu com Brigham 
e outros líderes da Igreja antes de seguir para os acam-
pamentos do exército para negociar a paz. Os líderes do 
exército, no entanto, zombaram da conversa de Thomas 
sobre a paz.27

“Nossos inimigos estão determinados a nos matar 
se puderem”, disse Brigham aos santos em uma con-
ferência especial em Salt Lake City.28 Para salvar vidas 
e talvez despertar a solidariedade de prováveis aliados 
nos estados do Leste, ele anunciou um plano para que 
os santos que moravam em Salt Lake City e arredores se 
mudassem para Provo e outros assentamentos mais ao 
sul.29 A medida ousada desestabilizaria a vida de muitos 
membros da Igreja, e Brigham não tinha plena certeza 
de que era a coisa certa a fazer.

“ ‘Um profeta ou um apóstolo podem errar?’ Não 
me façam tal pergunta, pois sempre reconhecerei que 
sim”, ele declarou. “Mas afirmo que não tenho a menor 
intenção de desviar este povo da verdade e que não 
cometo um erro propositadamente embora eu possa 
errar muito.”30

Brigham acreditava que era melhor agir firme-
mente, em vez de correr o risco de deixar que os santos 
suportassem os mesmos horrores que tinham viven-
ciado no Missouri e em Illinois. Em poucos dias, ele 
chamou 500 famílias e as instruiu a se mudarem para o 
sul imediatamente e semear os campos para alimentar 
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os milhares de santos que se seguiriam. Também enviou 
homens para avaliar um novo lugar onde pudessem se 
estabelecer e instruiu os santos das cidades do Sul a se 
prepararem para receber os exilados.31 Logo, os santos 
no Vale do Lago Salgado estavam carregando os carro-
ções e se preparando para se mudar.32

Poucas semanas depois, Alfred Cumming, recém- 
nomeado governador do território de Utah, chegou a 
Salt Lake City a convite de Thomas Kane. Como um 
gesto de paz, ele veio sem escolta do exército.33 Alfred 
tinha 55 anos e servira ao governo dos Estados Unidos 
em vários postos durante sua carreira. Além disso, ele 
aparentava não ter os preconceitos usuais em relação 
aos santos.

Ao entrar em Salt Lake City, ele viu pessoas carre-
gando móveis e mercadorias em carroças, juntando o 
gado e indo para o Sul. “Não vão embora! Vocês não 
serão feridos!”, Alfred anunciou. “Não serei seu gover-
nador se não me quiserem!”34 Suas palavras em nada 
mudaram a decisão deles.

Em Salt Lake City, Alfred e Thomas investigaram 
algumas das acusações de rebelião contra os santos e 
se reuniram com Brigham e outros líderes da Igreja. 
Depois de alguns dias, Alfred estava convencido de que 
as acusações eram exageradas.35

Pouco mais de uma semana depois de sua che-
gada, ele falou a uma congregação em Salt Lake City. 
“Se eu errar em minha administração”, disse ele aos 
santos, “desejo, meus amigos, que vocês venham me 
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aconselhar”. Ele reconheceu que os santos tinham sido 
muito difamados fora de Utah e prometeu cumprir suas 
responsabilidades com boas intenções.36

Quando terminou, os santos ainda estavam caute-
losos, mas Brigham se levantou e expressou seu apoio. 
As boas- vindas foram mornas, mas Alfred tinha motivos 
para esperar que os santos o aceitassem como seu novo 
governador.37

Apesar das palavras tranquilizadoras do gover-
nador, a estrada para o sul de Provo ficou congestionada 
de carroções, carruagens e gado por mais de 65 quilô-
metros.38 A família de Brigham ocupava vários edifícios 
em Provo. Outros santos não tinham ideia de onde se 
estabeleceriam assim que chegassem aos assentamentos 
do Sul. Não havia casas suficientes para todos, e algu-
mas famílias não tinham nada além dos carroções ou 
das barracas para se abrigar. E com o exército ainda a 
caminho, muitas pessoas se perguntavam quanto tempo 
demoraria até que vissem fumaça subindo do Vale do 
Lago Salgado.39

Em 7 de maio, Martha Ann Smith Harris se mudou 
com a sogra e o restante da família Smoot para um 
lugar chamado Pond Town, cerca de 22 quilômetros ao 
sul de Provo.40 Antes de deixar Salt Lake City, o bispo 
Smoot colocou cinco barris de pólvora na fundação de 
sua casa para facilitar a destruição caso o exército se 
apoderasse da cidade. Outros membros da Ala Sugar 
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House seguiram a família Smoot até Pond Town, e o 
bispo Smoot e seus conselheiros logo recomendaram 
a organização de uma nova ala ali.41

A mudança interrompeu a rotina habitual de Martha 
Ann de fiar e tecer, de ordenhar vacas, de fazer man-
teiga, de ensinar na escola e de ensinar a sogra a ler e 
a escrever. Porém, deu a ela e aos outros membros da 
família novas oportunidades de trabalho.42 Os santos em 
Pond Town e em outros assentamentos se estabeleceram 
perto de água doce, construíram abrigos, semearam 
plantações e jardins e montaram lojas e moinhos.43

Os ventos da primavera sopraram frios a princí-
pio, e os abrigos rústicos mal conseguiam protegê- los 
das intempéries.44 A escassez de água e o desabaste-
cimento atrapalharam os assentamentos temporários, 
mas a maioria dos santos se contentou em se afastar do 
exército. Com o tempo, eles se ajustaram ao novo lar.45

A maioria dos parentes de Martha Ann, no lado 
da família Smith, mudou- se para o Sul, mas o irmão 
Joseph, recém- retornado do Havaí, permaneceu em 
Salt Lake City para servir na milícia com outros jovens, 
inclusive Johan e Carl Dorius. “Estou fazendo muito 
pouco ou nada aqui agora”, relatou Joseph em uma 
carta. “A cidade, as casas e o campo parecem desertos 
e solitários.”46

Martha Ann tinha poucas notícias do marido, 
 William, que ainda estava em missão na Inglaterra. Ele 
escrevera pela última vez no final de novembro de 1857, 
logo depois que Brigham Young chamara os missionários 
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de volta para casa. “Martha querida, minha mente está 
cheia de reflexões e mal sei por onde começar”, escreveu 
William. “Considerando as condições atuais, em breve 
cruzarei o oceano e chegarei em casa no Oeste.”

“Adeus, meu amor”, acrescentou, “até que nos 
encontremos novamente”.

Na carta, William informou que estaria em casa na 
primavera, mas a primavera estava terminando, e Martha 
Ann não tinha nem sinal da chegada dele.47

Antes da mudança para o Sul, aproximadamente 
8 mil pessoas moravam em Salt Lake City. No meio de 
junho, apenas cerca de 1.500 pessoas lá permaneciam. 
A maioria das casas e das lojas tinha sido abandonada, 
e as portas e janelas, lacradas. Os jardins dos santos 
estavam verdes e florescendo lindamente apesar da 
falta de cuidados. Às vezes, o único som na cidade era 
o fraco escoar da água nas valas de irrigação que cor-
riam pelas ruas.48

Uma comissão de paz chegou por volta dessa 
época e ofereceu a Brigham Young e aos santos o per-
dão completo do presidente por seus crimes, quaisquer 
que fossem, em troca de obediência ao governo. Os 
santos não achavam que tivessem cometido crimes, mas 
mesmo assim aceitaram o perdão.

No leste dos Estados Unidos, as pessoas conti-
nuavam a desconfiar dos santos e a compreendê- los 
mal. Porém, depois que os oficiais do governo tinham 
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visitado Utah e Brigham cedera pacificamente o governo 
a Alfred Cumming, muitos no Leste deixaram de acredi-
tar que os santos estivessem rebelados.49 Os editores de 
jornais que criticaram Brigham Young agora criticavam 
o presidente James Buchanan.

“A guerra mórmon foi, sem dúvida alguma, um 
grande erro do começo ao fim”, escreveu um repórter. 
“Não importa o modo como a vemos, foi uma sucessão 
de erros estúpidos.”50

No dia 26 de junho de 1858, o exército marchou até 
Salt Lake City. O local parecia uma cidade fantasma. O 
mato estava crescendo nas ruas e nos jardins na frente 
das casas. Antes de ir embora, os santos aterraram a 
fundação do templo para protegê- la dos saques dos 
soldados. Quando as tropas passaram pelo lote do tem-
plo, encontraram o que parecia ser um terreno arado.51

No final da Guerra de Utah, como ficou conhecida 
a crise, Brigham Young incentivou todos a voltar para 
casa. Em julho, muitos dos santos começaram a retornar 
para o Norte. Em um ponto estreito onde as montanhas 
dividem os vales de Utah e de Salt Lake, viram o exército 
marchando em direção a eles. As tropas se dirigiam para 
o acampamento Floyd, um novo posto avançado em 
uma área remota chamada Cedar Valley, 65 quilômetros 
a sudoeste de Salt Lake.52

Enquanto o exército passava pelos santos, alguns 
soldados importunavam as moças ou os homens que 
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viajavam em carruagens com suas esposas plurais. Por 
fim, a estrada ficou congestionada e os santos que retor-
navam aguardaram por três horas até que o exército 
passasse. Quando o caminho finalmente ficou livre, os 
santos continuaram a viagem para casa.53

A mudança para o sul espalhara a Igreja por todo o 
vale sulino, e seriam necessários tempo e recursos para 
reuni- los novamente ao norte. Quando os santos volta-
ram para casa, encontraram as casas, as fazendas e as 
obras públicas em desordem. Muitas alas tinham parado 
de funcionar. A maioria das Sociedades de Socorro e das 
Escolas Dominicais tinham se desfeito completamente.54

Quando a família Smoot partiu de Pond Town, em 
meados de julho, Martha Ann dirigira uma parelha de 
cavalos para seus sogros. No dia 12 de julho, quando 
contornou a montanha e entrou no Vale do Lago Sal-
gado, viu uma figura à distância, cavalgando em direção 
a ela em uma mula branca. Eles se aproximaram e, para 
surpresa de Martha Ann, o cavaleiro era seu marido, 
William, que voltava para casa.55
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Os sinais foram dados

No verão de 1858, por volta da época em que o exército 
passou por Salt Lake City, um professor chamado Karl 
Maeser recebeu uma oferta tentadora da família de John 
Tyler, ex- presidente dos Estados Unidos. Durante meses, 
Karl ensinara música aos filhos de John e Julia Tyler em 
uma vasta fazenda de plantio no sul dos Estados Unidos. 
Karl era um imigrante alemão que causara uma excelente 
impressão na família Tyler, com sua refinada educação, 
seu cavalheirismo e seu humor sutil. Eles ofereceram um 
salário para que Karl morasse perto da família e conti-
nuasse a ensinar seus filhos.1

A oferta era generosa demais para ser recusada. 
Uma crise financeira arruinara a economia pouco depois 
que Karl e sua esposa, Anna, chegaram da Alemanha. 
Dezenas de milhares de pessoas perderam o emprego 
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nas cidades por todos os Estados Unidos, Canadá e 
Europa. Por um tempo, Karl e Anna tiveram dificuldades 
para encontrar trabalho e alimentar a família. Ensinar os 
filhos da família Tyler trouxe alguma estabilidade finan-
ceira ao casal Maeser e ao filho de 3 anos, Reinhard.2

Mas Karl não tinha a intenção de aceitar a oferta 
do casal Tyler. Certa vez, ele dissera a Julia Tyler que 
tudo o que ele precisava para ser feliz era de uma casa 
pequena com um pomar para a família. O que deixou 
de mencionar é que ele e Anna eram santos dos últimos 
dias e que tinham vindo para os Estados Unidos para se 
reunirem em Sião. Um dos motivos de Karl ter procurado 
trabalho no Sul, além de prover o sustento da família, 
era juntar dinheiro suficiente para migrar para o Oeste.3

Karl conhecera a Igreja enquanto vivia na Alema-
nha. Depois de ler um livro hostil à Igreja e sua mensa-
gem, ele entrou em contato com os líderes da missão 
europeia. O apóstolo Franklin Richards e um missioná-
rio, que se chamava William Budge, logo vieram para a 
Alemanha e ensinaram o evangelho à família de Karl. 
Ele e Anna aceitaram imediatamente a mensagem.

Como era ilegal se filiar à Igreja na Alemanha, 
Franklin teve que batizar o professor à noite. Quando 
Karl saiu das águas do batismo, ergueu as mãos para 
o alto e orou: “Pai, se o que acabei de fazer é do Teu 
agrado, dá- me um testemunho, e o que quer que me 
pedires, farei”.4

Karl não falava inglês na época, então ele e Franklin 
estavam se comunicando com a ajuda de um intérprete. 
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Mas, enquanto caminhavam de volta à cidade, Karl e 
Franklin, de repente, começaram a entender um ao 
outro, como se estivessem falando a mesma língua. 
Aquela manifestação do dom de línguas era o testemu-
nho que Karl estava buscando, e ele tinha a intenção 
de permanecer fiel à palavra que dera, custasse o que 
custasse.5

Agora, passados três anos, ele continuava a se 
esforçar para cumprir a promessa que fizera no batismo. 
Decidido a ir para Sião, Karl recusou a oferta do casal 
Tyler e foi com a família para a Filadélfia, uma cidade 
grande a nordeste dos Estados Unidos, onde logo foi 
chamado para presidir um pequeno ramo da Igreja.6

Antes da recente crise em Utah, ramos como aquele 
tinham exercido um importante papel no apoio ao tra-
balho missionário e à emigração, defendendo a Igreja 
dos críticos e trabalhando ao lado do governo em favor 
da Igreja. Porém, depois que Brigham Young chamou os 
missionários de volta e aconselhou os santos do Leste 
a virem para o Oeste, muitos daqueles ramos ficaram 
com poucos membros e sem recursos suficientes para 
manter suas atividades.7

Ser membro da Igreja no Leste era muito desafia-
dor. A reputação da Igreja naquela área piorara muito 
rápido na última década. Muitas pessoas continuavam 
a pensar que os santos tinham se rebelado e que não 
eram patriotas. Um líder da Igreja recebeu ameaças de 
morte na cidade de Nova York, e alguns membros tive-
ram seu corpo coberto de piche e penas devido a suas 
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crenças. Outros escondiam sua condição de membros 
da Igreja para evitar maiores perseguições.8

Na Filadélfia, Anna ganhava dinheiro como cos-
tureira e arrumadeira, enquanto Karl ministrava aos 
membros do ramo, frequentava as conferências regio-
nais da Igreja e ajudava a planejar a próxima estação 
de emigração. Eles faziam o que podiam para forta-
lecer aquele pequeno ramo.9 No entanto, para que a 
Igreja prosperasse ali e em todo o mundo, os santos 
precisavam combater as muitas ideias falsas e os mal- 
entendidos sobre eles.

E precisavam de mais missionários no campo para 
continuar o trabalho de salvação.

No começo de setembro de 1858, George Q. Cannon 
estava publicando o Deseret News em uma cidade no 
centro de Utah chamada Fillmore. A matriz do jornal 
era em Salt Lake City, mas, quando os santos foram para 
o Sul no início daquele ano, George, com a ajuda da 
família, embalou o pesado equipamento de impressão 
e o transportou por aproximadamente 240 quilômetros 
até Fillmore.10

Agora que já era seguro voltar para Salt Lake City, 
George decidiu levar de volta o maquinário de impres-
são para o Norte. Em 9 de setembro, ele e o irmão mais 
novo, David, colocaram os equipamentos nos carroções 
e voltaram para a cidade com a família de George, que 
estava em crescimento. George e Elizabeth tinham agora 
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um filho de 1 ano, John, e mais um bebê estava a cami-
nho. George se casara com uma segunda esposa, Sarah 
Jane Jenne, que também estava grávida.

Quatro dias depois de deixarem Fillmore, a família 
Cannon parou para descansar em uma cidade, a cerca 
de 115 quilômetros de Salt Lake City. Enquanto George 
desatrelava os animais, um homem em uma carroça 
puxada por mulas parou ao lado dele. Era um mensa-
geiro de Brigham Young que estivera procurando por 
George desde a noite anterior. Ele disse que Brigham 
esperava que George já estivesse na cidade. A Igreja 
estava novamente enviando missionários, e um grupo 
de élderes o aguardava para partir em uma missão no 
leste dos Estados Unidos.

George ficou confuso. Que missão no Leste? Em 
meia hora, ele e Elizabeth arrumaram uma pequena 
mala e rapidamente se dirigiram para Salt Lake City, 
enquanto David seguiu logo atrás com Sarah Jane e 
a impressora. George chegou na cidade na manhã 
seguinte, às 5 horas e, depois do desjejum, foi imedia-
tamente para o escritório de Brigham. Brigham o saudou 
e perguntou: “Você está pronto?”

“Estou”, respondeu George.
Brigham se voltou para um dos homens atrás dele. 

“Falei que ele estaria”, disse ele. Um secretário, então, 
entregou para George as instruções sobre a missão.11

A assembleia legislativa do território de Utah estava 
entrando novamente com uma petição no Congresso 
dos Estados Unidos para receber a condição de estado 
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e ter o direito de eleger ou indicar todos os oficiais do 
governo local. Sabendo que outra petição seria negada 
se a opinião pública sobre a Igreja continuasse ruim, 
Brigham queria que George fosse em uma missão espe-
cial para presidir os santos no Leste, publicar artigos 
positivos nos jornais e melhorar a reputação da Igreja 
em todo o país.12

George sentiu imediatamente o peso da missão. Ele 
teria que partir no dia seguinte, o que lhe dava pouco 
tempo para acomodar a família no vale. No entanto, 
ele acreditava que o Senhor proveria um caminho para 
cumprir Sua vontade. As experiências no Havaí e na 
Califórnia haviam preparado George para uma missão 
dessa magnitude e responsabilidade. Ele sabia que seus 
irmãos e outros familiares, inclusive os tios Leonora e 
John Taylor, poderiam ajudar suas esposas e seus filhos.

Brigham abençoou George e o designou missioná-
rio por imposição de mãos. George abençoou Elizabeth 
e John e os deixou aos cuidados do Senhor, assim como 
Sarah Jane, que ainda estava viajando para o Norte. Na 
tarde do dia seguinte, ele e um pequeno grupo de mis-
sionários seguiram para o Leste através das Montanhas 
Rochosas.13

Enquanto isso, no Forte Ephraim do vale de 
Sanpete, Augusta Dorius Stevens tinha finalmente a 
maior parte da família perto dela. As cunhadas Elen 
e Karen haviam seguido com seu pai, Nicolai, para o 
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Forte Ephraim quando os santos se mudaram para o 
Sul. Os irmãos mais velhos de Augusta, Carl e Johan, 
vieram pouco depois, quando foram liberados do ser-
viço na milícia em Salt Lake City. A irmã mais nova, 
Rebekke, também vivia na cidade. Somente a mãe deles, 
Ane Sophie, permanecia na Dinamarca e ainda não era 
membro da Igreja.14

Desde que se casara com Henry Stevens, há quatro 
anos, Augusta administrava a casa e cuidava da primeira 
esposa doente de Henry, Mary Ann, a quem ela amava 
profundamente.15 Aos 19 anos de idade, Augusta tam-
bém se tornou a primeira presidente da Sociedade de 
Socorro Feminina do Forte Ephraim. Além de cuidar 
dos doentes e aflitos, ela e as irmãs da Sociedade de 
Socorro fabricavam tecidos, faziam mantas, forneciam 
comida e abrigo aos necessitados e cuidavam dos órfãos. 
Quando alguém na cidade falecia, elas lavavam e ves-
tiam o morto, costuravam as roupas funerárias, conso-
lavam os que estavam de luto e preservavam o corpo 
com gelo do rio San Pitch antes do funeral.16

Pouco antes de a família Dorius se reunir, Augusta 
deu à luz um menino chamado Jason, que morreu 
durante uma epidemia antes de completar 1 ano. Ape-
sar de sua dor, Augusta encontrara um lar, e certamente 
consolo, ao lado da grande comunidade de santos 
escandinavos no vale de Sanpete, que mantinham os 
costumes, as tradições e o idioma para enfrentar as 
provações do novo lar. Enquanto estavam na missão, os 
irmãos de Augusta tinham ensinado e batizado muitos 
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daqueles santos, o que sem dúvida fortaleceu os laços 
dela com eles.

Quando chegaram ao Forte Ephraim, em 1858, Carl 
e Johan foram trabalhar pela primeira vez no cultivo da 
terra, mas os gafanhotos destruíram suas plantações. 
Colonos mais experientes como Augusta e Henry tinham 
passado por desafios semelhantes no vale de Sanpete. 
Os primeiros santos que chegaram àquela região enfren-
taram vários anos de geadas devastadoras e infestação 
de insetos. Para sobreviver, eles viviam em dois fortes, 
trabalhavam em plantações comunitárias e comparti-
lhavam a água para irrigação. Quando finalmente con-
seguiram uma boa colheita, encheram os armazéns de 
grãos e armazenaram outros alimentos.17

No verão de 1859, a vida de Augusta mudou quando 
Brigham Young chamou várias famílias de Sanpete para 
se estabelecerem próximas ao antigo povoado de Spring 
Town, onde Augusta vivera por pouco tempo assim que 
chegara ao vale. Pouco depois do chamado, Augusta e 
Henry se mudaram para lá. Os homens avaliaram o local, 
planejaram uma cidade e separam um campo de 260 
hectares para o cultivo. O campo foi, então, dividido em 
lotes de dois a quatro hectares, que foram depois repar-
tidos entre as famílias. Em breve, casas, cabanas e uma 
capela de madeira embelezavam o novo assentamento. 
Com tantos dinamarqueses morando naquela área, os 
moradores a apelidaram de Pequena Dinamarca.18

Depois de se estabelecer em Spring Town, Henry 
começou a construir um moinho de grãos. Enquanto 
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cortava e transportava madeira das montanhas naquele 
inverno, ele pegou um resfriado terrível e logo desen-
volveu uma tosse persistente. A tosse se transformou em 
asma, tornando o trabalho de Henry muito difícil. Como 
não havia médicos na cidade, Augusta usou todos os 
remédios possíveis para aliviar a respiração de Henry. 
Porém, nada funcionou.19

Cerca de um ano depois que Augusta e Henry se 
mudaram para Spring Town, a Primeira Presidência 
chamou os irmãos de Augusta, Johan e Carl, para ser-
vir missão novamente na Escandinávia. Como eles não 
tinham recursos para pagar a viagem, os santos de Forte 
Ephraim e de Spring Town lhes deram um carroção, um 
cavalo e uma mula.20

No verão de 1860, poucos meses depois que os 
irmãos Dorius partiram, George Q. Cannon foi cha-
mado de volta da missão no Leste.21 Nos últimos dois 
anos, ele e Thomas Kane, um antigo aliado dos santos, 
tinham publicado vários artigos positivos e procurado 
influenciar o governo para o benefício da Igreja. Com 
a estreita colaboração de Karl Maeser e de outros líde-
res da Igreja, George também fortalecera os santos em 
Nova York, em Boston, na Filadélfia e em outros ramos 
do Leste.22

Contudo, a opinião pública permanecia firme con-
tra a Igreja. Um novo partido político, os republica-
nos, havia se formado recentemente para acabar com 
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a escravidão e a poligamia, denunciando essas práticas 
como “relíquias gêmeas da barbárie”.23 Os republicanos 
relacionavam as duas práticas porque erroneamente 
presumiam que as mulheres eram coagidas ao casa-
mento plural, sem ter como escapar. Das duas questões, 
no entanto, a escravidão era a que causava uma divi-
são maior no país, levando muitas pessoas, inclusive 
George, a prever uma calamidade nacional.

“Nenhum homem que ame a liberdade e as institui-
ções livres e liberais pode testemunhar essas coisas sem 
sentir que a glória de nossa nação está desaparecendo 
rapidamente”, escreveu George em uma carta a Brigham 
Young. “A destruição do governo dos Estados Unidos é 
inevitável. É apenas uma questão de tempo.”24

Durante a missão, George também recebeu uma 
carta de Brigham sobre a recente decisão da Primeira 
Presidência e do Quórum dos Doze. Em uma reunião, 
em outubro de 1859, Brigham havia proposto chamar 
um novo apóstolo para substituir Parley Pratt. Ele pedira 
recomendações aos Doze. “Qualquer homem que per-
maneça fiel terá inteligência suficiente para magnificar 
esse chamado”, disse Brigham aos Doze.

“Eu gostaria de saber quais os critérios para a sele-
ção desse homem”, disse Orson Pratt, irmão mais novo 
de Parley.

“Se me for sugerido um homem com bom senso 
natural; que tenha, como as mais altas qualificações, a 
retidão e a humildade suficientes para buscar ao Senhor 
a fim de obter conhecimento, e que Nele confie para 
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receber forças”, Brigham respondeu, “eu preferiria esse 
homem a um que fosse instruído e talentoso”.

“Se o Senhor indicar um menino de 12 anos, ele é a 
pessoa que todos deveríamos estar dispostos a apoiar”, 
disse Orson. “Mas, se me for dado julgar, eu escolheria 
um homem experiente, que tenha sido provado em 
muitas circunstâncias, que seja fiel e diligente, e um 
homem talentoso que defenda a Igreja em qualquer 
situação em que for colocado.”

Brigham ouvia enquanto os apóstolos recomenda-
vam vários homens para a posição. “Indico George Q. 
Cannon como um dos apóstolos”, disse ele enfim. “Ele é 
modesto, mas não acho que ele permitirá que a modés-
tia refreie seu compromisso de cumprir seu dever.”25

O chamado foi anunciado na conferência geral da 
primavera, enquanto George se preparava para voltar 
para casa. Ele recebeu o chamado com o sentimento de 
sua própria fraqueza e inadequação. “Tremi de medo e 
pavor”, escreveu ele a Brigham, aos 33 anos de idade, 
logo que soube do chamado, “e de alegria ao pensar 
na bondade do Senhor que me favoreceu, e no amor e 
na confiança de meus irmãos”.26

Ao voltar para casa alguns meses mais tarde, George 
passou à frente de várias companhias de carroção e de 
duas companhias de carrinhos de mão, que ele orga-
nizara com santos dos ramos do Leste, da Europa e da 
África do Sul.27

Ciente da tragédia de 1856, George sabiamente 
enviou a última companhia de carrinhos de mão à frente 
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de vários carroções. “Esforcei- me para tomar todas as 
medidas cabíveis para evitar qualquer contratempo”, 
informou a Brigham, “e sinceramente confio que, com 
a bênção do Senhor, todos alcançarão seu destino em 
segurança”.28

O patriarca da Igreja, John Smith, estava entre os 
santos que viajavam para o Oeste com George naquela 
estação. John viera para o Leste no final de 1859 para 
ajudar a irmã Lovina e sua família na viagem para Utah. 
Enquanto aguardavam o início da estação de emigração, 
ele e Lovina visitaram os parentes da família Smith em 
Nauvoo, inclusive a tia Emma e seus filhos.29

Emma levava uma vida tranquila em Nauvoo. Ela 
ainda morava na Mansão Nauvoo e possuía uma antiga 
propriedade da Igreja, que Joseph lhe dera antes de 
morrer em 1844. Ele havia passado a escritura do ter-
reno para ela de boa- fé, mas, posteriormente, alguns 
credores alegaram que Joseph havia agido de má- fé e 
exigiram que a propriedade fosse vendida e o dinheiro 
entregue a eles. Contudo, eles não conseguiram provar 
suas acusações. A querela foi resolvida em 1852, quando 
um juiz federal decretou que todas as propriedades que 
Joseph possuíra como administrador da Igreja, que fos-
sem maiores do que dez acres, deveriam ser vendidas 
para que seus credores fossem pagos. Na condição de 
viúva de Joseph, Emma recebeu um sexto do lucro das 
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vendas, quantia que ela usou para comprar de volta 
uma parte das terras e prover o sustento de sua família.30

John e Lovina encontraram seus familiares bem, 
mas divididos quanto à religião. A prima deles, Julia, 
casara- se com um católico e se convertera à religião do 
marido. Os quatro filhos de Joseph e Emma, no entanto, 
ainda se consideravam santos dos últimos dias embora 
rejeitassem alguns dos princípios que o pai ensinara em 
Nauvoo, especificamente o casamento plural.31

Aquilo não foi uma surpresa para John. Embora 
Emma soubesse que o marido tinha ensinado e praticado 
o casamento plural de modo privado, o filho Joseph Smith 
III acreditava que fora Brigham Young quem introduzira 
o princípio aos santos depois da morte do profeta Joseph. 
Quando a família de John partiu de Nauvoo em 1848, ele 
tinha procurado convencer Joseph III a ir com ele para o 
Oeste para dar continuidade à obra de seus pais. Joseph 
III se recusara terminantemente a ir.

“Se está dizendo com isso que devo apoiar o casa-
mento plural e as outras práticas instituídas desde a 
morte deles”, Joseph III respondera, “certamente conti-
nuarei a ser seu adversário mais inveterado”.32

Por muitos anos, Joseph III mostrara pouco inte-
resse em liderar uma igreja. Contudo, em 6 de abril 
de 1860, depois da visita de John e Lovina, Joseph III 
e Emma compareceram à conferência de uma “Nova 
Organização” de santos que tinham rejeitado a liderança 
de Brigham Young e permaneceram no meio- Oeste. 
Durante a reunião, Joseph III aceitou liderar a Nova 
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Organização e se distanciou dos santos de Utah por 
condenar o casamento plural.33

Poucos meses depois, John partiu para o Oeste com 
Lovina e sua família. Karl e Anna Maeser viajavam com 
eles. Não acostumado com a vida na trilha acidentada, 
o jovem professor fez o melhor que pode para dirigir 
uma parelha de bois, mas acabou contratando uma 
pessoa para fazer esse trabalho por ele. Uma epidemia 
de coqueluche acometeu as crianças na companhia por 
uns dias, mas a jornada transcorreu sem problemas na 
maior parte do tempo.34

Em 17 de agosto, quando estavam a cerca de 250 
quilômetros de Salt Lake City, o filho de 14 anos de Lovina, 
Hyrum Walker, acidentalmente deu um tiro no próprio 
braço. Esperando salvar a vida do sobrinho, e se possível 
o braço também, John logo designou outro homem para 
liderar a companhia, colocou Hyrum em uma carroça 
puxada por mulas e correu com ele e Lovina para o vale.

A carroça chegou em Salt Lake City nove dias depois, 
e um médico conseguiu recuperar o braço de Hyrum. 
Com o sobrinho em segurança, John voltou e liderou 
a companhia até que chegaram à cidade no dia 1º de 
setembro.35

Em 4 de novembro de 1860, Wilford Woodruff deu as 
boas- vindas a um homem chamado Walter Gibson, que 
retornava a Salt Lake City. Walter era um viajante e des-
bravador. Quando jovem, ele viajara pelo México e pela 
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América do Sul, navegara pelos oceanos e escapara de 
uma prisão holandesa na ilha de Java.36

Segundo Walter, enquanto esteve na prisão, ele ouvira 
uma voz que o inspirou a estabelecer um poderoso reino 
no Pacífico. Durante anos, ele procurou pessoas que o 
ajudassem nessa missão, mas nunca conseguiu encontrar 
o grupo certo até que ouviu falar dos santos dos últimos 
dias. Em maio de 1859, ele escrevera para Brigham Young 
propondo um plano para reunir a Igreja nas Ilhas do 
Pacífico. Viajou para Salt Lake City com os três filhos e, 
pouco tempo depois, filiou- se à Igreja em 1860.37

Wilford fez amizade com Walter naquele inverno, 
pois assistiu a muitas de suas palestras sobre suas via-
gens e o encontrou em reuniões sociais.38 Brigham não 
tinha interesse na proposta de Walter para estabelecer 
um novo lugar de coligação, mas reconhecera o poten-
cial do novo converso.39 Walter parecia bem informado, 
falava bem e estava ansioso para servir na Igreja. Em 
abril de 1860, a Primeira Presidência o chamou para 
servir uma breve missão no Leste, que foi entusiastica-
mente aceita por Walter.40

Seis meses mais tarde, Walter voltou para Utah com 
novidades animadoras. Enquanto estava na cidade de 
Nova York, ele falara sobre os santos para um oficial 
da embaixada japonesa e recebera um convite para ir 
ao Japão. Acreditando que poderia criar um bom rela-
cionamento com os japoneses, Walter queria aceitar o 
convite e preparar o caminho para o trabalho missioná-
rio naquela terra. Ele acreditava que, de lá, o evangelho 
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restaurado poderia se espalhar para Sião (atual Tailân-
dia) e para as outras nações da região.

“Serei governado, conforme fui instruído, inteira-
mente pelo Espírito de Deus”, disse ele aos santos em uma 
reunião em 18 de novembro. “Sinto que me sentirei em 
casa em todas as nações dos filhos da família humana.”41

A perspectiva de enviar Walter para a Ásia deixou 
Wilford animado. “O Senhor abriu as portas para ele de 
uma maneira maravilhosa”, anotou no diário.42

Brigham concordou. “O irmão Gibson vai nos dei-
xar agora para servir missão”, disse ele aos santos em 
uma reunião. “Tudo o que sei é que ele veio aqui porque 
o Senhor o enviou.”43

No dia seguinte, Heber Kimball e Brigham coloca-
ram as mãos sobre a cabeça de Walter. “Enquanto teus 
olhos estiverem voltados unicamente para a glória de 
Deus, invocando Seu nome e buscando Sua sabedoria, 
procurando ser humilde e manso perante o Senhor, e 
com os olhos fixos no bem- estar dos filhos do Senhor”, 
declarou Heber, “serás poderosamente abençoado, reu-
nirás a casa de Israel e trarás muitos para o arrependi-
mento, para o batismo e para a confirmação do Espírito 
Santo”.44

Walter e a filha Talula iniciaram a viagem para o 
Pacífico dois dias depois.45

Um mês depois da partida de Walter, a Carolina do 
Sul, um estado no sul dos Estados Unidos, retirou- se 
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da nação, temendo que a recente eleição de Abraham 
Lincoln para a presidência dos Estados Unidos alterasse 
o equilíbrio econômico e político do poder no país e 
levasse ao fim da escravidão. Wilford Woodruff imedia-
tamente reconheceu o acontecimento alarmante como o 
cumprimento de uma revelação que Joseph Smith rece-
bera 28 anos antes. No Natal de 1832, o Senhor alertara o 
profeta de que uma rebelião logo começaria na Carolina 
do Sul e levaria muitas pessoas à morte e à miséria.46

“E assim, pela espada e por derramamento de san-
gue, os habitantes da Terra lamentar- se- ão”, declarara o 
Senhor, “e com fome e pragas e terremotos e também 
com o trovão do céu e o violento e vívido relâmpago, os 
habitantes da Terra sentirão a ira, a indignação e a mão 
castigadora de um Deus Todo- Poderoso, até que a des-
truição decretada ponha um fim total a todas as nações”.47

“Temos que nos preparar para tempos muito difí-
ceis nos Estados Unidos”, escreveu Wilford no diário, em 
1º de janeiro de 1861. “Os sinais foram dados e nossa 
nação foi condenada à destruição.”48
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“A excitação da guerra está deixando as pessoas 
insanas”, escreveram os apóstolos Orson Pratt e Eras-
tus Snow para Brigham Young na primavera de 1861. 
“Exércitos estão recrutando, treinando, marchando e 
concentrando- se para o terrível conflito. Em breve che-
gará o tempo em que a nenhum homem será permitido 
permanecer no Norte ou no Sul sem lutar.”1

A drástica saída da Carolina do Sul dos Estados 
Unidos espalhou a centelha de rebelião por todo o Sul. 
Nos meses subsequentes, dez outros estados sulinos 
deixaram a nação, e o governo dos Estados Unidos se 
apressou em reforçar suas bases militares. No entanto, as 
forças sulinas rapidamente tomaram os fortes mais bem 
equipados e seguros, e o presidente Abraham Lincoln 
recrutou 75 mil soldados para debelar a rebelião. Logo 
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ficou evidente que esse exército era pequeno demais 
para lidar com a crise.2

Orson estivera observando o conflito se desen-
volver desde que ele e Erastus tinham viajado para o 
Leste no outono a fim de supervisionar a missão do 
Leste. Quando jovem missionário, na década de 1830, 
Orson tinha levado no bolso uma cópia da profecia de 
Joseph Smith sobre a guerra, que ele às vezes lia para 
as congregações. A maioria das pessoas achara absurdo 
na época, mas agora ela estava tendo uma repercussão 
diferente.3 Orson leu a revelação em público e fez com 
que fosse publicada no New York Times.4 Outros jornais 
também publicaram a profecia.

“Não tivemos um profeta entre nós?”, perguntou 
um jornal da Filadélfia que publicou a revelação. “Em 
vista de nossos problemas atuais, essa previsão parece 
estar em vias de se cumprir, quer Joe Smith tenha sido 
um impostor ou não.”5

À medida que os exércitos do Norte e do Sul se 
mobilizavam para uma guerra civil, os missionários sob 
a liderança de Orson e Erastus reuniam os santos do 
Leste para que se coligassem em Sião. Os líderes da 
Igreja percorreram as cidades e a zona rural procurando 
santos que tinham se afastado do redil, instando- os a 
voltar.6

A resposta foi avassaladora. Cerca de mil santos 
da Filadélfia, de Nova York e de Boston embarcaram 
num trem para Florence, em junho. “O trem era tão 
longo e pesado”, relatou Orson a Brigham, “que foram 
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necessárias duas locomotivas para movê- lo com difi-
culdade”. Quinhentos membros da Igreja dos estados 
do Centro- Oeste também partiram para o Oeste a pé 
ou de trem.7

Mas a grande migração não se limitava aos america-
nos. Grandes grupos de santos chegaram ao Oeste, após 
atravessarem o oceano Atlântico, na primavera de 1861. 
Um ano antes, a Primeira Presidência havia chamado 
George Q. Cannon para que com Amasa Lyman e Char-
les Rich presidissem a Missão Britânica e orientassem a 
emigração.8 Nessa estação, eles enviaram 2 mil santos 
da Europa e da África do Sul para Sião.

Em vez de suprir carrinhos de mão para os muitos 
emigrantes que não podiam pagar as despesas de via-
gem até Utah, a Igreja enviou 200 carroções e 1.600 bois 
— muitos dos quais doados por alas de Utah — para 
o rio Missouri. Os santos necessitados foram divididos 
em quatro companhias de carroções “vai e volta” que 
os levavam até Utah pelo preço relativamente baixo de 
14 dólares por adulto e 7 dólares por criança.9

Enquanto isso, as pessoas de todo o país se per-
guntavam se Utah continuaria na União, se uniria aos 
rebeldes sulinos ou formaria uma nação independente. 
Muitos santos ainda culpavam o governo dos Estados 
Unidos por não compensar suas perdas no Missouri e 
em Illinois. Também estavam ressentidos com as auto-
ridades nomeadas pelo governo, a presença do exército 
em Utah e a recusa do congresso em conceder a Utah 
a condição de estado.10
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Mas Brigham Young acreditava que o curso certo 
para Utah era permanecer na nação, independente-
mente das normas impostas contra os santos. “Utah não 
se separou”, garantiu ele aos legisladores do Leste, “mas 
está firme a favor da constituição e das leis de nosso 
país outrora feliz”.11

Depois que a guerra irrompeu no Leste, relatos de 
batalhas sangrentas chegavam regularmente pelo correio 
ao Oeste. As sombrias notícias falavam de centenas ou, 
às vezes, milhares de mortes.12 Algumas pessoas da Igreja 
acreditavam que Deus estava punindo os Estados Unidos 
por causa do modo como o país tratara os santos.13

Uns poucos santos foram ao Leste para participar 
da guerra, mas a maioria dos membros da Igreja ficou 
feliz em ficar em Utah e edificar Sião. Naquele verão, 
Brigham Young propôs que fossem descobertos os ali-
cerces do templo, que tinham sido enterrados desde 
a mudança para o Sul, e se iniciasse a construção das 
paredes do templo. Também anunciou um plano, já em 
andamento, de construir um grande teatro a poucos 
quarteirões do local do templo.14

Embora o salão social da cidade já funcionasse 
como uma pequena casa de espetáculos, Brigham que-
ria um teatro que inspirasse a mente e a imaginação dos 
santos. O teatro tinha um meio de ensinar e edificar as 
pessoas que os sermões não conseguiam fazer. O fato 
de haver um teatro magnífico em Salt Lake City também 
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mostraria aos visitantes que os santos eram um povo 
culto e refinado, desfazendo a imagem negativa dos 
santos que muitos jornais divulgavam.15

Brigham tivera a ideia de construir um teatro no 
início daquele ano. Ele e Heber Kimball tinham assistido 
a uma peça na casa da família Bowring, que equipara 
o andar térreo de sua casa com um pequeno palco. 
Henry e Marian Bowring eram membros da Mechanics’ 
Dramatic Association, uma companhia teatral formada 
principalmente por santos britânicos, incluindo alguns 
pioneiros dos carrinhos de mão. A própria Marian tinha 
ido para o Oeste com a filha, Emily, na companhia de 
carrinhos de mão Martin.

Brigham e Heber gostaram muito da apresentação 
realizada no teatro da família Bowring e voltaram na 
noite seguinte para assistir a outra peça com as res-
pectivas famílias.16 Logo, Brigham propôs a união da 
Mechanics’ Dramatic Association com outra companhia 
teatral, a Deseret Dramatic Association, e a construção 
de um teatro maior para que mais santos pudessem 
desfrutar o melhor entretenimento do território.

Embora Brigham acreditasse no valor do trabalho, 
também incentivava os santos a descansar e a desfrutar 
a vida. “As pessoas precisam se divertir”, declarou ele. 
Ele acreditava que as atividades recreativas e o exercí-
cio físico eram importantes tanto para o corpo quanto 
para a alma.17

Para financiar a construção do teatro, Brigham alte-
rou o destino dos fundos que iriam para um projeto de 
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construção parado, o salão de ciências dos setenta.18 
O projeto do teatro recebeu fundos adicionais naquele 
verão, quando as tropas do Exército dos Estados Uni-
dos que estavam sediadas em Cedar Valley foram con-
vocadas a retornar ao Leste para lutar na Guerra Civil. 
Antes da partida dos soldados, Brigham enviou Hiram 
Clawson, seu genro e gerente do novo teatro, para com-
prar parte do ferro, do gado, dos gêneros alimentares 
e de outros materiais do Exército a um preço irrisório. 
Brigham vendeu então esses artigos a um preço mais 
elevado para financiar a construção do teatro.19

Em 5 de agosto, a Primeira Presidência e seus secre-
tários visitaram o local de construção do teatro. Des-
cendo da carruagem, Brigham inspecionou os alicerces 
de pedra com Heber. “As pedras parecem ser muito 
duradouras”, disse Heber.

Brigham concordou. “Sempre gosto de ver algum 
tipo de edifício sendo construído.”20

Nas semanas e meses que se seguiram, o teatro 
se ergueu rapidamente.21 Sem estarem cientes do cui-
dadoso planejamento que acontecia longe da vista do 
público em relação ao templo, que era bem maior e 
mais complexo, algumas pessoas lamentavam o fato de 
que a construção da casa do Senhor parecia progredir 
bem mais lentamente que a do teatro. Os trabalhadores 
tinham acabado de escavar os alicerces enterrados do 
templo e começado a cortar grandes blocos de granito 
em uma nova pedreira que ficava a uns 32 quilômetros 
ao Sul. Por que os santos estavam gastando tanto tempo 
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e dinheiro num teatro, sendo que a casa do Senhor ainda 
não estava construída?22

Suas objeções não preocuparam Brigham. Ele não 
queria que o trabalho de construção do templo fosse feito 
às pressas e não estava preocupado com o custo dela — 
desde que fosse realizada de modo adequado. Antes de 
os alicerces do templo serem enterrados, em 1858, os 
trabalhadores não tinham instalado as pedras de modo 
adequado, fazendo com que partes do alicerce de arenito 
começassem a rachar sob o enorme peso do templo.23 
Depois que os alicerces foram escavados, ele fez com 
que os trabalhadores reparassem as pedras danificadas e 
substituíssem todas as que não pudessem ser reparadas, 
usando o granito da pedreira.

“Façam um bom trabalho neste templo”, disse ele 
aos mestres de obras do templo. Ele queria que os 
trabalhadores levassem o tempo que fosse necessário 
para fazer do modo certo. “Quero ver esse templo 
construído de modo que ele resista por todo o Milênio”, 
declarou ele. “Não é o único templo que construire-
mos. Haverá centenas deles construídos e dedicados 
ao Senhor.”24

O Teatro de Salt Lake foi inaugurado em 6 de março 
de 1862, com um serviço dedicatório com oração e dis-
cursos de líderes da Igreja. Depois disso, a companhia 
teatral apresentou uma comédia intitulada O Orgulho 
do Mercado. Duas noites depois, o teatro abriu as portas 
para o público. Centenas de pessoas, ávidas por uma 
poltrona, aglomeraram- se do lado de fora do teatro, 
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duas horas antes da apresentação. Quando a cortina 
subiu, não havia um único lugar vago no teatro.

O entusiasmo dos santos com o teatro agradou 
Brigham. “O inferno está bem distante de nós, e pode-
mos nunca chegar lá, a menos que mudemos nosso 
caminho”, declarou ele durante as festividades, “porque 
o caminho que estamos buscando agora conduz ao céu 
e à felicidade”.25

Em 5 de maio, George Q. Cannon recebeu de Salt Lake 
City um telegrama que o deixou perplexo. Ele estava no 
escritório de Liverpool da Missão Britânica e Europeia, 
onde havia servido como presidente por um ano e meio.

“Una- se ao senador Hooper Washington”, dizia o 
telegrama. “Vinte e cinco de maio.”

George sentiu um calafrio lhe percorrer o corpo e 
se agarrou à mesa a seu lado para se firmar. Mal con-
seguia respirar. Mais uma vez, uma designação de Salt 
Lake City o pegara de surpresa. E o teor vago daquela 
designação apenas a tornava ainda mais chocante. Por 
que precisavam dele em Washington, D.C.?26

George sabia que a assembleia legislativa de Utah 
havia recentemente redigido outro pedido ao congresso 
dos Estados Unidos para que Utah se tornasse estado. 
Isso significava que dois senadores seriam eleitos para 
ir ao congresso representar o estado proposto e tentar 
obter apoio para o pedido. O telegrama parecia suge-
rir que William Hooper, o representante anterior no 
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congresso, fosse um dos senadores.27 Será que George 
tinha sido o outro eleito?

George tinha gosto para a política. Quando rapaz, 
recebera uma bênção prometendo que um dia ocuparia 
um cargo de responsabilidade no governo. Mas, por mais 
que quisesse representar Utah no congresso, pôs de lado 
esse desejo para o caso de os líderes da Igreja necessi-
tarem dele em Washington por algum outro motivo.28

Recentemente, Justin Morrill, membro da câmara 
dos deputados dos Estados Unidos, apresentara uma lei 
no congresso que tornaria a bigamia, ou o casamento 
com mais de um cônjuge ao mesmo tempo, ilegal em 
todos os territórios dos Estados Unidos.29 Talvez os san-
tos precisassem que George procurasse obter apoio 
para seu direito de praticar o casamento plural. Se ela 
fosse aprovada, a lei de Morrill faria com que George 
e os outros santos que praticavam aquele princípio se 
tornassem criminosos. Também limitaria a influência da 
Igreja em Utah, restringindo o valor das propriedades 
que ela poderia ter.30

No dia de sua partida, George abençoou sua 
esposa Elizabeth e sua filha, Georgiana, que havia nas-
cido enquanto o casal estava na Inglaterra. Nem Eli-
zabeth, nem o bebê estavam em condições de saúde 
para acompanhá- lo, por isso George as confiou aos 
cuidados de seus novos amigos na Inglaterra, enquanto 
ele estivesse longe.

Quando chegou aos Estados Unidos, duas semanas 
depois, ficou sabendo que realmente tinha sido eleito 
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para servir ao lado de William Hooper no Senado caso 
o pedido para que Utah se tornasse estado fosse apro-
vado. A designação não lhes concedia uma autoridade 
oficial, mas eles podiam tentar persuadir os legisladores 
a votar contra a lei antibigamia de Morrill e a favor do 
pedido de Utah para se tornar um estado.31

Em 13 de junho, George e William visitaram o presi-
dente Abraham Lincoln, esperando conquistar seu apoio 
para seu pedido. George esperava que o presidente 
parecesse cansado e esgotado após mais de um ano 
de guerra civil, mas Lincoln conversou com eles e fez 
piadas de modo amigável. Era um homem alto e simples, 
com o rosto barbado e braços e pernas desajeitados. Ele 
ouviu educadamente enquanto George e William expli-
cavam seu pedido para que Utah se tornasse estado, mas 
não fez nenhuma promessa de apoiar essa solicitação.32

George e William saíram da Casa Branca decepcio-
nados. A reunião tinha sido semelhante a outras conver-
sas que tiveram com outros políticos em Washington. A 
maioria dos legisladores parecia ter a mente aberta em 
relação à condição de estado para Utah, porém eles não 
estavam dispostos a prometer seu voto. Acreditando que 
não poderiam apoiar a condição de estado para Utah 
após terem votado a favor da lei antibigamia, alguns 
legisladores se recusaram a levar em consideração o 
pedido até que a constituição de Utah considerasse o 
casamento plural ilegal.33

O ultraje em relação ao massacre de Mountain Mea-
dows também impedia que algumas pessoas apoiassem 
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os santos e seu pedido para que Utah se tornasse estado.34 
Aproximadamente um ano após John D. Lee ter apre-
sentado seu relatório do massacre, os investigadores da 
Igreja descobriram que John e outros membros estavam 
envolvidos no ataque. Pouco tempo depois, autoridades 
governamentais realizaram suas próprias investigações. 
Tentaram fazer com que John D. Lee, Isaac Haight, John 
Higbee e outros fossem levados a julgamento, mas não 
houve quem testemunhasse contra eles. Os investigadores 
localizaram as 11 meninas e os 6 meninos que sobrevi-
veram ao ataque e os devolveram a parentes ou amigos 
no verão de 1859.35

George e William esperavam que sua diligência em 
obter apoio para o pedido estivesse deixando uma boa 
impressão nos legisladores de Washington. Ainda assim, 
nenhum deles sabia se seus esforços seriam suficientes 
para conquistar a condição de estado para o povo de 
Utah.36

Enquanto o pedido estava sendo analisado em 
Washington, o trabalho missionário na Dinamarca, 
Noruega e Suécia estava tendo muito sucesso. Mais de 
dois anos se haviam passado desde que Johan e Carl 
Dorius haviam partido de Sanpete Valley para servir em 
sua segunda missão na Escandinávia. Na maior parte 
do tempo, Carl havia presidido os santos na Noruega, 
e Johan tinha sido seu primeiro conselheiro.37
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Quando os irmãos chegaram à Escandinávia, Johan 
foi imediatamente à Noruega. Carl, porém, fora visitar 
sua mãe que os rejeitara, Ane Sophie, em Copenhague. 
A princípio, Ane Sophie não reconheceu o filho. Mas, 
quando Carl lhe disse quem ele era, ela o beijou muitas 
vezes na testa, ficando muito contente por ele ter vol-
tado da América. Tal como Nicolai, seu antigo marido 
e pai de Carl, ela se casara novamente. Ela e o marido, 
Hans Birch, tinham adotado uma menina chamada Julia, 
que estava então com 8 anos.38

Enquanto Carl e Ane Sophie conversavam pela 
primeira vez em três anos, ele ficou maravilhado com as 
mudanças que ocorreram com ela. Antes de ele e Johan 
terem partido para Sião, ela se envergonhava de andar 
ao lado deles em público. Mas a reputação da Igreja na 
Dinamarca havia melhorado e, no dia seguinte após a 
chegada de Carl, Ane Sophie concordou não apenas 
em sair em público com ele, mas também em assistir a 
uma reunião da Igreja.

Quando mãe e filho entraram no salão onde os san-
tos se reuniam, encontraram a sala cheia. Carl reconhe-
ceu muitos rostos na congregação de sua primeira missão 
e, depois de falar ao grupo, várias pessoas o procuraram 
para apertar sua mão e lhe dar as boas- vindas ao país.

Ane Sophie raramente saía do lado do filho nos dias 
que se seguiram. Depois que Carl visitou a sede da Igreja 
na Dinamarca, ficou um pouco envergonhado por estar 
ainda usando o mesmo terno surrado que usara em sua 
última missão. Sua mãe o levou para comprar um terno 
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novo e depois o acompanhou em sua visita a velhos ami-
gos na cidade. Ao caminharem juntos, Carl percebeu que 
a mãe estava mais interessada pela Igreja do que nunca.

Após visitar Ane Sophie, Carl foi se encontrar com 
Johan, na Noruega. Os irmãos descobriram que muitos 
ramos noruegueses haviam encolhido devido à emi-
gração, mas cerca de 600 santos ainda moravam na 
Noruega, com aproximadamente 250 na capital, Chris-
tiania. O governo norueguês ainda não havia legalizado 
a liberdade religiosa, por isso os missionários eram cau-
telosos ao pregar ou batizar em público.39

Já em 1862, quando Carl estava pregando no sul 
da Noruega, a polícia o prendeu com dez outros mis-
sionários, interrogou- os em frente de uma multidão que 
deles zombava e os ameaçou com multas e cadeia. Esses 
maus- tratos pouco fizeram para interromper o trabalho. 
Na primavera daquele ano, 1.556 santos escandinavos 
estavam se preparando para emigrar para Sião — a 
maior emigração até então.

Por volta dessa época, Carl retornou a Copenhague 
para visitar novamente a mãe. Ane Sophie estava com 
bom ânimo. Parecia mais séria e ainda estava interessada 
na Igreja. Novamente, ela assistiu às reuniões da Igreja 
com Carl, às vezes levando Julia também.

Em junho de 1862, Carl levou a mãe e Julia até 
Christiania para uma breve viagem. O preconceito e 
a amargura que Ane Sophie sentira no passado em 
relação aos santos haviam desaparecido, e ela e Julia 
concordaram que Carl as batizasse e as confirmasse na 
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Igreja. Depois que as ordenanças foram realizadas, os 
santos da Noruega deram toda atenção a Ane Sophie, 
felizes por finalmente conhecerem a mãe de seu líder 
missionário.40

Em 20 de julho, Elizabeth Cannon recebeu uma carta 
de George. Seu trabalho em Washington estava termi-
nado, e ele estava ansioso por voltar a Liverpool em um 
dos dois navios a vapor que iriam partir a seguir. A carta 
não deu muita esperança a Elizabeth de que George 
conseguiria embarcar no navio que partiria mais cedo. 
Mas ela ficaria feliz ao vê- lo quando ele chegasse.

No dia seguinte, ela foi até um monte coberto de 
grama com vista para Liverpool com Georgina e a viu 
brincar no gramado. Tendo deixado seus filhinhos John 
e Abraham aos cuidados da família em Utah, Elizabeth 
se sentia grata por ter Georgiana com ela. “Ela é um 
grande consolo para mim na ausência de meu querido 
marido”, anotou ela em seu diário no dia seguinte. “Eu 
não conseguiria me sentir feliz se não fosse por ela.”41

Ela não tinha como saber, quando George partiu 
para sua primeira missão na Califórnia e no Havaí, como 
seria difícil estarem separados um do outro. Ajudar a 
reunir o povo de Deus era uma parte essencial da obra 
dos últimos dias, mas frequentemente isso significava 
um imenso sacrifício emocional e físico para as mulhe-
res que ficavam para cuidar da família, da casa e das 
propriedades enquanto o marido estava fora. Elizabeth 
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fora muito afortunada por ter tido a oportunidade de 
acompanhar George em algumas de suas missões,42 o 
que era mais do que a maioria das esposas dos mis-
sionários puderam desfrutar. Mas isso não tornava as 
separações mais fáceis quando aconteciam.

Poucos dias após receber a carta de George, Eli-
zabeth estava arrumando a casa enquanto Georgiana 
brincava com Rosina Mathews, uma menina inglesa 
que o casal Cannon acolhera em sua casa. Enquanto 
as meninas brincavam, Rosina olhou pela janela que 
dava vista para a rua. “Ali vem o papai”, anunciou ela.

“Você deve estar enganada”, disse Elizabeth.
“Ele está num cabriolé junto à porta”, insistiu Rosina.
Nesse momento, Elizabeth ouviu o conhecido som 

dos passos de George nas escadas. Quando ela o viu, 
seu coração disparou de alegria, e ela mal conseguia 
falar. Georgina correu ao encontro dele, e ele a tomou 
nos braços. Parecia muito bem após sua longa viagem 
e ficou muito contente de ver que Elizabeth estava mais 
forte e saudável do que quando ele partira.

Naquela tarde, a família foi dar uma caminhada. 
“Todos desfrutamos muito o tempo que passamos juntos 
após uma separação tão longa”, escreveu Elizabeth em 
seu diário. “Nosso lar voltou a ser feliz.”43

Apesar dos melhores esforços de George, sua 
tentativa de obter apoio em Washington não foi bem- 
sucedida. O presidente Lincoln assinou a aprovação 
da lei antibigamia em 8 de julho. Pouco tempo depois, 
os legisladores informaram a George e William que o 
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Congresso tinha assuntos mais importantes a decidir do 
que o pedido de Utah para se tornar estado — princi-
palmente porque a Guerra Civil Americana estava se 
tornando cada vez pior.44

Agora que George estava de volta à Europa, ele 
quis fazer uma viagem pela missão com Elizabeth. Par-
tiram de Liverpool em setembro na companhia de John 
Smith, o patriarca da Igreja, que estava passando pela 
Inglaterra a caminho de uma missão na Escandinávia. 
Ao longo do caminho, eles pegaram o irmão de John, 
Joseph F. Smith, e seu primo Samuel Smith, que estivera 
servindo missões em Londres desde 1860. Outro primo 
da família Smith, Jesse Smith, era presidente da missão 
escandinava e havia convidado os primos para visitá- lo 
assim que John chegasse à Europa.

O grupo partiu da Inglaterra em 3 de setembro, pas-
sando por Hamburgo, Alemanha, a caminho da Dina-
marca. Joseph e Samuel estavam cansados e magros 
por excesso de trabalho, mas pareciam melhorar a cada 
dia que se passava. Na Dinamarca, Elizabeth se sentiu 
pouco à vontade ao viajar por um país cujo idioma ela 
desconhecia. Quando assistiu a uma conferência na 
cidade de Aalborg, porém, gostou muito de estar em 
meio aos santos.45

George e os outros missionários falaram para a 
congregação com a ajuda de intérpretes e depois se reu-
niram num monte com vista para a cidade para conver-
sarem e cantarem. A maioria dos hinos era em inglês e 
dinamarquês, mas George e Joseph divertiram os santos 
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cantando em havaiano também. A alegria que sentiam 
como santos e irmãos, a despeito das diferenças de 
idioma e nacionalidade, era um contraste gritante com 
a discórdia que afligia os Estados Unidos.46

“Passei momentos muito agradáveis, fiquei muito 
feliz em estar com as pessoas”, escreveu Elizabeth 
naquele dia em seu diário. “Eu não conseguia me fazer 
entender, mas estávamos na mesma grande obra e par-
tilhávamos do mesmo Espírito.”47
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Como brasas vivas

A noite estava caindo sobre Washington, D.C., em 5 de 
junho de 1863, quando T. B. H. Stenhouse se encontrou 
com o presidente Abraham Lincoln. Sendo um editor da 
Escócia de 39 anos de idade, Stenhouse era um santo 
dos últimos dias muito respeitado em ambos os lados 
do Atlântico.

Quando jovem, serviu missões na Inglaterra, na Itá-
lia e na Suíça. Mais tarde, liderou missionários no Leste 
dos Estados Unidos e escreveu artigos para o New York 
Herald, um jornal de ampla circulação, e para o Deseret 
News. Ele e a esposa, Fanny, eram muito amados pelos 
santos de Salt Lake City, sendo frequentemente apre-
sentados quando visitantes distintos chegavam ao vale.1

Ao se encontrar com Lincoln, Stenhouse queria des-
cobrir até que ponto ia a abertura do presidente para 
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deixar os santos governarem a si mesmos. Em Utah, 
poucas pessoas esperavam que Lincoln implementasse 
a nova lei antibigamia. Para considerar um membro da 
Igreja culpado de bigamia, os promotores teriam que 
provar que um casamento plural havia acontecido — uma 
tarefa quase impossível, já que os casamentos ocorriam 
de modo privado na casa de investiduras, e as autoridades 
públicas não tinham acesso a seus registros. Além disso, 
era muito improvável que os promotores conseguissem 
culpar alguém de bigamia, já que o júri geralmente era 
formado por membros da Igreja.2

Ainda assim, muitos santos estavam zangados com os 
homens que Lincoln havia nomeado para governá- los em 
Utah. Alfred Cumming, o homem que substituiu Brigham 
Young no cargo de governador em 1858, havia renunciado 
em 1861, como amigo dos santos. O governador que 
Lincoln escolheu para substituí- lo, John Dawson, rapida-
mente perdeu o apoio dos santos quando tentou impedir 
a petição de 1862 para que Utah se tornasse estado.3 O 
homem indicado a seguir por Lincoln, Stephen Harding, 
era nascido em Palmyra, Nova York, e tinha conhecido 
Joseph Smith na juventude. Apesar dessa ligação, Harding 
rapidamente ofendeu os santos quando tentou reforçar a 
lei antibigamia propondo leis que impediam os membros 
da Igreja de participarem de um júri.4

O presidente ouviu Stenhouse. Fez piada sobre não 
se lembrar do nome do governador Harding e expressou 
a esperança de que as autoridades que ele enviasse para 
Utah se comportassem melhor.
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Ainda assim, a Guerra Civil Americana havia entrado 
em seu terceiro ano sangrento, deixando o rosto de Lin-
coln marcado por rugas de preocupação. Tentando vencer 
a guerra, tinha proclamado recentemente uma proclama-
ção que libertava os escravos de todos os estados sulinos 
e permitia que os negros se alistassem no exército dos 
Estados Unidos. Mas o exército sulino acabara de derrotar 
as forças federais numa grande e custosa batalha, a pouco 
menos de 100 quilômetros a sudoeste de Washington, 
deixando- o com problemas maiores para lidar do que 
os desentendimentos entre os santos e as autoridades 
governamentais.5

“Em minha juventude”, disse Lincoln a Stenhouse, 
“eu estava arando uma porção de terra recém- desmatada 
e me deparei com um grande tronco. Não conseguia 
passar o arado sobre ele porque era muito alto, era 
pesado demais para eu movê- lo para fora do caminho e 
estava molhado demais para que eu o queimasse. Fiquei 
ali olhando para ele e estudando- o, até que finalmente 
concluí que deveria desviar o arado e passar ao lado 
dele”.6

“Volte para lá”, prosseguiu o presidente, “e diga 
a Brigham Young que, se ele me deixar em paz, eu o 
deixarei em paz”.7

Pouco tempo depois, Lincoln depôs o governador 
Harding e nomeou um político mais moderado em lugar 
dele.8
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Em janeiro seguinte, Alma Smith, de 33 anos de 
idade, recebeu uma carta da ilha de Lanai. A breve 
e urgente missiva estava assinada por seis membros 
havaianos da Igreja. Entre eles estava Solomona, um 
élder que tinha sido designado líder da Igreja em Lanai, 
quando Alma e todos os outros missionários de Utah 
partiram do Havaí, em 1858.9

Alma leu a carta, traduzindo cuidadosamente as 
palavras havaianas para o inglês. “A questão sobre a 
qual quero escrever a você”, dizia ela, “refere- se a nosso 
profeta que vive aqui, Walter M. Gibson. É verdade que 
ele é nosso líder?”10

Não foi uma surpresa saber que Walter Gibson 
estava em Lanai. Mas a palavra “profeta” era alarmante. 
A Primeira Presidência tinha enviado o conhecido aven-
tureiro numa missão ambiciosa para o Japão e outras 
nações da Ásia e do oceano Pacífico em 1861. Pouco 
depois, ele os havia informado que ele e sua filha Talula 
tinham se estabelecido com os santos, em Lanai.11

Desde essa época, Walter mantivera Brigham Young 
informado sobre o crescimento promissor da missão e 
do assentamento de Lanai. Um jornal havaiano de 1862, 
reimpresso no Deseret News, tecia apenas elogios ao 
trabalho de Walter entre os santos do Havaí.12 Ainda 
assim, por que os santos o estavam chamando de seu 
profeta? Walter era um missionário, nada mais.

Alma continuou lendo. A carta dizia que Walter 
rejeitara a autoridade de Brigham Young e estabelecera 
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sua própria forma de sacerdócio na ilha. “Ele ordenou 
um quórum de doze apóstolos, também um quórum de 
setentas, um certo número de bispos e sumos sacerdo-
tes”, escreveram Solomona e os outros santos. “Os cer-
tificados de ordenação só podiam ser obtidos mediante 
pagamento em dinheiro e, caso isso não acontecesse, 
o candidato não era ordenado.”13

O modo pelo qual Walter gerenciava as terras da 
Igreja também era problemático. Usando doações dos 
santos havaianos, ele havia comprado terras em seu 
nome e agora as reivindicava para si. “Gibson diz que 
essas terras não são para a Igreja e que os irmãos não 
têm nenhum direito a elas”, relataram os santos havaia-
nos. “Tudo pertence unicamente a ele.”

Os santos pediram que Alma mostrasse a carta deles 
a Brigham Young. “Ficamos muito surpresos com esse 
forasteiro”, escreveram. “Desconfiamos muito dele.”14

Alma levou a carta a Brigham, que a leu para o 
Quórum dos Doze em 17 de janeiro de 1864. Os após-
tolos concordaram que tinham que tomar providências 
imediatas. Walter havia se nomeado profeta, tinha se 
apropriado fraudulentamente de terras da Igreja e opri-
mido os santos havaianos.

“Quero que dois dos Doze levem vários dos jovens 
irmãos que já estiveram lá”, disse Brigham, “e percorram 
as ilhas e coloquem as igrejas em ordem”.15

Ele escolheu os apóstolos Ezra Benson e Lorenzo 
Snow para liderarem a missão. Depois, pediu a Alma 
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Smith e dois outros ex- missionários do Havaí, Joseph F. 
Smith e William Cluff, que fossem e os auxiliassem.16

“Façam o que for necessário”, instruiu ele.17

Na manhã de 31 de março de 1864, uma escuna que 
levava os dois apóstolos e os três missionários ancorou 
no porto exterior de Lahaina, Maui, nas ilhas havaianas. 
Enquanto Joseph F. Smith permanecia nas docas com 
a bagagem do grupo, um pequeno bote foi descido 
às águas, e Ezra Benson, Lorenzo Snow, William Cluff, 
Alma Smith e o capitão do navio subiram a bordo dele 
e começaram a se dirigir para a praia.

Ao longe, perto da praia, grandes ondas se ergue-
ram perigosamente acima dos recifes. Tendo navegado 
para dentro e para fora do porto muitas vezes quando 
missionário, William Cluff ficou preocupado, achando o 
mar muito agitado para o bote. Mas o capitão garantiu 
que nada havia a temer se permanecessem no curso.

Momentos depois, uma imensa onda atingiu o 
barco, erguendo sua popa para fora da água. O barco 
rapidamente foi impulsionado em direção ao recife, 
onde foi apanhado por outra onda que ergueu tanto sua 
popa que os remos já não tocavam as águas. Quando 
a onda quebrou, o bote rodopiou e virou, jogando os 
homens dentro das perigosas vagas.18

Por um instante, não havia sinal dos passageiros. 
Então, William, Ezra e Alma subiram à tona, arfando, 
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e nadaram até o bote virado. Os homens olharam ao 
redor, procurando Lorenzo e o capitão, mas não os 
avistaram em lugar algum.

Alguns havaianos viram o acidente da praia e ime-
diatamente se lançaram ao resgate. Enquanto alguns 
socorristas pescavam William, Ezra e Alma para fora da 
água, outros mergulharam à procura dos dois homens 
sumidos. Os mergulhadores rapidamente encontraram o 
capitão deitado no fundo do mar, mas ainda não havia 
sinal de Lorenzo.

De repente, William viu um havaiano nadando em 
direção ao barco, arrastando o corpo de Lorenzo atrás 
de si. Desviraram o bote, e William e Alma puxaram o 
apóstolo para fora da água e o deitaram de rosto para 
baixo apoiado nos joelhos deles. O corpo estava frio e 
rígido. Ele não estava respirando.

Quando chegaram à praia, William e Alma carre-
garam Lorenzo até a areia, deitaram- no por cima de 
um barril e o rolaram de um lado para o outro até que 
expelisse água pela boca. Esfregaram- lhe os braços e o 
peito com um óleo de odor forte e o rolaram por cima 
do barril novamente para garantir que toda a água fosse 
expelida. Lorenzo ainda não mostrava sinais de vida.

“Fizemos tudo o que podia ser feito”, disse um 
homem que assistia a tudo na praia. “É impossível salvar 
seu amigo.”

Nem William, nem Alma estavam dispostos a acredi-
tar que Deus tinha levado Lorenzo até o Havaí para sim-
plesmente deixá- lo morrer. Quando menino, o próprio 
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Alma quase tinha morrido quando uma turba enfurecida 
atacou sua família em Hawn’s Mill, Missouri. A turba 
matara seu pai e seu irmão e o ferira com um tiro no 
quadril, destruindo a articulação. Ele quase sangrou até a 
morte na oficina de ferreiro cheia de fumaça onde ele foi 
ferido, mas sua mãe havia invocado a Deus suplicando 
ajuda, e o Espírito lhe mostrara como curar a ferida.19

Agindo com fé, William e Alma mais uma vez ten-
taram reanimar Lorenzo. Um pensamento veio à mente 
de William para que pusesse a boca na de Lorenzo e 
soprasse o mais forte que pudesse a fim de encher os 
pulmões do apóstolo. Ele soprou, fazendo o ar entrar 
e sair, muitas vezes, até ouvir um débil estertor na gar-
ganta de Lorenzo. O ruído o encorajou, até que o ester-
tor se tornou um gemido.

“O que aconteceu?”, sussurrou Lorenzo por fim.
“Você se afogou”, disse William. Perguntou se o 

apóstolo o reconhecia.
“Sim, irmão William, sei que você não me abando-

naria”, disse ele. “Todos os irmãos estão a salvo?”
“Irmão Snow”, disse William, “estamos todos a 

salvo”.20

No domingo seguinte, Joseph F. Smith se uniu a 
seus companheiros ao seguirem para o assentamento 
da Igreja em Lanai. Quando lá chegaram, alguns santos 
havaianos reconheceram os antigos missionários e lhes 
deram as boas- vindas com expressões de amor.21
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Walter se reuniu com os apóstolos e missionários 
no portão de sua grande casa com telhado de palha. Não 
os esperava e demonstrava ansiedade e dúvida no olhar. 
Apertou a mão deles friamente e os apresentou a sua 
filha, Talula, que estava com 20 e poucos anos. Depois, 
convidou- os a entrar na casa e serviu um farto desje-
jum com batatas doces, carne de bode cozida e outros 
pratos. O tempo todo se manteve formal e distante.22

Depois do desjejum, Walter levou os homens para 
sua reunião dominical com os santos havaianos. Um 
“bispo supremo”, vestindo um traje bem requintado, 
tocou um sino para reunir a congregação. À medida 
que os santos faziam fila para entrar, 15 ou 20 rapazes 
adornados com grinaldas de flores e folhas verdes se 
sentaram num banco, à frente da capela. Dezessete 
rapazes e 17 moças, todos uniformizados, sentaram- se 
então perto de uma mesa junto à qual se sentaram o 
bispo e os homens que Walter designara apóstolos.

Quando Walter entrou no salão, a congregação 
ficou de pé e se curvou reverentemente à medida que 
ele passava até se sentar à cabeceira da mesa. Depois 
da primeira oração, ele se levantou e reconheceu a 
presença dos cinco visitantes de Utah. “Não sei por que 
vieram”, disse ele, “mas talvez eles nos digam”.

“Quero lhes dizer o seguinte”, acrescentou ele. “Vim 
para o meio de vocês, comprei suas terras e aqui vou per-
manecer imutavelmente, e quanto a isso não cederei!”23

Nos dois dias seguintes, os apóstolos se reuniram 
em particular com Walter. Ficaram sabendo que seus 
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delitos iam bem além de vender ordenações ao sacer-
dócio.24 Era quase estranho demais para acreditar.

Quando Walter chegou a Lanai, viu a oportunidade 
de iniciar no Pacífico o vasto império que há muito 
sonhara estabelecer.25 Persuadiu os santos havaianos a 
doarem seu gado e propriedades pessoais a ele para 
que comprasse terras na ilha.26 Inspirando os santos 
com seu sonho de um império, organizou uma milícia 
na ilha e treinou seus integrantes para que invadissem 
outras ilhas. Também enviou missionários para Samoa e 
outras ilhas polinésias a fim de preparar aquelas terras 
para seu governo.

As pessoas logo começaram a tratá- lo como a um 
rei. Ninguém entrava em sua casa para falar com ele a 
menos que estivesse de joelhos e apoiado nas mãos. Para 
inspirar assombro, designou uma rocha oca próxima de 
sua casa para ser a pedra angular de um templo. Colocou 
um Livro de Mórmon e outros documentos dentro da 
rocha, cobriu- a com folhas e galhos e avisou aos santos 
que eles seriam feridos caso se aproximassem dela.

Quando os apóstolos e missionários terminaram 
sua investigação, Ezra Benson e Lorenzo Snow reuniram 
os santos para declarar o futuro de Walter como líder. 
Com Joseph atuando como intérprete, Ezra condenou 
Walter por se apossar das terras da Igreja e por abuso 
de autoridade do sacerdócio.

“É nosso dever desassociá- lo”, declarou Ezra, “e, se 
ele não desviar seu barco para entrar no rumo certo e 
se arrepender, teremos que excomungá- lo da Igreja”.27
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Walter sussurrou algo para Talula, e ela rapida-
mente pegou uma pilha de papéis esmeradamente 
decorados com selos e fitas. “Senhores, aqui está minha 
autoridade”, disse ele, apontando para três assinaturas 
na parte inferior de uma página. “Não deixarão de reco-
nhecer o nome de Brigham Young e seus dois conse-
lheiros aqui.”

Lorenzo leu o documento. Era simplesmente uma 
licença missionária para pregar o evangelho nas ilhas do 
mar. “Este documento não o nomeia para que presida 
a missão havaiana”, disse Lorenzo. “Você tomou para 
si essa autoridade.”28

“Estive com o presidente Young”, disse Walter. “Ele 
me impôs as mãos e me abençoou. E o Deus Todo- 
Poderoso derramou vigorosamente Seu Espírito sobre 
mim, antes que eu o visse, quando estava na prisão, e ele 
revelou para mim que eu tinha uma grande e poderosa 
obra para realizar.”

Walter falava rapidamente, suplicando ardorosa-
mente aos havaianos presentes. “Sou seu patriarca”, 
disse ele. “Estes homens vieram tirar suas terras e enviar 
seus rendimentos para longe. Isso é amor? Quem ama 
vocês? Não sou eu? Então, quem são meus filhos e meus 
amigos? Fiquem de pé!”

Joseph F. Smith olhou para a congregação. As pala-
vras de Walter os haviam comovido, e quase todos fica-
ram de pé. Joseph sentiu o coração se encher de tristeza, 
e uma sombra tenebrosa obscureceu sua esperança em 
relação àquele assentamento.29
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Walter foi estranhamente bondoso com os cinco 
homens, depois da reunião. Quando decidiram partir 
da ilha na noite seguinte, ofereceu- lhes cavalos para 
levá- los até a praia e seu próprio barco e tripulação 
para levá- los de volta a Maui. Também deu de presente 
a Ezra Benson uma bela bengala e 9 dólares e 75 centa-
vos — todo o dinheiro que tinha no bolso. No entanto, 
recusou- se inflexivelmente a devolver sua licença para 
pregar ou as terras que tinha tomado fraudulentamente 
dos santos.30

Depois de partirem de Lanai, Ezra Benson e Lorenzo 
Snow retornaram a Utah, deixando Joseph F. Smith para 
presidir a missão havaiana. Como os missionários não 
podiam legalmente recuperar as terras que Walter tinha 
tomado dos santos de Lanai, eles decidiram reavivar a 
fé nas outras ilhas. Joseph designou Alma Smith para 
trabalhar em Maui na grande ilha do Havaí, enquanto 
trabalhava em Oahu, e William Cluff, em Kauai.31

Alguns santos ficaram pesarosos por terem apoiado 
Walter. Jonathan Napela, que tinha ajudado George 
Cannon a traduzir o Livro de Mórmon, tinha servido 
como presidente dos doze apóstolos de Walter por dois 
anos. Porém, sentiu- se enganado quando descobriu 
que Walter nunca tivera a autoridade para ordená- lo 
àquele ofício.32

Napela começou a se reunir com os santos em 
Maui. A maioria deles estava desiludida em relação a 
Walter. Ele havia vendido a maior parte de suas capelas e 
proibido que adorassem juntos, pregassem o evangelho, 
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lessem as escrituras e orassem em família. Como resul-
tado disso, estavam espiritualmente fracos e desanima-
dos em relação a tudo que Walter havia tirado deles.33

Alma passava grande parte de seu tempo cru-
zando de um lado para o outro o terreno montanhoso 
e rochoso de Maui para visitar os santos dispersos. No 
início do verão, ele viu que a influência de Walter estava 
enfraquecendo. Mais santos estavam deixando Lanai, 
geralmente indo para Maui com pouco mais do que a 
roupa do corpo. Mas o tempo que passaram com Wal-
ter havia colocado sua fé à prova, e poucos membros 
da Igreja estavam cumprindo seus convênios batismais 
quando retornaram.

“Não podemos ver que o evangelho os beneficiou 
o mínimo que seja, porque nenhum deles o colocou em 
prática!”, reclamou Joseph num relatório para Brigham 
Young. “Com nosso exemplo constantemente diante 
deles, e nossos ensinamentos soando em seus ouvidos, 
esperaríamos que alguns se comportassem melhor, mas 
isso não acontece.”34

Brigham aconselhou Joseph e os outros missio-
nários americanos a voltarem para casa se o Espírito 
os inspirasse a fazê- lo. Ele acreditava que, no final, os 
santos havaianos eram responsáveis por seu próprio 
crescimento espiritual. “Parece- me que vocês podem 
deixar os assuntos da missão nas mãos dos irmãos 
locais”, escreveu ele para Joseph e os outros missioná-
rios. Os santos havaianos tinham recebido o evangelho 
e o sacerdócio muitos anos antes e tinham todos os 
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recursos necessários para administrar a Igreja por eles 
mesmos.35

Quando o conselho de Brigham chegou ao Havaí, 
a atitude de Joseph em relação aos santos havaianos se 
havia abrandado. “Não queremos abandonar a missão”, 
escreveu ele a Brigham. Mas ele queria diminuir o número 
de missionários americanos nas ilhas e chamar vários 
élderes havaianos para presidir as várias ilhas da missão.

Joseph anunciou a mudança em outubro e chamou 
havaianos para cargos de liderança na conferência para 
toda a missão, realizada em Honolulu. Após ele falar, 
Kaloa, um élder havaiano, testificou sobre sua deter-
minação de servir na Igreja. “Eu era menino quando 
estes irmãos chegaram pela primeira vez às ilhas”, disse 
ele. “Agora sou um homem adulto. Não sejamos mais 
crianças, mas homens de fé e boas obras.”

Napela então se levantou e instou os santos à 
retidão. “Fomos enganados e desencaminhados pelas 
palavras astutas de Gibson e quebramos assim os con-
vênios sagrados que fizemos”, disse ele. “Mas agora não 
estamos mais sendo enganados. Portanto, renovemos 
nossos convênios e sejamos fiéis.”

Kanahunahupu, outro élder havaiano, também tes-
tificou. “As palavras que foram proferidas hoje”, disse 
ele, “são como brasas vivas”.36

No final da conferência, Joseph F. Smith e William 
Cluff anunciaram que em breve retornariam a Utah. 
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Brigham informou Joseph algumas semanas mais tarde 
que pretendia chamar Francis Hammond, o antigo líder 
da missão de Joseph no Havaí, para substituí- lo.37

Desde a perda do assentamento de Lanai, Joseph 
e os outros missionários estavam procurando um novo 
lugar para reunir os santos. No verão, tinham encon-
trado um lugar que parecia promissor na grande ilha do 
Havaí, mas o custo era maior do que os santos havaianos 
podiam pagar.

Além do mais, depois do fracasso do assentamento 
de Lanai, muitos santos estavam relutantes em arriscar 
mais dinheiro em outro local de coligação. As famílias 
queriam um novo assentamento em sua ilha e perto de 
sua casa.38

Depois da conferência de outono, porém, Brigham 
Young autorizou os líderes da missão a comprarem ter-
ras com dinheiro da Igreja.39 Sem chegarem a uma deci-
são sobre o terreno que ficava na grande ilha, Joseph 
e William continuaram procurando possíveis locais 
de reunião para recomendar a Francis ao visitarem os 
ramos de Kauai e Oahu pela última vez.

Certo dia, em Oahu, enquanto Joseph e William 
visitavam um pequeno ramo perto de uma plantação 
chamada Laie, William foi dar uma caminhada sozinho. 
A plantação se situava em um terreno de quase 2,5 
hectares, no sopé de altas e verdejantes montanhas, 
ao longo do litoral nordeste da ilha. Ao contrário do 
assentamento de Lanai, Laie tinha bom acesso à água.
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Sentindo- se deprimido e um pouco solitário, 
 William se ajoelhou junto a uma moita próxima para 
orar. Quando se levantou, ainda apático, encontrou um 
caminho que passava por gramados e arbustos densos. 
Seguiu- o por uma certa distância quando, para sua sur-
presa, teve uma visão de Brigham Young caminhando 
por aquela trilha.

William o cumprimentou como se ele realmente 
estivesse ali, e sentaram- se na grama. Brigham comentou 
sobre a beleza da plantação, sobre o solo fértil, sobre 
as montanhas verdejantes e sobre as ondas que gentil-
mente quebravam na praia. “É um lugar encantador”, 
disse ele por fim. “Irmão William, este é o local que 
queremos adquirir para ser a sede desta missão.”

William então se viu sozinho, totalmente maravi-
lhado e assombrado, confiante de que havia encontrado 
o lugar certo para a coligação dos santos havaianos.40
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Em completa harmonia

Susie Young estava sempre doente quando criança. Ao 
completar 9 anos, na primavera de 1865, ela tinha sobrevi-
vido à pneumonia, à coqueluche e a outras enfermidades 
graves. Seu peito chiava toda vez que corria muito ou 
brincava demais. Às vezes o pai, Brigham Young, pegava- a 
gentilmente no colo, abraçava- a firmemente e dizia baixi-
nho: “Espere um pouquinho, filha. Não se apresse tanto. 
Reserve um tempo para respirar”.1

Susie raramente queria esperar um pouco. Sempre 
havia algo acontecendo na casa que ela dividia com 
muitas das esposas de seu pai e a maioria dos filhos mais 
jovens dele. O grande e longo sobrado era chamado de 
Lion House e ficava ao lado do escritório do pai, a um 
quarteirão do terreno do templo, em Salt Lake City. O 
andar superior da Lion House tinha muitos quartos e 



357

Em completa harmonia

salas para os membros da família. No piso térreo, havia 
mais quartos e um grande salão para receber convida-
dos e realizar as orações em família. No porão havia 
despensas e adegas, uma lavanderia, uma cozinha e 
uma sala de jantar grande o suficiente para caber toda 
a família.

Na varanda da frente da casa, com vista para a rua, 
havia uma majestosa estátua de um leão agachado.2

Quase 30 dos 55 irmãos e irmãs de Susie moraram 
ali em certa ocasião. Às vezes, a família também acolhia 
órfãos, incluindo Ina Maybert, uma menina da Índia. Um 
menino da vizinhança chamado Heber Grant costumava 
brincar na casa com os irmãos de Susie e participar das 
orações da família Young. Ele era o filho único de Rachel 
Ivins e do antigo conselheiro de Brigham Young, Jede-
diah Grant. No inverno, Heber gostava de se agarrar ao 
trenó de Brigham e deixar que ele o puxasse pelo gelo.3

A família Young tentava manter uma casa ordeira, 
com horários rígidos para as refeições, as aulas esco-
lares e as orações. Mas isso não impedia que Susie e 
seus irmãos escorregassem pelos corrimões, subissem 
as escadas correndo e brincassem de esconde- esconde.4 
Quando pequena, Susie achava que era perfeitamente 
normal ter uma família grande assim e que o pai morasse 
com mais de uma dúzia de esposas. De fato, sua família 
não era comum, mesmo entre as famílias plurais que, 
por comparação, eram geralmente muito menores. Dife-
rente do pai, a maioria dos homens na Igreja que pra-
ticava o casamento plural tinha apenas duas esposas.5
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Sua própria genitora, Lucy Bigelow Young, era uma 
mãe devotada que lhe dedicava muito carinho e amor. 
Zina Huntington Young e Emily Partridge Young, duas das 
esposas do pai que moraram por algum tempo na Lion 
House, eram como segundas mães para ela. O mesmo 
podia ser dito de outra esposa do pai, Clara Decker 
Young, que costumava ficar acordada até tarde para 
conversar com Susie e suas irmãs e lhes dar conselhos.6

Outra esposa, Eliza Snow, era uma poetisa que lia 
muitos livros nos tempos vagos e incentivava a flores-
cente criatividade de Susie. Eliza era inteligente, elo-
quente e extremamente autodisciplinada. O quarto, a 
sala de estar e a escrivaninha dela estavam sempre bem 
arrumados e cuidadosamente organizados. Algumas 
pessoas achavam que Eliza era fria e distante, mas Susie 
sabia que ela era terna e carinhosa — especialmente ao 
cuidar de doentes.7

A Lion House nem sempre estava livre de conflitos, 
mas a família procurava fazer com que a vida juntos 
fosse bem- sucedida. Brigham não gostava de compa-
rar o casamento plural com os costumes do mundo. 
“Ele vem dos céus”, disse aos santos. “O Senhor o insti-
tuiu por um propósito expresso de levantar uma nação 
real, um sacerdócio santo, uma nação peculiar para Si 
mesmo, a qual Ele possa reconhecer e abençoar.”8

“Se alguma vez minha fé foi testada na Terra, foi 
quando Joseph Smith revelou essa doutrina para mim”, 
ele testificou mais tarde. “Tive que orar incessantemente 
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e exercer fé, e o Senhor revelou- me a verdade dela, e 
isso me satisfez.”9

A alegria que ele sentia em criar seus muitos filhos 
no evangelho de Cristo era fruto dessa fé.10 À noite, 
ele tocava um sino, chamando a todos para que se 
reunissem para a oração em família. “Agradecemos- Te 
por nosso lar nestes vales pacíficos e pela segurança 
destas montanhas que Tu preservaste como um lugar de 
coligação para Teu povo”, costumava ele orar, falando 
gentilmente com o Senhor, com verdadeiro amor em sua 
voz. “Abençoa os pobres, os necessitados, os enfermos e 
os aflitos. Consola o coração daqueles que choram. Sê o 
esteio e o cajado dos idosos e um guia para os jovens.”11

Brigham, com frequência, refletia sobre o bem- 
estar dos santos. Os tempos estavam mudando, e uma 
estrada de ferro que ligaria um lado ao outro da América 
do Norte estava sendo construída.12 Ele tinha investido 
dinheiro no empreendimento, certo de que a ferrovia 
tornaria as viagens de e para Utah mais rápidas e baratas 
e menos cansativas para os missionários e emigrantes. 
Mas também sabia que ela traria mais tentações para o 
território, e queria preparar os santos espiritual e eco-
nomicamente para sua chegada.13

Também queria fortalecer sua própria família, por 
isso, naquela primavera, Susie e seus irmãos ficaram 
sabendo que ele havia contratado Karl Maeser para 
que fosse seu professor particular. Alguns dos irmãos 
de Susie detestaram as aulas do professor Maeser e 
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desistiram de frequentar a escola. Mas Susie ficou fas-
cinada pelas aulas dele.

Os livros, especialmente as escrituras, ganhavam 
vida na sala de aula. O professor Maeser encorajava os 
filhos da família Young a fazer perguntas e a resolver 
problemas. Embora ela sempre estivesse ávida para 
aprender algo novo, Susie às vezes ficava frustrada 
quando cometia erros nas lições da escola.14

O professor Maeser era paciente. “Somente aqueles 
que têm a coragem de cometer erros”, disse- lhe ele, “vão 
aprender lições e verdades dignas de valor”.15

Johan Dorius estava trabalhando naquela prima-
vera como sapateiro em Fort Ephraim. Ele e o irmão, 
Carl, tinham voltado de uma missão de dois anos na 
Escandinávia. Antes de partirem da Dinamarca, eles 
esperavam trazer a mãe com eles. Mas, como o novo 
marido de Ane Sophie não estava disposto a sair de 
Copenhague, ela decidiu ficar. Desapontados, os irmãos 
tinham zarpado da Dinamarca poucos dias depois com 
uma companhia de 300 santos.

Desde que retornara a Utah, Johan estivera ten-
tando ganhar dinheiro. Durante sua ausência, sua 
esposa, Karen, tinha construído um sobrado em seu 
terreno em Spring Town, cultivado plantações e cuidado 
de um quintal repleto de animais de criação. Karen 
ansiara pelos dias felizes que passaria com o marido 
e os filhos na casa nova, mas, logo após o retorno de 
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Johan, ele recebeu permissão para se casar com uma 
segunda esposa, uma norueguesa convertida chamada 
Gunild Torgensen. Karen se sentiu muito angustiada 
com a nova situação, mas foi amparada por sua fé no 
Senhor. Como a casa passou a ser pequena demais, a 
família se mudou para um grande lote de terra urbano 
em Ephraim naquele ano.16

Nessa época, aumentaram as tensões entre os 
santos e os índios ute de Sanpete Valley. Com mais 
emigrantes se reunindo em Utah, as cidades cresciam 
rapidamente e os novos assentamentos com frequência 
cortavam o acesso dos ute a suas tradicionais fontes de 
alimento e água. Alguns colonos também mantinham 
grandes rebanhos de gado em muitos hectares de terras 
de pastagem na região central de Utah, empurrando 
ainda mais os utes para fora daquela região.17

Ciente desses problemas, Brigham Young pediu 
aos santos que alimentassem os índios e os tratassem 
com bondade. “Estabelecemo- nos nas terras delas, 
impedindo- os fisicamente de terem sucesso na caça, 
pesca, etc.”, escreveu ele para um líder da Igreja. “Por 
esse motivo, cabe a nós exercer para com eles toda a 
bondade, liberdade, paciência e tolerância possíveis.”18

Embora Brigham esperasse inspirar maior compai-
xão pelos índios, o alimento já era escasso em alguns 
assentamentos, e poucos santos queriam compartilhar 
suas provisões. Quando os colonos se recusavam a com-
partilhar o alimento, os utes frequentemente recorriam 
ao roubo de gado para obter seu sustento.19
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Por fim, irrompeu a violência na primavera de 1865, 
depois que as negociações de paz entre os santos e 
os utes de Sanpete Valley não tiveram bom resultado. 
Poucas semanas depois, um bando de utes liderado por 
um homem chamado Black Hawk começou a roubar 
gado e a matar colonos.20 O conflito piorou com o fim 
da primavera e o início do verão. Em junho, Brigham 
e o governo dos Estados Unidos tentaram persuadir os 
líderes ute a levarem a tribo para uma reserva — terras 
reservadas pelo governo para os índios habitarem —, 
mas os ataques aos assentamentos continuaram. Bri-
gham então ordenou à milícia que impedisse a ação 
dos atacantes, mas que não ferisse mulheres, crianças 
ou homens utes pacíficos. Porém, ambos os lados se 
atacaram agressivamente.21

Na tarde de 17 de outubro, Johan Dorius viu horro-
rizado Black Hawk e seus homens atacarem um jovem 
casal dinamarquês, seu filho bebê e uma jovem sueca 
nos campos que ficavam nos arredores de Ephraim. 
Depois que os homens de Black Hawk cavalgaram para 
longe para roubar gado do assentamento, Johan e vários 
outros santos correram para os campos. O casal estava 
morto e a moça sueca estava agonizante, mas de alguma 
forma o bebê escapara ileso. Johan o pegou no colo e 
o levou de volta para a cidade.22

Com a milícia perseguindo o bando de Black Hawk, 
os líderes da Igreja ordenaram aos santos de Sanpete 
Valley e das regiões circunvizinhas que agissem com 
cautela e de modo defensivo. Mas, no calor do conflito, 
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tomados de medo e desconfiança, alguns santos não 
deram atenção a suas palavras.23

Seis meses após o ataque em Fort Ephraim, os 
membros da Igreja de uma pequena e pouco fortificada 
comunidade chamada Circleville capturaram uns 20 
paiutes pacíficos, sob a suspeita de serem espiões de 
Black Hawk. Os colonos amarraram os homens e os 
deixaram sob guarda na capela local. Enquanto isso, as 
mulheres e as crianças foram deixadas em uma adega 
vazia. Quando alguns dos homens paiute tentaram esca-
par, os colonos os mataram a tiros e executaram os 
demais cativos, um por um, inclusive as mulheres e as 
crianças mais velhas.24

Brigham condenou severamente a violência. 
“Quando um homem mata um índio inocente a tiros, ele 
é culpado de assassinato”, disse ele.25 Brigham culpou 
os santos, e não os utes, pelo conflito. “Se os élderes 
de Israel tivessem sempre tratado os lamanitas como 
deveriam”, declarou ele, “não creio que teríamos tido 
qualquer dificuldade com eles”.26

A violência disseminada continuou a acontecer em 
meio aos santos e índios, na região central de Utah, por 
mais um ano. Os santos das comunidades menores se 
mudaram para cidades maiores, e os colonos colocaram 
vigias para proteger o gado. Depois que os santos impe-
diram um grande ataque dos índios em julho de 1867, 
Black Hawk e dois chefes se renderam aos agentes do 
governo. Alguns utes continuaram a roubar gado dos 
santos, mas o conflito praticamente terminou.27
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Mais tarde naquele ano, em 6 de outubro, os santos 
realizaram sua conferência geral pela primeira vez em 
um espaçoso tabernáculo novo, logo a oeste do terreno 
do templo. A Primeira Presidência havia anunciado pla-
nos para a construção de um local de reuniões maior 
no quarteirão do templo em 1863. O edifício oval era 
coberto por um grande domo em forma de casco de tar-
taruga. Quarenta e quatro pilares de arenito sustentavam 
o domo, que foi criado pelo veterano construtor de pon-
tes Henry Grow, com treliças de madeira entrelaçadas 
em forma de arco, firmemente fixadas com cavilhas de 
madeira e tiras de couro cru. Como o design inovador 
não usava colunas interiores para sustentar o enorme 
teto, os santos que compareceram à conferência tinham 
uma visão desobstruída dos oradores que estavam ao 
púlpito.28

Naquele outono, Brigham Young continuou a 
acompanhar o progresso da ferrovia. A Guerra Civil 
Americana havia terminado com a vitória do Norte, na 
primavera de 1865, dando ao projeto da ferrovia um 
novo ímpeto, quando a atenção da nação se voltava para 
o Oeste em busca de novas oportunidades. Brigham 
serviu na junta de diretores de uma das companhias 
ferroviárias, mas seu apoio para o empreendimento não 
o livrou da ansiedade sobre as mudanças que ela traria 
para o território e para sua economia.29

Em Doutrina e Convênios, o Senhor instruiu Seu 
povo a ser “uno”, a compartilhar os fardos econômicos e 
a “[permanecer] independente, acima de todas as outras 
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criaturas abaixo do mundo celestial”.30 Ao longo dos 
anos, Brigham e outros líderes tinham empregado vários 
esforços para unir os santos e mantê- los ligados uns 
aos outros. Um desses esforços foi o alfabeto deseret, 
um sistema fonético que visava a resolver os problemas 
percebidos na grafia do inglês, ensinar os jovens santos 
a ler e ajudar os imigrantes a aprenderem rapidamente 
a falar inglês e a se sentirem em casa em Utah.31

Além disso, para alcançar a independência de Sião, 
Brigham começou a promover um movimento coope-
rativo entre os santos. Em seus sermões, ele frequente-
mente incentivava os membros da Igreja a cultivarem 
seus próprios alimentos, a confeccionarem roupas 
caseiras e a construírem moinhos, fábricas e fundições. 
Também criticou os mercadores de dentro e de fora da 
Igreja que vinham ao território para comercializar pro-
dutos do Leste difíceis de encontrar para obter lucros, 
enriquecendo a si mesmos em vez de promoverem a 
causa de Sião.32

Sabendo que a ferrovia traria um número ainda 
maior de mercadores e bens para competir com a produ-
ção doméstica dos santos, Brigham rogou aos membros 
da Igreja que apoiassem os negócios locais e buscassem 
independência financeira dos mercados externos.33 Para 
ele, a salvação econômica dos santos era tão importante 
quanto sua salvação espiritual. Um ataque à economia 
de Sião era um ataque à própria Sião.

Brigham também começou a procurar maneiras 
de fortalecer os santos por meio de instituições dentro 
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da Igreja. Em 1849, o santo escocês Richard Ballantyne 
havia organizado a primeira Escola Dominical no vale. 
Desde essa época, muitas alas tinham administrado 
Escolas Dominicais independentes umas das outras, 
geralmente usando diferentes livros didáticos e material 
para as lições. Recentemente, porém, George Q. Cannon 
havia fundado a Juvenile Instructor, uma revista ilus-
trada com lições do evangelho que poderiam ser usadas 
na Escola Dominical a baixo custo para os professores e 
alunos. Em novembro de 1867, Brigham e outros líderes 
da Igreja selecionaram George para ser o presidente de 
uma União de Escolas Dominicais a fim de incentivar as 
alas e os ramos de toda a Igreja a organizarem Escolas 
Dominicais próprias.34

As classes básicas e fundamentais das Escolas 
Dominicais serviam principalmente aos meninos e às 
meninas da Igreja. Para os adultos da Igreja, Brigham 
decidiu organizar uma Escola de Profetas em cada uma 
das grandes cidades do território. Quase 35 anos antes, o 
Senhor havia ordenado a Joseph Smith que organizasse 
essas escolas em Kirtland e no Missouri para promover 
a união e a fé entre os portadores do sacerdócio nos 
primórdios da Igreja e preparar os homens para que 
pregassem o evangelho.35

Brigham queria que a nova Escola dos Profetas 
proporcionasse maior união espiritual e devoção entre 
os homens da Igreja. Ele acreditava que ela poderia 
ajudá- los a entender, antes da chegada da ferrovia, a 
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importância da cooperação econômica, do cumpri-
mento dos convênios e da edificação de Sião.

Uma Escola dos Profetas foi aberta em Salt Lake City, 
em 2 de dezembro de 1867. Nas semanas subsequentes, 
Brigham pediu a seus membros que administrassem 
seus negócios de modo a beneficiar os santos, e não os 
mercadores externos. “Devemos ser unos e nos entender 
uns com os outros”, ensinou ele. E condenou os mem-
bros da Igreja que compravam artigos quando e onde 
queriam, independentemente das necessidades de Sião.

“Eles não têm lugar neste reino”, declarou ele.36

Seis dias depois de organizar a Escola dos Profetas 
em Salt Lake City, Brigham discursou aos bispos sobre 
a reorganização das Sociedades de Socorro das alas, 
que tinham sido em grande parte dissolvidas durante 
a ameaça de um conflito com o exército dos Estados 
Unidos, dez anos antes. Brigham esperava que as Socie-
dades de Socorro promovessem mais união entre os 
santos, ajudando os membros mais necessitados.37

Como os bispos pouco conheciam a respeito do 
propósito das Sociedades de Socorro, ele pediu a Eliza 
Snow que os ajudasse na organização de sociedades em 
suas respectivas alas. Eliza se sentiu honrada em ajudar. 
Poucas pessoas entendiam o propósito da Sociedade 
de Socorro tão bem quanto ela. Como secretária da 
Sociedade de Socorro Feminina de Nauvoo, Eliza tinha 
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redigido cuidadosas atas das reuniões, registrado os 
ensinamentos de Joseph Smith para as mulheres e os 
preservado num livro de registros.

Eliza gostou muito de trabalhar com os bispos, e 
eles ficaram gratos pela ajuda dela.38 Quando Brigham 
lhe disse que teria uma nova missão para ela na pri-
mavera seguinte, ela não perguntou qual era. Disse 
simplesmente: “Vou me empenhar para cumpri- la”.

“Quero que instrua as irmãs”, disse- lhe Brigham. 
Ele acreditava que as mulheres da Igreja precisavam 
que Eliza as ajudasse a entender o papel da Sociedade 
de Socorro na edificação de Sião.

Eliza sentiu o coração bater mais rápido. Ensinar 
as mulheres da Igreja era uma designação imensa. As 
mulheres da Igreja não costumavam falar em reuniões 
públicas, exceto nas reuniões de testemunho. Agora 
era esperado que Eliza visitasse todos os assentamen-
tos do território, que se reunisse individualmente com 
a Sociedade de Socorro de cada ala e ramo e falasse 
em público.39

Pouco depois de sua reunião com Brigham, Eliza 
publicou um artigo no Deseret News. “Qual é o objetivo 
da Sociedade de Socorro Feminina?”, perguntou ela aos 
leitores. “Eu responderia — fazer o bem —, invocando 
toda a capacidade que temos para fazer o bem, não 
apenas socorrendo os pobres, mas salvando almas.”

Com base nos registros da Sociedade de Socorro de 
Nauvoo, ela instou às mulheres que dessem um passo à 
frente e assumissem seus deveres. “Se qualquer filha e 
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mãe em Israel se sentir circunscrita em sua esfera atual”, 
escreveu ela, “agora poderá dar ampla vazão a todos 
os poderes e capacidades de fazer o bem com os quais 
foi investida”.40

Na tarde de 30 de abril de 1868, Eliza visitou a Socie-
dade de Socorro Feminina da Ala 13 de Salt Lake City. 
Umas 25 mulheres estavam presentes, inclusive Zina 
Huntington Young, Emily Partridge Young e Bathsheba 
Smith, todas as quais tinham participado da Sociedade 
de Socorro de Nauvoo. A recém- chamada presidente da 
Sociedade de Socorro da ala, Rachel Grant, conduziu a 
reunião com suas duas conselheiras, as irmãs gêmeas 
Annie Godbe e Margaret Mitchell.41

Então com 47 anos de idade, Rachel Grant tinha 
morado em Nauvoo no início da década de 1840, mas 
não tinha participado da Sociedade de Socorro original. 
Ao ficar sabendo a respeito do casamento plural, isso foi 
uma grande prova de fé para ela, que havia voltado a 
morar com a família nos estados do Leste após a morte 
de Joseph Smith. Mas tinha mantido contato com os 
missionários e com outros membros da Igreja, decidindo 
se mudar para Utah em 1853, após muita oração e pro-
funda reflexão. Dois anos depois, casou- se com Jedediah 
Grant, como esposa plural, e teve seu único filho, Heber, 
nove dias antes da morte inesperada do marido. Desde a 
ocasião, tinha cuidado de Heber com a minguada renda 
que conseguia trabalhando como costureira.42

Depois da abertura da reunião da Sociedade de 
Socorro, Rachel pediu que Eliza instruísse as mulheres. 
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“O profeta Joseph Smith anteviu grandes resultados a 
partir da formação das Sociedades de Socorro Femini-
nas”, disse Eliza às mulheres, “para que muitas coisas 
boas sejam realizadas pelas irmãs ao visitarem os enfer-
mos e aflitos”. Ela as incentivou a dirigirem reuniões 
ordeiras, realizarem boas obras e cuidarem umas das 
outras.

“A sociedade deve ser como uma mãe com a filha”, 
explicou ela. “Ela não se mantém distante, mas se apro-
xima e a acolhe em seu seio, mostrando a necessidade 
de união e amor.”

Quando Eliza terminou de falar, Rachel disse que 
estava orgulhosa das mulheres e que esperava que se 
fortalecessem ao se reunirem. Eliza então incentivou as 
mulheres a falar em público. Testificou que elas encon-
trariam forças ao discursarem umas para as outras.

“O inimigo sempre fica contente quando não ven-
cemos nossos sentimentos de timidez e impedimos 
que nossos lábios pronunciem palavras de incentivo e 
determinação”, disse ela. “Quando esse acanhamento 
for quebrado, logo adquiriremos confiança.”

“Dia virá”, prometeu ela, “em que precisaremos 
estar em grandes lugares e atuar em situações de 
responsabilidade”.43

À medida que as alas e os ramos organizavam Socie-
dades de Socorro, Eliza se reuniu com Sarah Kimball, 
outra fundadora da sociedade de Nauvoo, para delinear 
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os deveres das líderes da Sociedade de Socorro.44 Come-
çou então a visitar as Sociedades de Socorro de todo o 
território, geralmente recorrendo às atas da Sociedade 
de Socorro original para instruir as mulheres em seus 
deveres. “Essa organização fez parte da Igreja de Cristo 
em todas as dispensações em que ela foi estabelecida”, 
ensinou Eliza às mulheres da Igreja. Quando não podia 
visitar as Sociedades de Socorro pessoalmente, escrevia- 
lhes cartas.45

Enquanto isso, Brigham organizava mais ramos da 
Escola dos Profetas e aconselhava seus membros a estu-
darem todos os tipos de conhecimento e a se tornarem 
unos de coração e mente.46 Em abril de 1868, ele foi a 
Provo para estabelecer uma escola que seria dirigida por 
Abraham Smoot, a quem ele havia enviado com John 
Taylor, Wilford Woodruff, Joseph F. Smith e outros para 
reformar a turbulenta e indisciplinada cidade. Enquanto 
estava ali, Brigham e Abraham instaram os membros da 
escola de Provo a fazerem negócios basicamente uns 
com os outros, mantendo assim seus recursos e lucros 
com os santos.

“Todo membro tem uma influência”, disse Abra-
ham, “e devemos usá- la na devida direção”.47

Poucas semanas depois, o conselheiro de Brigham, 
Heber Kimball, sofreu um acidente em uma carruagem 
em Provo. Foi lançado violentamente do veículo e bateu 
a cabeça no chão. Ficou ali caído por algum tempo, 
exposto ao frio, até que um amigo o encontrou. Brigham 
esperava que Heber, um de seus amigos mais antigos, 
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se recobrasse do acidente. Mas Heber teve um derrame 
no início de junho e morreu mais tarde naquele mês, 
rodeado por familiares.

Sua morte ocorreu oito meses após o dia do fale-
cimento de sua esposa Vilate. “Não se passará muito 
tempo até que eu a siga”, profetizou Heber quando ela 
faleceu. No funeral de Heber, Brigham decidiu prestar 
um simples tributo à retidão de seu amigo e conselheiro.

“Era o homem de mais integridade que já viveu 
nesta Terra”, declarou ele.48

Na época do falecimento de Heber, os trabalhado-
res da ferrovia — entre os quais havia muitos imigran-
tes chineses, ex- escravos e veteranos da Guerra Civil 
— estavam se apressando para terminar a estrada de 
ferro transcontinental. Em agosto, Brigham incentivou os 
homens da Igreja a auxiliarem na construção. Assim que 
as duas estradas de ferro se uniram, ao norte do Grande 
Lago Salgado, ele esperava construir uma estrada que 
ligasse Salt Lake City a outros pontos do Sul a fim de 
tornar mais rápida a viagem entre os assentamentos e 
para transportar pedras para o templo.49

No entanto, certa noite, após as orações familiares, 
Brigham compartilhou sua ansiedade sobre a ferro-
via com algumas de suas esposas, seus amigos e seus 
filhos mais velhos. “Saímos do mundo, mas o mundo 
está vindo até nós”, disse ele. A Escola Dominical, a 
Escola dos Profetas e a Sociedade de Socorro estavam 
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organizadas para apoiar e fortalecer os santos. Mas será 
que ele e sua geração tinham feito o suficiente para 
preparar os jovens para o que estava por vir?

“Eles não terão os mesmos tipos de desafios que 
seus pais e suas mães tiveram que enfrentar”, disse ele. 
“Eles serão provados com o orgulho, a insensatez e 
os prazeres de um mundo pecaminoso.” Se sua gera-
ção não ajudasse os jovens a desenvolver fé em Jesus 
Cristo, as tentações mundanas poderiam desviá- los do 
caminho.50

Por fim, Brigham confiou que o evangelho de Jesus 
Cristo continuaria a unir e a proteger o povo de Deus, 
inclusive os jovens.

O evangelho restaurado, refletiu ele no início de 
1869, “enviou seus professores aos confins da Terra, 
reuniu pessoas de quase todas as línguas e credos sob o 
céu, das mais variadas formações educacionais e das tra-
dições mais opostas, e as uniu em completa harmonia.

Uma crença que consiga tomar as massas hetero-
gêneas da humanidade e as torná- las num povo feliz, 
contente e unido”, declarou ele, “tem dentro de si um 
poder que as nações pouco conhecem. Esse poder é o 
poder de Deus”.51

Em março de 1869, os moradores da cidade de Ogden 
se reuniram em multidão em altos despenhadeiros para 
ter um vislumbre dos trabalhadores da ferrovia. A estrada 
de ferro tinha finalmente chegado ao coração do território, 
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tendo progredido pouco a pouco, um dormente e um tre-
cho de trilho de aço por vez. Em breve os trens chegariam, 
expelindo fumaça negra e vapor cinzento para o céu.52

Brigham visitou os santos dos assentamentos do 
Sul mais tarde naquele ano. Havia então Escolas Domi-
nicais, Escolas dos Profetas e Sociedades de Socorro em 
muitas das cidades que ele visitou. A pedido seu, os 
santos também estavam abrindo novas lojas, chamadas 
“cooperativas”, para promover a cooperação econômica 
em lugar da competição econômica entre os santos. 
Brigham queria que toda cidade tivesse uma loja coope-
rativa para prover aos santos suas necessidades básicas 
a um preço justo.53

No início de maio, ele aconselhou os santos da 
região central de Utah a viverem segundo toda palavra 
de Deus. “Não basta morar neste vale para que as pes-
soas se tornem santos de Deus”, disse ele. “Se quiser-
mos provar a Deus ou aos homens que somos santos, 
precisamos viver para Deus e para mais ninguém.”54

As estradas de ferro do Leste e do Oeste finalmente 
se encontraram no dia seguinte, 10 de maio de 1869, 
num vale a oeste de Ogden. As companhias ferroviárias 
enviaram telegramas aos trabalhadores que pregaram 
os últimos cravos na estrada de ferro. A cada golpe dos 
malhos, era enviado um pulso elétrico pela linha tele-
gráfica até Salt Lake City e a outras cidades espalhadas 
por todo o país, proclamando que uma estrada de ferro 
agora ligava as costas do Atlântico e do Pacífico dos 
Estados Unidos da América.55
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Os santos de Salt Lake City comemoraram o aconte-
cimento no novo tabernáculo do quarteirão do templo. 
Naquela noite, todos os escritórios e edifícios públicos 
mantiveram as luzes acesas após seu horário de funcio-
namento para iluminar a cidade. Num monte ao norte 
da cidade, os santos acenderam uma grande fogueira 
que podia ser avistada a quilômetros de distância.56
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A hora da provação
MAIO DE 1869–JULHO DE 1887

Deus, concede- nos sabedoria, graça e poder
Para corajosamente suportarmos a hora da provação

Até que Sião, pura, que redime e traz liberdade
Prossiga em pacífica majestade.

Eliza R. Snow, “O amor de um irmão e uma irmã”
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Um trabalho imenso

“Lojas cooperativas brotaram em quase todos os luga-
res do território onde havia necessidade de um comércio”, 
escreveu George Q. Cannon no editorial de 19 de maio 
de 1869 do Deseret Evening News. “Se toda mulher neste 
território tiver uma participação nessas lojas, o comércio 
fluirá para elas tão naturalmente quanto a água flui rio 
abaixo.”1

O ponto de vista do editorial sobre as mulheres e sua 
importância no movimento cooperativo impressionou 
Sarah Kimball, a presidente da Sociedade de Socorro da 
Ala Salt Lake City XV. A cooperação era fundamental para 
que os santos se tornassem um povo autossuficiente. As 
mulheres confeccionavam muitos dos artigos vendidos 
nas cooperativas e com frequência compravam coisas 
nas lojas.
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Brigham Young ensinou que todos os esforços para a 
edificação de Sião, por menores que fossem, faziam parte 
da obra sagrada do Senhor. Ele havia recentemente pedido 
aos santos que somente comprassem nas cooperativas e 
em outras empresas nas quais as palavras “Santidade ao 
Senhor” aparecessem em algum lugar do estabelecimento. 
Ao apoiarem essas lojas, as mulheres trabalhavam para 
benefício dos santos, e não para os comerciantes de fora.2

Sarah e sua Sociedade de Socorro já estavam se 
empenhando em promover os ideais de cooperação. No 
ano anterior, tinham começado a construir um salão da 
Sociedade de Socorro em sua ala. Seguindo o modelo da 
loja de Joseph Smith, em Nauvoo, onde a Sociedade de 
Socorro original foi organizada, o novo salão tinha dois 
andares. No andar superior, as mulheres tinham uma sala 
de trabalho dedicada à adoração, à arte e à ciência. No 
piso térreo, funcionava uma loja cooperativa que vendia 
e comercializava tecidos de lã, rolos de algodão, retalhos 
para tapetes, frutas secas, mocassins e outros artigos con-
feccionados pelas irmãs da Sociedade de Socorro.3 Tal 
como outras pequenas lojas cooperativas, ela também 
funcionava como distribuidora de varejo para a maior 
cooperativa da cidade, a Zion’s Cooperative Mercantile 
Institution (Z.C.M.I.).

Quando concluído, o salão da Sociedade de Socorro 
seria o primeiro desse tipo na Igreja. As Sociedades de 
Socorro geralmente se reuniam nas casas ou no prédio das 
alas. Mas Sarah, que havia sido uma das irmãs fundadoras 
da Sociedade de Socorro original, em Nauvoo, queria 
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ter um local no qual as mulheres da Ala XV pudessem 
desenvolver e fortalecer suas capacidades e habilidades 
recebidas de Deus.4

Sarah tinha sido a força motivadora da construção 
do salão durante todo o ano anterior. Embora um homem 
tivesse se prontificado a doar um terreno na cidade para 
o projeto, ela e as outras mulheres da sociedade tinham 
insistido em pagar cem dólares por ele.5 Mais tarde, 
depois que a ala realizou a abertura de terra do novo 
prédio, Sarah usou um martelo e uma espátula de prata 
para ajudar um pedreiro a colocar a pedra angular.

“O propósito do edifício”, declarou ela em pé sobre 
a pedra, “é permitir que a sociedade combine mais per-
feitamente seus trabalhos, seus recursos, seus gostos e 
seus talentos para aprimoramento — físico, social, moral, 
intelectual, espiritual e financeiro — e para que se torne 
mais útil”.6

Nos seis meses que se seguiram, as mulheres con-
trataram construtores e supervisionaram o trabalho de 
construção, que estava quase no fim. No espírito de 
cooperação, angariaram fundos e combinaram seus 
recursos para prover tapetes e cortinas para o salão. 
Quando algumas pessoas perguntaram como a Socie-
dade de Socorro da Ala XV tivera tanto sucesso, já que 
estava longe de ser a ala mais rica da Igreja, Sarah sim-
plesmente respondeu: “É porque agimos em união e 
mantivemos em movimento aquilo que recebemos”.7

Um dia depois da publicação do editorial do Deseret 
Evening News, Sarah o compartilhou com sua Sociedade 
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de Socorro. “Com uma mulher auxiliando na grande causa 
da reforma, muitas mudanças maravilhosas podem ser 
realizadas!”, leu ela. “Dê- lhe responsabilidade, e ela vai 
mostrar que é capaz de coisas grandiosas.”

Sarah acreditava que um novo dia raiava para as 
mulheres. “Nunca houve uma época”, disse ela à sua 
Sociedade de Socorro, “em que a mulher, com suas habi-
lidades e seus deveres, foi tão citada, tanto em público 
quanto em particular, como tem sido atualmente”.8

Enquanto a Sociedade de Socorro da Ala XV construía 
seu salão de reuniões, poderosas locomotivas transpor-
tavam rapidamente passageiros e carga através do país. 
Embora preocupada com as influências mundanas que 
chegavam ao território, a Primeira Presidência acreditava 
que a nova ferrovia transcontinental tornaria mais fácil e 
acessível o envio de élderes para o campo missionário 
e a coligação de pessoas em Sião. Por isso, uma semana 
após o término da construção da ferrovia transcontinental, 
Brigham Young iniciou a construção de uma ferrovia de 
propriedade da Igreja, ligando Salt Lake City a Ogden.9

Enquanto isso, Joseph F. Smith trabalhava como 
secretário no escritório do historiador da Igreja, em 
Salt Lake City. Estava com 30 anos e tinha mais respon-
sabilidades na Igreja do que nunca. Três anos antes, 
pouco depois de retornar do Havaí, ele tinha sido cha-
mado apóstolo e designado conselheiro na Primeira 
Presidência.10
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Então, na transição da primavera para o verão de 
1869, Joseph se preparava para um novo desafio. Seus 
primos Alexander e David Smith estavam vindo para 
o território. Sendo filhos do profeta Joseph Smith, eles 
moravam em Illinois e faziam parte da Igreja Reorgani-
zada de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias. Ale-
xander e David apoiavam o irmão mais velho, Joseph 
Smith III, como profeta e o sucessor legítimo da obra 
do pai deles.

Tal como Joseph III, Alexander e David acreditavam 
que o pai nunca tinha ensinado nem praticado o casa-
mento plural. Afirmavam, em vez disso, que Brigham 
Young havia introduzido o princípio depois da morte 
do pai deles.11

Embora Joseph F. às vezes trocasse cartas com os 
primos, não eram próximos. Fazia três anos que ele 
vira Alexander pela última vez, em 1866, quando Ale-
xander havia parado para pregar em Salt Lake City, a 
caminho de uma missão na Califórnia. Sabendo que os 
santos questionariam suas afirmações a respeito do pai 
e do casamento plural, Alexander chegara preparado 
com declarações que seu pai e Hyrum Smith haviam 
publicado no Times and Seasons, o jornal da Igreja em 
Nauvoo, que pareciam condenar o casamento plural e 
negar o envolvimento dos santos nessa prática.12

Em 1866, Joseph F. quisera rebater as afirmações 
do primo, mas não sabia o que fazer. Para sua sur-
presa, encontrou bem poucas evidências documentadas 
ligando o profeta Joseph ao casamento plural. Sabia 
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que Joseph Smith havia ensinado o princípio a vários 
santos fiéis, inclusive Brigham Young e outros que agora 
moravam no território de Utah. Mas descobriu que eles 
quase nada tinham documentado sobre aquele fato.

Também havia a revelação do Senhor sobre o casa-
mento, que tinha sido registrada por Joseph Smith em 
1843 e publicada pela primeira vez em 1852. A revelação 
descrevia como um homem e uma mulher poderiam ser 
selados para a eternidade pela autoridade do sacerdó-
cio. Também explicava que, às vezes, Deus ordenava o 
casamento plural para que os filhos fossem criados em 
famílias justas e para ajudar a cumprir Seu convênio de 
abençoar Abraão com uma posteridade incontável.13

A revelação era uma forte evidência de que Joseph 
Smith havia ensinado e praticado o casamento plural. No 
entanto, Alexander se recusara a aceitar sua autentici-
dade, e Joseph F. não conseguira encontrar outras provas 
documentadas dos casamentos plurais do profeta.14 “No 
que se refere aos livros”, admitira para o primo, “eles estão 
do seu lado”.15

Ao saber que Alexander voltaria para Utah com 
David, Joseph F. começou novamente a procurar provas 
dos casamentos plurais de Joseph Smith.16 O casamento 
plural tinha se tornado uma parte fundamental da vida 
de Joseph F., e ele estava determinado a defendê- lo. Pou-
cos anos antes, sua primeira esposa, Levira, divorciara- se 
dele, em parte porque seu casamento com uma segunda 
esposa, Julina Lambson, havia piorado as tensões já exis-
tentes em seu relacionamento. Depois disso, Joseph F. se 
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casara com uma terceira esposa, Sarah Ellen Richards.17 
Para ele, o ataque à prática ameaçava o relacionamento 
de convênio que formava o alicerce de sua família.

Nos três anos anteriores, Joseph F. também enten-
dera mais sobre o modo como o tio e o pai reagiram aos 
graves perigos que enfrentaram em Nauvoo. Para defen-
derem a si mesmos e a Igreja de críticas, eles tinham, 
às vezes, respondido aos rumores sobre o casamento 
plural, em Nauvoo, fazendo declarações públicas que 
cuidadosamente denunciavam as práticas falsas, sem 
condenarem a prática autorizada propriamente dita. A 
cautela deles ajudava a explicar por que não havia quase 
nenhuma prova documentada que ligasse o profeta e 
Hyrum à prática.18

A fim de remediar essa lacuna nos registros históri-
cos, Joseph F. começou a coletar declarações assinadas 
por pessoas que tivessem participado dos primeiros 
casamentos plurais. Algumas das mulheres com quem 
ele falou haviam sido seladas a Joseph Smith para esta 
vida e para a próxima. Outras haviam sido seladas ao 
profeta apenas para a eternidade. Joseph F. também 
reuniu informações sobre o conhecimento que sua tia 
Emma possuía a respeito da prática. Sua irmã mais velha, 
Lovina, havia morado com Emma por um tempo depois 
que a maioria dos santos havia viajado para o Oeste. 
Ela testificara que certa vez Emma lhe contara que tinha 
dado seu consentimento e testemunhado o selamento 
de seu marido a esposas plurais.
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Ao longo das primeiras semanas do verão, Joseph F. 
continuou a reunir declarações, sempre esperando a 
chegada dos primos a qualquer momento.19

Em 22 de julho de 1869, Sarah Kimball deu início à pri-
meira reunião da Ala XV no recém- construído salão da 
Sociedade de Socorro. “A casa foi construída para bene-
fício de todas”, anunciou ela às mulheres presentes.20

Duas semanas depois, em 5 de agosto, a Primeira 
Presidência dedicou o edifício. Na cerimônia, um coro 
cantou um hino novo que Eliza Snow escrevera a res-
peito do papel do salão da Sociedade de Socorro na 
proteção de Sião:

Que sempre haja união neste salão
Com força e habilidade semelhantes às de Deus;
E Pai, que a Tua sabedoria guie
E encha cada uma de suas divisões.
Dedicamos esta casa a Ti,
Como receptáculo de amor e trabalho;
Que o bem- estar de Sião seja
Sua principal força motivadora.21

A Primeira Presidência ficou contente com o fato de 
que o edifício adotara os ideais de cooperação econômica 
e fabricação local. Em seu discurso para a sociedade, 
Brigham salientou a importância de que os homens e as 
mulheres trabalhassem juntos por Sião. “A Terra tem que 
passar por uma revolução”, disse ele. “Há um trabalho 
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imenso a ser realizado, e serão exigidos todos os recur-
sos, os talentos e a assistência que puderem ser obtidos.”

“O auxílio das damas é tão essencial quanto o dos 
homens”, prosseguiu ele. “Nossas Sociedades de Socorro 
são para o benefício dos pobres e dos ricos. São para o 
benefício de todas as condições e de toda a comunidade 
dos santos dos últimos dias.”22

Sarah acrescentou seu testemunho do valor da coo-
peração em uma reunião realizada mais tarde naquele 
mês. Ela ensinou que a cooperação fazia parte do padrão 
do Senhor para Sião. Em sua mente, a fabricação local 
era fundamental para o bem- estar dos santos.

“O assunto não pode ser perdido de vista”, insistiu 
ela, “nem em uma única reunião”.23

Alexander e David Smith chegaram a Salt Lake City 
naquele verão e passaram sua primeira noite com John, 
o irmão mais velho de Joseph F. e patriarca presidente da 
Igreja, e sua esposa Hellen. Dois dias depois, Alexander e 
David foram ao escritório de Brigham Young, esperando 
receber permissão para pregar no tabernáculo que, às 
vezes, era disponibilizado para que outros grupos religio-
sos realizassem reuniões. Brigham analisou o pedido dos 
irmãos, mas ele e outros líderes da Igreja desconfiavam 
de seus motivos e não lhes concederam a permissão.24

No escritório do historiador, Joseph F. Smith con-
tinuava a coletar provas de que Joseph Smith havia 
ensinado e praticado o casamento plural, ampliando 
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grandemente o que ele e a Igreja sabiam sobre o casa-
mento plural em Nauvoo. Além de reunir mais decla-
rações, ele examinou cuidadosamente os diários de 
William Clayton, que tinha sido secretário, amigo e 
confidente do profeta Joseph. O diário de William era 
um dos poucos registros de Nauvoo que descreviam 
detalhadamente os primeiros casamentos plurais, for-
necendo evidências da participação do profeta.25

Quando Joseph F. não estava no Escritório do 
Historiador ou com sua família, era porque estava ofi-
ciando na casa de investiduras. No começo de agosto, 
ele e George Q. Cannon administraram a investidura a 
seu amigo Jonathan Napela, que havia vindo do Havaí 
para Salt Lake City no fim de julho a fim de receber a 
ordenança, visitar a sede da Igreja e conhecer Brigham 
Young e outros santos.26

Alexander e David Smith, enquanto isso, ainda 
estavam na cidade, atraindo multidões onde quer que 
discursassem. Esperando enfraquecer a autoridade de 
Brigham Young, alguns comerciantes ricos que se opu-
nham ao movimento cooperativo da Igreja alugaram uma 
grande igreja protestante onde os irmãos podiam fazer 
palestras criticando a liderança de Brigham e a Igreja. 
Como Alexander fizera três anos antes, eles também se 
valiam de citações do Times and Seasons para negar o 
envolvimento do pai deles com o casamento plural.

Ao mesmo tempo, Joseph F. Smith e outros líderes 
da Igreja pregavam sermões sobre o casamento plural 
em Nauvoo nos prédios das alas de toda a cidade.27 Em 
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8 de agosto, Joseph F. falou para uma congregação de 
Salt Lake City. Apresentou algumas das provas que ele 
havia coletado sobre os casamentos plurais e abordou as 
declarações feitas por seu pai e seu tio sobre a prática, 
que foram publicadas no Times and Seasons.

“Só conheço esses fatos”, disse ele para a con-
gregação. “Todos sabem que as pessoas não estavam 
preparadas para essas coisas naquela época e que era 
necessário ter cautela”, disse ele. “Eles estavam no meio 
de inimigos e em um estado em que essa doutrina os 
teria mandado para a penitenciária.”

Joseph F. acreditava que seu pai e seu tio tinham 
feito o que fizeram para preservar a própria vida e pro-
teger outros homens e mulheres que também estavam 
praticando o casamento plural. “Os irmãos não tinham 
liberdade como temos aqui”, prosseguiu ele. “O diabo 
estava furioso em Nauvoo, e havia traidores em todos 
os lugares.”28

Em setembro, um editor santo dos últimos dias cha-
mado Elias Harrison zombou da missão de Alexander 
e David Smith em uma coluna do Utah Magazine, um 
periódico que ele publicava com apoio financeiro de seu 
amigo William Godbe, um dos comerciantes mais ricos 
da Igreja. Com uma linguagem ferina, Elias depreciou a 
Igreja Reorganizada e acusou os irmãos Smith de serem 
“extremamente ignorantes” em relação ao ministério 
do pai deles.
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“Seu zelo especial é despendido tentando provar 
que seu pai não praticava a poligamia, baseando seus 
argumentos em certas afirmações contidas no Livro de 
Mórmon, em Doutrina e Convênios e no Times and Sea-
sons”, escreveu Elias. “Mas no que isso resultou? David e 
Alexander podem provar que Joseph Smith negava a poli-
gamia, mas nós podemos provar que ele a praticava.”29

Embora Elias defendesse a Igreja em seus artigos, 
ele o fez para ocultar os verdadeiros motivos pelos 
quais ele publicava o Utah Magazine. Desde o início 
do movimento cooperativo, ele e William Godbe faziam 
silenciosa oposição ao conselho dado pela Primeira 
Presidência de apoiar os outros santos e de não fazer 
negócios com comerciantes que não usassem seus 
lucros para fortalecer a economia local.30 Para William, 
era preciso muita sutileza para se opor à Primeira Pre-
sidência. Além de ser um empresário bem- sucedido, 
ele fazia parte do conselho municipal de Salt Lake City 
e era membro do bispado da Ala XIII. Além disso, era 
genro e amigo próximo de Brigham Young.31

Tal como Elias, William acreditava que o profeta 
era antiquado e exercia muita influência sobre a vida 
dos santos. Antes do início do movimento cooperativo, 
comerciantes como William tinham mais controle sobre 
o mercado local, o que lhes permitia cobrar preços ele-
vados e enriquecer. Sob o novo sistema, porém, a Igreja 
procurava manter os preços baixos para beneficiar os 
santos pobres e as lojas cooperativas locais.
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Com o enfraquecimento de seu controle sobre o 
mercado, William se irritara com a ênfase dada por 
Brigham à santidade da cooperação. Cada vez mais, 
ele e Elias tinham começado a usar o Utah Magazine 
para preparar outras pessoas que pensavam de modo 
semelhante ao deles a fim de organizar uma revolta 
dentro da Igreja.32

Seu desejo de revolta tinha tomado forma um ano 
antes, em uma viagem de negócios a Nova York. Naquela 
época, os dois começaram a tentar se comunicar com 
os mortos por meio de sessões espíritas. O espiritismo 
tinha se tornado muito popular após a Guerra Civil Ame-
ricana, porque as pessoas ansiavam por se comunicar 
com os entes queridos falecidos no conflito. No entanto, 
os líderes da Igreja já há muito condenavam essas prá-
ticas, dizendo serem falsos substitutos das revelações, 
provenientes do adversário.

Ignorando essas advertências, William e Elias se 
envolveram profundamente com as sessões espíritas 
e passaram a crer que tinham falado com os espíritos 
de Joseph Smith, Heber Kimball, os apóstolos Pedro, 
Tiago e João, e até com o Salvador. Convencidos de 
que essas comunicações eram reais, William e Elias se 
sentiram chamados para uma missão especial de livrar 
a Igreja de tudo o que eles consideravam falso. Quando 
retornaram a Utah, começaram a publicar críticas sutis 
contra os líderes e as normas da Igreja ao lado de artigos 
mais positivos no Utah Magazine.33
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Pouco depois de publicar seu artigo sobre os 
irmãos Smith, Elias se tornou mais agressivo em seus 
ataques a Brigham Young e às normas da Igreja. Afir-
mava que o movimento cooperativo privava os santos 
do impulso competitivo necessário para estimular a 
economia de Utah, que ele considerava demasiado fraca 
para se sustentar apenas com a indústria local. Tam-
bém argumentava que os santos eram demasiadamente 
egoístas para sacrificar seus próprios interesses pelo 
bem da comunidade.34

Depois, em 16 de outubro, Elias publicou um edi-
torial instando os santos a desenvolver a indústria de 
mineração em Utah. Ao longo dos anos, Brigham Young 
tinha aprovado algumas atividades mineradoras patro-
cinadas pela Igreja, mas ele se preocupava com a pos-
sibilidade de que o descobrimento de minerais valiosos 
viesse a causar mais problemas sociais e divisões de 
classe no território. Essa preocupação o levou a pregar 
agressivamente contra os empreendimentos minerado-
res independentes no território.35

Logo ficou evidente que Elias e William estavam tra-
mando secretamente contra a Igreja. Em 18 de outubro, 
Orson Pratt, Wilford Woodruff e George Q. Cannon se 
reuniram com os dois homens e alguns de seus amigos. 
Elias guardava muito rancor, e nenhum deles estava 
disposto a apoiar a Primeira Presidência. Cinco dias 
depois, em uma reunião da Escola dos Profetas de Salt 
Lake City, William declarou que havia seguido os conse-
lhos econômicos de Brigham apesar de confiar mais em 
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seu próprio julgamento, mas que não acreditava que o 
profeta tinha o direito de orientar os membros da Igreja 
em questões comerciais. Elias, por sua vez, foi ainda 
mais incisivo ao questionar a liderança de Brigham. “É 
mentira! É mentira!”, gritou ele.36

Poucos dias depois, o sumo conselho de Salt Lake 
City se reuniu com Elias e William na prefeitura. Elias 
acusou os líderes da Igreja de agirem como se suas pala-
vras fossem infalíveis. Ao rejeitar os conselhos, William 
afirmou que ele e Elias estavam apenas seguindo uma 
autoridade espiritual mais elevada, em uma alusão a 
suas sessões espíritas.

“Não ignoramos de modo algum o sacerdócio”, 
insistiu ele, “mas admitimos a existência de um poder 
por trás do véu a partir do qual chegam e sempre che-
garam influências e instruções, pelas quais a vontade 
pode ser guiada em seu caminho adiante”.

Depois que os dois falaram, Brigham se dirigiu ao 
sumo conselho. “Nunca busquei nada a não ser uma 
coisa neste reino”, disse ele, “e isso foi fazer com que 
os homens e as mulheres obedecessem ao Senhor Jesus 
Cristo em tudo”.

Afirmou que todas as pessoas tinham o direito de 
pensar por si mesmas, assim como os líderes da Igreja 
tinham o direito de aconselhá- las de acordo com a reve-
lação. “Trabalhamos em harmonia com nosso Salvador”, 
declarou ele. “Ele trabalha em harmonia com Seu Pai, e 
cooperamos com o Filho para nossa própria salvação e 
a salvação da família humana.”
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Brigham também rejeitou a ideia de que os líderes 
da Igreja eram incapazes de cometer erros. “Homens 
que possuem o sacerdócio podem ser falhos”, ele decla-
rou. “Eu não pretendo ser perfeito.” Mas o fato de ele 
ser falho não significava que ele não podia ser um ins-
trumento de Deus para o bem dos santos.

Se William e Elias quisessem continuar a criticar a 
Igreja no Utah Magazine, Brigham acreditava que eles 
tinham a liberdade de fazê- lo. Ele continuaria a pregar 
e a praticar a cooperação, independentemente do que 
eles ou os comerciantes de fora fizessem ou dissessem. 
“Deixo a critério das pessoas fazerem o que elas quise-
rem fazer”, disse ele. “Tenho o direito de aconselhá- las, 
e elas têm o direito de aceitar meu conselho ou deixá- lo 
de lado.”

Quando a audiência terminou, o presidente da 
estaca propôs excomungar William e Elias da Igreja 
por apostasia. O sumo conselho apoiou a proposta, e 
todos os presentes com exceção de seis pessoas — todas 
associadas a Elias e William — apoiaram a decisão.37
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C A P Í T U L O  2 5

A dignidade de 
nosso chamado

Em 30 de outubro de 1869, cinco dias após a reunião 
com o sumo conselho, Elias Harrison e William Godbe 
publicaram declarações no Utah Magazine negando as 
acusações de apostasia que pesavam contra eles. Eles 
acusaram os líderes da Igreja de tirania e reclamaram 
que os santos não eram livres para pensar nem agir 
por conta própria. Convencidos de que tinham ouvido 
espíritos lhes falarem em sessões mediúnicas, os dois 
acreditavam terem sido chamados para reformar a Igreja. 
Eles estavam determinados a continuar publicando sua 
revista e a recrutar santos para a causa deles.

“Saindo de nossos vales nas montanhas, ainda há 
de surgir um estandarte que ostente um credo mais 
amplo, um cristianismo mais nobre, uma fé mais pura 
do que jamais se viu na Terra”, prometeu Elias.1
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Embora acautelasse os santos para que não lessem 
o Utah Magazine, Brigham Young não tomou medida 
alguma para calá- los.2 Nas quase quatro décadas em 
que estava na Igreja, ele tinha visto vários movimentos 
de oposição surgirem e desaparecerem sem sucesso 
duradouro. Enquanto Elias e William protestavam con-
tra ele, Brigham partiu de Salt Lake City para visitar os 
assentamentos dos vales de Utah e Sanpete.

Ao viajar para o Sul, viu cidades florescentes onde 
antes havia pequenos fortes e casebres de adobe. Alguns 
santos gerenciavam oficinas e fábricas para produzir 
artigos manufaturados. Embora nenhuma cidade fosse 
totalmente autossuficiente, algumas tinham criado esta-
belecimentos comerciais cooperativos que estavam em 
funcionamento.3

Sempre que Brigham visitava um assentamento, os 
santos lhe apresentavam o que tinham de melhor, às 
vezes, realizando suntuosos banquetes. Ele aceitava de 
boa vontade essas refeições, mas preferia comida mais 
simples, que não exigisse tanto trabalho das pessoas 
que a preparavam. Anos antes, quando jantava com os 
santos em sua missão na Inglaterra, Brigham fazia uso 
apenas de uma simples xícara e um canivete, com uma 
fatia de pão como prato. Assim, levava menos de cinco 
minutos para limpar a mesa, dando aos santos mais 
tempo para conversarem.

Ao viajar pelo sul de Utah, porém, Brigham notou 
que muitas mulheres deixavam de assistir às reuniões 
da Igreja por estarem ocupadas preparando refeições 
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elaboradas ou limpando a mesa após os banquetes.4 
Também lamentou ver que muitos homens e mulheres 
abastados da Igreja tinham adotado um estilo de vida 
extravagante, às vezes, em detrimento de seu bem- estar 
espiritual. Brigham queria que todos os santos, inclu-
sive ele próprio, resguardassem ou simplificassem seu 
estilo de vida.

“Os hábitos fúteis, os desperdícios extravagan-
tes dos homens, são ridículos em nossa comunidade”, 
declarou ele.

Na Escola de Profetas, Brigham aconselhara aos 
homens que não seguissem a moda do mundo, mas 
que desenvolvessem seu próprio estilo com tecidos 
fabricados no território. Em outras ocasiões, ele aconse-
lhou as mulheres a não confeccionarem vestidos orna-
mentados usando materiais caros dos estados do Leste, 
mas que, em vez disso, usassem panos fabricados no 
estado. Para ele, a extravagância geralmente incitava a 
competitividade entre os santos e lhes roubava tempo 
de seu desenvolvimento espiritual. Ele sentia que aquela 
era uma atitude mundana, incompatível com o espírito 
cooperativo de Sião.5

Essa preocupação ocupava a mente de Brigham 
quando sua comitiva chegou a Gunnison, uma cidade 
que ficava no extremo sul do vale de Sanpete. Ele falou 
com Mary Isabella Horne, uma moradora de Salt Lake 
City que tinha ido visitar seu filho naquela cidade. Mary 
Isabella era conhecida como uma líder fiel e determi-
nada das mulheres da Igreja. Tal como Brigham, ela 
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era membro da Igreja desde a década de 1830 e havia 
suportado muitas privações pela causa do evangelho. 
Agora, ela era presidente da Sociedade de Socorro da 
Ala Salt Lake City XIV.6

“Irmã Horne, vou lhe dar uma designação para 
começar quando voltar para casa: a missão de ensinar 
o resguardo para as esposas e filhas de Israel”, disse 
Brigham. “Não é certo que passem tanto tempo prepa-
rando alimentos e se adornando, e negligenciem sua 
educação espiritual.”

Mary Isabella ficou relutante em aceitar a respon-
sabilidade. Ensinar o resguardo significava incentivar as 
mulheres a simplificarem seu trabalho e padrão de vida. 
Mas as mulheres geralmente encontravam propósito, satis-
fação e valor ao prepararem boas refeições e ao confec-
cionarem belas roupas para si mesmas e para a família. Ao 
desafiá- las a simplificar o trabalho, Mary Isabella estaria 
lhes pedindo que mudassem o modo como elas viam a 
si mesmas e sua contribuição para a comunidade.7

No entanto, Brigham pediu que ela aceitasse a 
missão, acreditando que isso daria às mulheres mais 
oportunidades de crescerem espiritualmente. “Convo-
que as irmãs da Sociedade de Socorro a se reunirem e 
lhes peça que comecem uma reforma na alimentação e 
nos serviços domésticos”, disse ele. “Quero estabelecer 
uma sociedade cujas integrantes concordem em ter um 
bom e leve desjejum pela manhã, para si mesmas e para 
seus filhos, sem ficarem cozinhando 40 tipos diferentes 
de pratos.”
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Embora ainda estivesse insegura em relação a como 
cumprir essa missão, Mary Isabella aceitou o chamado.8

Por volta dessa época, James Crockett viajou até 
Kirtland, Ohio, com seu primo William Homer. James 
não era santo dos últimos dias, mas William tinha aca-
bado de concluir uma missão na Europa e planejava 
visitar os antigos locais de coligação dos santos antes 
de retornar para casa em Utah. Kirtland ficava a menos 
de 160 quilômetros da casa de James, e os primos deci-
diram fazer a viagem juntos.

Em Kirtland, William quis visitar Martin Harris, uma 
das três testemunhas do Livro de Mórmon, que agora 
trabalhava, por iniciativa própria, como cuidador do 
Templo de Kirtland. O filho de Martin se casara com a 
irmã de William, e William esperava persuadir o homem 
idoso a se reunir com a família no território de Utah.

No entanto, a relação de Martin com a Igreja estava 
fragilizada. Após o colapso da Sociedade de Previdên-
cia de Kirtland, mais de 30 anos antes, Martin havia se 
voltado contra Joseph Smith e vagueado de um grupo 
de ex- santos dos últimos dias para outro. Na década de 
1850, quando sua esposa, Caroline, emigrara para Utah 
com os filhos, ele se recusara a acompanhá- la.

Após chegarem a Kirtland, James e William foram 
procurar Martin em seu chalé. Ele era um homem 
pequeno e malvestido, de rosto enrugado e uma expres-
são de descontentamento no olhar. William se apresentou 
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dizendo que era um missionário de Utah e cunhado do 
filho de Martin.

“Você é um dos ‘mórmons’ brighamitas?”, resmun-
gou Martin.9

William procurou transmitir notícias de sua família 
em Utah, mas Martin não parecia escutá- lo. Em vez disso, 
ele perguntou: “Querem ver o templo?”

“Se pudermos”, respondeu William.
Martin pegou uma chave e levou James e William ao 

templo. O lado de fora do prédio estava em boas condi-
ções. O revestimento das paredes externas ainda estava 
intacto, e o prédio tinha um telhado novo e algumas 
janelas novas. Por dentro, porém, James viu que o reves-
timento do teto e das paredes estava descascando, e uma 
parte do madeiramento estava manchada e estragada.

Caminhando de sala em sala, Martin testificou dos 
acontecimentos sagrados ocorridos no templo. Porém, 
ficou cansado depois de um tempo, e eles pararam 
para descansar.

“Ainda acredita que o Livro de Mórmon é verda-
deiro e que Joseph Smith foi um profeta?”, perguntou 
William a Martin.

O velho homem pareceu subitamente ganhar vida. 
“Eu vi as placas. Eu vi o anjo. Eu ouvi a voz de Deus”, 
declarou ele, com uma voz vibrante de sinceridade e 
convicção. “Eu duvidaria de minha própria existência 
antes de duvidar da autenticidade divina do Livro de 
Mórmon ou do chamado divino de Joseph Smith.”
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O testemunho eletrizou a sala. Embora tivesse via-
jado a Kirtland na condição de descrente, James ficou 
emocionado com o que ouviu. Num instante, Martin 
pareceu se transformar, deixando de ser um velho amar-
gurado para se tornar um homem de nobres convicções, 
inspirado por Deus e investido de conhecimento.

William perguntou a Martin como ele podia prestar 
um testemunho tão vigoroso após abandonar a Igreja.

“Nunca abandonei a Igreja”, disse Martin. “Foi a 
Igreja que me abandonou.”

“Não gostaria de voltar a ver sua família?”, pergun-
tou William. “O presidente Young certamente ficaria 
muito feliz em fornecer meios para levá- lo a Utah.”

Martin zombou. “Ele não faria nada que fosse certo.”
“Envie- lhe uma mensagem por meu intermédio”, 

disse William.
Martin pensou na oferta. “Fale com Brigham 

Young”, disse ele. “Diga- lhe que eu gostaria de visitar 
Utah, minha família, meus filhos. Eu ficaria feliz de rece-
ber ajuda da Igreja, mas não quero favores pessoais.”

William concordou em levar a mensagem, e Martin 
se despediu dos visitantes. Quando os primos saíram 
dali, James pôs as mãos nos ombros de William e o fitou 
direto nos olhos.

“Há algo dentro de mim dizendo que aquele 
homem dizia a verdade”, declarou ele. “Sei que o Livro 
de Mórmon é verdadeiro.”10
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Enquanto William Homer retornava ao território 
de Utah com a mensagem de Martin, os legisladores de 
Washington, D.C., estavam propondo novas leis para 
fortalecer a lei Morrill contra a bigamia, de 1862. Em 
dezembro de 1869, o senador Aaron Cragin propôs um 
projeto de lei que, entre outras coisas, negaria aos santos 
o direito de serem julgados por um júri nos casos de 
poligamia. Mais tarde naquele mês, o deputado Shelby 
Cullom apresentou outro projeto de lei que processaria 
e prenderia os santos dos últimos dias que praticassem 
o casamento plural, e lhes negaria cidadania.11

Em 6 de janeiro de 1870, três dias após uma cópia 
do projeto de lei Cullom chegar ao território de Utah, 
Sarah Kimball e as mulheres da Sociedade de Socorro 
da Ala Salt Lake City XV se reuniram no segundo andar 
de seu salão da Sociedade de Socorro para planejar um 
protesto contra as leis propostas. Elas acreditavam que 
as leis antipoligamia violavam a liberdade religiosa, 
desrespeitavam a consciência dos santos e procuravam 
denegri- los.

“Seríamos indignas do nome que portamos e do 
sangue que corre em nossas veias”, disse ela, “se per-
manecêssemos caladas enquanto um projeto de lei tão 
infame se encontra na câmara dos deputados”.12

As mulheres rascunharam resoluções para usar sua 
influência moral e impedir a aprovação dos projetos de 
lei. Expressaram sua indignação contra os homens que 
apresentaram as leis ao congresso e resolveram pedir ao 
governador de Utah que concedesse direito a voto para 
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as mulheres do território. Também resolveram enviar 
duas representantes femininas a Washington, D.C., que 
tentariam influenciar os políticos em favor dos santos.

Após uma hora de reunião, Eliza Snow chegou ao 
salão para dar seu apoio. Ela acreditava que as irmãs da 
Sociedade de Socorro tinham para consigo mesmas e 
para com sua família o dever de defender a Igreja e seu 
estilo de vida. Com muita frequência, as pessoas que 
criticavam a Igreja usavam jornais de grande circulação, 
caricaturas satíricas, romances e discursos para retratar 
as mulheres de Utah como pobres e oprimidas vítimas 
do casamento plural. “Devemos nos elevar à altura da 
dignidade de nosso chamado e falar por nós mesmas”, 
disse ela às mulheres.13

Fazia frio e nevava na semana seguinte, porém mais 
de 3 mil mulheres enfrentaram as condições climáticas 
em 13 de janeiro para se reunirem no antigo taberná-
culo de adobe, em Salt Lake City, para uma “Reunião 
de grande indignação” a fim de protestar contra os pro-
jetos de lei Cragin e Cullom. Sarah Kimball presidiu a 
reunião. Com exceção de uns poucos repórteres, não 
havia homens presentes.

Depois do início da reunião, Sarah subiu ao púlpito. 
Embora as mulheres de todo o país com frequência se 
manifestassem publicamente em questões políticas, em 
especial no tocante ao sufrágio feminino e à abolição 
da escravatura, isso ainda era algo controverso de se 
fazer. Mas Sarah estava determinada a proclamar em 
público a opinião das mulheres santos dos últimos dias. 
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“Acaso transgredimos alguma lei dos Estados Unidos?”, 
perguntou ela à multidão ali reunida.

“Não!”, gritaram as mulheres.
“Então, por que estamos aqui hoje?”, perguntou 

Sarah. “Temos sido compelidas a ir de um lugar para o 
outro, e por quê? Simplesmente por acreditarmos nos 
conselhos de Deus e os colocarmos em prática con-
forme se encontram no evangelho do céu.”14

Um comitê formado por várias presidentes de 
Sociedade de Socorro — incluindo Mary Isabella Horne, 
Rachel Grant e Margaret Smoot — apresentou uma 
declaração formal de protesto contra os projetos de 
lei antipoligamia. “Em união, exercemos todo o poder 
moral e todo o direito que herdamos como filhas de 
cidadãos americanos”, declararam elas, “para impedir 
a aprovação desses projetos de lei, sabendo que eles 
inevitavelmente imporiam um estigma a nosso governo 
republicano, colocando em risco a liberdade e a vida 
de seus mais leais e pacíficos cidadãos”.15

Outras mulheres se manifestaram vigorosamente 
na reunião. Amanda Smith descreveu como seu marido 
e filho tinham sido mortos e como outro filho tinha 
sido ferido no massacre de Hawn’s Mill, três décadas 
antes. “Defendamos a verdade mesmo que morramos 
por isso”, clamou ela, fazendo irromper aplausos no 
tabernáculo.

Phebe Woodruff condenou os Estados Unidos por 
negarem liberdade religiosa aos santos. “Se os gover-
nantes de nossa nação se afastaram tanto do espírito 
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e da letra de nossa gloriosa constituição a ponto de 
privarem nossos profetas, apóstolos e élderes do direito 
à cidadania e os prenderem por obedecer a essa lei”, 
declarou ela, “que nos concedam este nosso último 
pedido, tornando as prisões grandes o suficiente para 
conter as esposas, porque, aonde quer que eles forem, 
iremos também”.

Eliza Snow falou por último. “Meu desejo é que, 
como mães e irmãs em Israel, defendamos a verdade e 
a retidão e apoiemos aqueles que pregam isso”, decla-
rou ela. “Sejamos mais enérgicas no aprimoramento de 
nossa mente e desenvolvamos uma força de caráter 
moral que não possa ser superada na face da Terra.”16

Nos dias subsequentes, os jornais de todo o país 
publicaram reportagens completas da Reunião de grande 
indignação.17 Pouco tempo depois, o Deseret News publi-
cou discursos feitos em outras reuniões de indignação 
realizadas nos assentamentos de todo o território. Como 
os projetos de lei Cragin e Cullom caracterizavam o 
casamento plural como um tipo de escravidão, muitas 
mulheres que falaram nessas reuniões enfatizaram seu 
direito de se casarem com o homem que escolhessem.18

Nas reuniões da assembleia legislativa territorial, 
enquanto isso, Joseph F. Smith e outros membros da 
câmara dos deputados de Utah estavam ponderando 
a questão do direito de voto para as mulheres no ter-
ritório.19 Os Estados Unidos estavam no processo de 
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conceder o direito de voto a todos os cidadãos do sexo 
masculino, inclusive aos ex- escravos. Mas, em todo o 
país, somente o território de Wyoming permitia que as 
mulheres votassem apesar de um crescente movimento 
nacional para que todos os cidadãos acima de 21 anos 
tivessem o direito de voto.20

Vários meses antes, alguns legisladores dos Estados 
Unidos tinham proposto a concessão do direito de voto 
às mulheres de Utah, seguros de que elas votariam de 
modo a tornar o casamento plural ilegal. No entanto, 
muitos santos do território, tanto homens quanto mulhe-
res, apoiavam o sufrágio feminino, porque confiavam 
que isso fortaleceria a capacidade dos santos de cria-
rem leis que preservassem a liberdade religiosa em sua 
própria comunidade.21

Em 29 de janeiro de 1870, Joseph participou de uma 
reunião da Escola dos Profetas de Salt Lake City, na qual 
Orson Pratt, seu colega apóstolo e um dos líderes da 
assembleia legislativa territorial, manifestou seu apoio ao 
sufrágio feminino. A assembleia legislativa votou unani-
memente a favor da aprovação do projeto de lei vários 
dias depois. Joseph, então, enviou uma cópia oficial do 
projeto de lei ao governador em exercício, que o assinou, 
tornando- o lei.22

Embora a nova lei que concedia o direito de voto às 
mulheres fosse motivo de comemoração, ela pouco fez 
para aliviar a ansiedade dos santos em relação aos pro-
jetos de lei contra a poligamia que estavam sendo ana-
lisados em Washington e que o congresso dos Estados 
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Unidos poderia aprovar quer os eleitores de Utah os 
apoiassem ou não.23

Algo que aumentava essa ansiedade era a crescente 
oposição à Igreja que se originava dentro do território. 
Os primos de Joseph, Alexander e David, tinham partido 
de Utah alguns meses antes, mas a missão deles teve 
menos sucesso do que esperavam.24 No entanto, William 
Godbe e Elias Harrison tinham recentemente organizado 
seus seguidores na “Igreja de Sião”, proclamando- se fun-
dadores de um “Novo Movimento” para reformar a Igreja 
e o sacerdócio.25 Também deram início a um jornal, o 
Mormon Tribune, e se alinharam com comerciantes da 
cidade a fim de formar o “Partido Liberal” para combater 
o domínio político dos santos no território.26

Em meio a essa resistência, Joseph e os outros 
apóstolos continuaram a apoiar a liderança de Brigham 
Young. “Se Deus tiver qualquer revelação a dar aos 
homens”, testificou Wilford Woodruff à Escola dos Pro-
fetas, “não dará a mim nem a Billy Godbe, mas ela virá 
pelo presidente Young. Ele falará por intermédio de 
Seu porta- voz”.27

Alguns homens abdicaram de sua condição de 
membros da escola para se unirem ao Novo Movimento. 
E outros, inclusive o outrora fiel missionário T. B. H. 
Stenhouse, estavam começando a vacilar.28

Em 23 de março, a câmara dos deputados dos Esta-
dos Unidos aprovou o projeto de lei Cullom e o enviou 
ao senado para aprovação. Três dias mais tarde, depois 
que as alarmantes notícias chegaram a Salt Lake City, 
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alguns homens da Escola dos Profetas temeram a imi-
nência de um conflito com os Estados Unidos.

George Q. Cannon as advertiu para que fossem cau-
telosas. “O espírito de contenda parece ser facilmente 
trazido à tona quando convocado pelas circunstâncias”, 
afirmou ele. “Que refreemos nossa língua para que não 
sejamos culpados de falar com insensatez.”

Daniel Wells, conselheiro na Primeira Presidência, 
acreditava que era sensato se prepararem em sigilo para 
uma luta. Mas ele questionava abertamente se os san-
tos não haviam atraído essa oposição sobre si mesmos 
por deixarem de viver os princípios da cooperação. 
“Quantos, até mesmo desta escola, estão comerciando 
hoje com nossos inimigos declarados nesta cidade e os 
apoiando, em vez de apoiarem os servos de Deus em 
seus conselhos?”, perguntou ele. “Arrependamo- nos e 
ajamos melhor.”29

Joseph F. Smith fez eco a essas palavras em uma 
carta enviada a sua irmã Martha Ann. “Eu não teria preo-
cupações na mente se não fosse pelo fato de que não 
creio que tenhamos, como povo, vivido tão próximos 
a Deus quanto deveríamos”, escreveu ele. “Pode ser 
que o Senhor tenha um flagelo preparado para nós por 
esse motivo.”30

Quando Mary Isabella Horne retornou a Salt Lake 
City, recrutou Eliza Snow e Margaret Smoot para ajudá- la 
com sua nova missão de resguardo. Convidou mais de 
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uma dezena de presidentes de Sociedade de Socorro a 
sua casa e pediu que Eliza e Margaret trabalhassem com 
Sarah Kimball para esboçar princípios orientadores para 
a Sociedade de Resguardo Mútuo das Damas. Conforme 
instruídas, elas criariam uma sociedade para ajudar as 
mulheres da Igreja a simplificarem as refeições e a moda, 
o que por sua vez lhes permitiria ter mais tempo para 
se concentrarem no crescimento espiritual e intelectual.

Mary Isabella acreditava que o resguardo colocaria 
todas as mulheres no mesmo nível social em toda a 
Igreja. Algumas mulheres hesitavam em fazer amizade 
com suas vizinhas mais ricas, sentindo- se envergonha-
das por não poderem servir pratos e alimentos elabora-
dos. Mary Isabella queria que as mulheres se sentissem 
à vontade para socializarem e aprenderem umas com as 
outras. Ela acreditava que qualquer mesa servida com 
alimentos saudáveis era respeitável, por mais simples 
e comum que parecesse.31

Conforme o princípio do resguardo se enraizava 
entre as mulheres da Igreja, Susie Young, que era filha de 
Brigham Young e tinha apenas 14 anos, percebeu que as 
esposas de seu pai estavam usando roupas mais simples 
e preparando refeições menos sofisticadas. Porém, ela 
e suas irmãs gostavam de usar vestidos enfeitados com 
fitas, botões, laços e rendas caras, vendidos em lojas.32

Certa noite, em maio de 1870, após a oração 
familiar, seu pai falou com algumas das filhas na Lion 
House, a respeito da criação de uma associação de 
resguardo. “Quero que vocês elevem seus padrões”, 
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pediu Brigham. “Resguardem- se de tudo o que é mau 
e inútil, e aperfeiçoem- se em tudo o que é bom e belo. 
Não quero que sejam infelizes, mas que vivam de tal 
maneira que sejam verdadeiramente felizes nesta vida 
e na próxima.”33

Nos dias que se seguiram, Eliza instruiu as moças 
em relação aos princípios do resguardo e lhes pediu 
que removessem os ornamentos desnecessários das 
roupas. O resultado não foi nada elegante. Onde antes 
havia laços e fitas, agora havia marcas no tecido não 
desbotado. Se o resguardo visava a fazer com que elas 
se parecessem diferentes do resto do mundo, estava 
tendo sucesso.34

Ainda assim, Susie e as irmãs entenderam que o res-
guardo, tal como a cooperação, tinha o objetivo de dar 
aos santos um novo padrão de vida, desenlaçando- os 
das modas e dos estilos que os distraíam para que 
ficassem livres para viver os mandamentos com todo o 
empenho do coração.35

Poucos dias após a reunião com o pai, algumas das 
irmãs de Susie organizaram a primeira divisão de jovens 
damas da Associação de Resguardo Mútuo das Damas. 
Aceitando como integrantes tanto jovens casadas quanto 
solteiras, elas resolveram se vestir com recato, apoiar 
umas às outras nas boas obras e ser um bom exemplo 
para o mundo. Ella Empey, uma das irmãs casadas de 
Susie, foi escolhida para ser a presidente, e Susie foi 
apresentada no dia seguinte como repórter geral da 
sociedade.36
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“Como a Igreja de Jesus Cristo se assemelha a uma 
cidade estabelecida no alto de um monte para ser um 
facho de luz para todas as nações”, decidiram elas, “é 
nosso dever dar o exemplo para as pessoas, em vez de 
buscar moldar nossa vida segundo o padrão delas”.37
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C A P Í T U L O  2 6

Para o benefício  
de Sião

Durante a primavera e o verão de 1870, o resguardo 
se espalhou de Salt Lake City para as Sociedades de 
Socorro de todo o território — mesmo nas comunidades 
rurais nas quais os santos já tinham uma vida simples. 
Ávidas para acompanhar suas irmãs da cidade, a pre-
sidente Elizabeth Stickney e as mulheres da Sociedade 
de Socorro de Santaquin realizaram um piquenique no 
prédio de sua escola. Prepararam uma refeição simples 
de pão preto e sopa de feijão, desfrutaram a companhia 
umas das outras e fiaram 20 meadas de lã para tecidos 
de confecção doméstica.1

A necessidade de resguardo se tornou ainda mais 
essencial após outra infestação de gafanhotos ter asso-
lado as plantações dos santos em muitos assentamentos. 
Durante uma reunião realizada em maio, na Escola dos 
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Profetas de Salt Lake City, George A. Smith lamentou 
o fato de que poucas pessoas tivessem dado ouvidos 
ao repetido conselho da Primeira Presidência para que 
estocassem cereais. Ele comparou, então, os gafanhotos 
aos críticos da Igreja no governo local e nacional.

“Há muitos que esperam lucrar com nossa derrota e 
tirar proveito dos destroços que restarem dos mórmons”, 
disse ele. “Eles podem decidir enviar exércitos para cá a 
fim de nos destruir, espalhar- nos e tornar desertas nossas 
habitações, mas não provarão ser falsa nossa religião.”

Com o projeto de lei Cullom sendo analisado pelo 
senado, os olhos dos legisladores da nação estavam 
sobre os mórmons. George acreditava que os críticos 
de Salt Lake City estavam tentando voltar a opinião 
pública contra a Igreja, por isso aconselhou aos homens 
da escola que fossem pacientes e sábios e que não 
os ofendessem. Também os alertou a não recorrer a 
homens iníquos para liderar os santos.2

Embora George não tenha mencionado William 
Godbe e Elias Harrison pelo nome, era provável que 
eles estivessem entre os homens que ele tinha em mente. 
Depois de organizar sua Igreja de Sião, William e Elias 
mencionaram um “Homem vindouro” que lideraria seu 
Novo Movimento. William havia entrado em contato 
com Joseph Smith III, talvez para recrutar sua liderança, 
mas Joseph não se filiara à causa deles.3

Naquela primavera, porém, Amasa Lyman anunciou 
sua decisão de se unir à Igreja de Sião, imediatamente 
fazendo surgir rumores de que ele a lideraria. Amasa 
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tinha sido desobrigado do Quórum dos Doze em 1867 
por apostasia, e poucos se surpreenderam quando ele 
abraçou o Novo Movimento. No entanto, seu filho mais 
velho, Francis Lyman, ficou sem fala quando tomou 
conhecimento da decisão do pai. Ele procurou argu-
mentar com Amasa, mas logo ficou triste demais para 
prosseguir. Saiu correndo da sala e chorou por horas.4

Brigham incentivou os membros da Escola dos 
Profetas a deixarem esses dissidentes em paz e a se abs-
terem de criticá- los. Nesse ínterim, ele se comprometeu 
a continuar a edificar o reino de Deus. “Pretendo usar 
minha influência para fortalecer Israel até que reine 
Jesus, Aquele cujo direito é reinar”, declarou ele.

Em julho, ele pediu aos homens da Escola dos 
Profetas que compartilhassem sua visão da Expiação de 
Jesus Cristo. Depois de ouvir o testemunho deles, pres-
tou testemunho do sacrifício do Salvador e reconheceu 
os perigos com que os santos se deparavam, inclusive o 
desafeto de antigos membros fiéis. “Temos o evangelho”, 
disse ele, “mas, se esperamos receber os benefícios dele, 
temos de viver de acordo com seus preceitos”.

Ele instou os homens a seguirem o conselho dos 
servos do Senhor, prometendo que Deus os abençoaria 
se assim o fizessem.5

Naquele verão, Martin Harris foi para Utah pela 
ferrovia transcontinental. Depois de ficar sabendo do 
desejo de Martin de viajar para o Oeste, Brigham Young 



415

Para o benefício de Sião 

ficou desejoso de auxiliar alguém que doara tanto tempo 
e dinheiro para a Igreja no passado. Ele pediu a Edward 
Stevenson, um missionário experiente, que coletasse 
doações para Martin e depois ajudasse o ancião a fazer 
a longa jornada desde Kirtland. “Vá buscá- lo”, instruiu 
Brigham, “mesmo que para isso eu tenha que gastar 
meu último dólar”.6

A chegada de Martin causou uma grande como-
ção em Salt Lake City embora ele não fosse o primeiro 
membro antigo da Igreja a ir para o território. Thomas 
Marsh, o presidente original do Quórum dos Doze, tinha 
sido rebatizado e ido para o Oeste 13 anos antes, com o 
coração cheio de pesar por ter abandonado a Igreja em 
1838. Mas a condição de Martin como testemunha do 
Livro de Mórmon o diferenciava. Aos 87 anos de idade, 
ele era um dos últimos participantes vivos de alguns dos 
primeiros milagres da nova dispensação.7

Pouco depois de chegar à cidade, Martin visitou 
Brigham Young, e o profeta o convidou a falar no taber-
náculo em 4 de setembro. Quando o dia chegou, Martin 
subiu ao púlpito e falou por 30 minutos, serenamente 
compartilhando sua busca pela verdade durante os rea-
vivamentos religiosos ocorridos no final da década de 
1810.8

“O Espírito me disse para não me filiar a nenhuma 
das igrejas, porque nenhuma tinha a autoridade do 
Senhor”, testificou ele. “O Espírito me disse que tanto 
fazia se eu mesmo me jogasse dentro da água ou fosse 
batizado em qualquer uma das seitas; assim permaneci 
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aguardando até que a Igreja foi organizada por Joseph 
Smith, o profeta.”9

Nas semanas que se seguiram, Martin se reuniu 
com a esposa, os filhos e outros familiares que moravam 
no território. Seu irmão mais velho, Emer, falecera no 
ano anterior, em Cache Valley, no norte de Utah. Mas 
sua irmã viúva, Naomi Bent, morava em Utah Valley. Em 
17 de setembro, ela foi com Martin até a casa de inves-
tiduras, onde Edward Stevenson o rebatizou, e depois 
Orson Pratt, John Taylor, Wilford Woodruff e Joseph 
F. Smith o reconfirmaram membro da Igreja. Martin e 
Naomi foram, então, batizados e confirmados a favor 
de vários de seus antepassados.10

No mês seguinte, Martin prestou testemunho da 
veracidade e da origem divina do Livro de Mórmon na 
conferência geral de outubro. Depois dele, George A. 
Smith subiu ao púlpito. “É extraordinário ouvirmos o tes-
temunho de Martin Harris”, disse ele. “O Livro de Mórmon, 
porém, traz consigo suas próprias evidências. Cumpriu- se 
a promessa de que aqueles que fizerem a vontade de Deus 
conhecerão pela própria doutrina que ela é verdadeira.”

“Assim sendo”, disse ele, “o Livro de Mórmon tem 
milhares de testemunhas”.11

No final de novembro de 1870, Susie Young cantava 
e tocava violão ao viajar para o Sul em uma carruagem 
que rumava para St. George, um assentamento de santos 
no sul de Utah. Viajando com ela iam sua mãe, Lucy, e 
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sua irmã caçula Mabel. Após ter morado por anos na 
agitada Lion House, elas estavam se mudando para uma 
casa própria em St. George. O pai de Susie, Brigham 
Young, estava indo para o sul de Utah também, mas não 
permanentemente. Tendo já quase 70 anos de idade, 
ele sofria de artrite e preferia passar o inverno no clima 
mais quente de St. George.12

Susie cantava, em parte, para alegrar o ânimo das 
pessoas que estavam na carruagem. Em 3 de outubro, 
poucos dias antes da conferência de outono da Igreja, 
ela e sua irmã de 18 anos, Dora, tinham saído silencio-
samente da festa de aniversário da mãe para irem se 
encontrar com o noivo de Dora, Morley Dunford. Os três 
foram, então, procurar um ministro protestante — um 
dos vários que agora moravam no vale —, que casou 
Dora e Morley enquanto Susie assistia à cerimônia.

Para Susie, a fuga da irmã para se casar parecia algo 
saído de um romance ou uma peça de teatro emocio-
nante. Mas isso deixou os pais arrasados. Dora estivera 
noiva de Morley por dois anos. Ele era um homem 
bonito e vinha de uma família de fiéis santos dos últi-
mos dias comerciantes. No entanto, ele tinha problemas 
com bebidas, e Brigham e Lucy não achavam que ele 
seria um bom companheiro para a filha. De fato, um 
dos motivos de terem decidido mudar as filhas para 
St. George seria colocar Dora a quase 500 quilômetros 
longe de Morley.13

Mas o casamento de Dora significava que ela não 
iria se mudar para o Sul com o restante da família. Susie 
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podia ver agora o quanto aquilo tinha deixado a mãe 
triste. Mesmo que Lucy cantasse e brincasse com as outras 
pessoas que estavam na carruagem, seus olhos revelavam 
sua tristeza. Susie tentou fazer o melhor que pôde para 
alegrar a mãe, mas nada parecia realmente ajudar.14

Sem ferrovias entre Salt Lake City e St. George, a 
viagem para o Sul levava 14 dias por estradas aciden-
tadas.15 St. George ficava em um grande vale de rio, 
ladeada por penhascos vermelhos e rochosos. Em uma 
visita à região realizada uma década antes, Brigham 
tinha visto o vale e profetizado que uma cidade surgi-
ria ali, com casas, torres e campanários. Pouco tempo 
depois, ele enviou o apóstolo Erastus Snow e mais de 
300 famílias à região em uma missão de plantio de 
algodão, um produto agrícola cujo cultivo tivera certo 
sucesso nos assentamentos do sul de Utah.

Desde aquela época, os santos de St. George traba-
lharam arduamente para cumprir a profecia de Brigham. 
A região era extremamente quente durante grande parte 
do ano, sendo raro nevar. Dois rios próximos, após 
represados, forneciam água suficiente para cultivar 
plantações e pomares em meio à vegetação desértica. 
Quando chovia, às vezes, ela era torrencial, rompendo 
as represas dos colonos. A madeira também era escassa, 
por isso os santos construíam prédios de pedra e adobe. 
Muitos daqueles que tinham ido se estabelecer no vale 
partiram pouco depois de chegarem. Os que ali fica-
ram se apegaram a sua fé, confiando que o Senhor os 
ajudaria a estabelecer um lar.16
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Os moradores tinham construído ruas, boas casas, 
um tribunal e um moinho de algodão nas proximi-
dades. No centro da cidade, também construíram um 
imponente tabernáculo de arenito onde se reuniam e 
adoravam.17

Quando Susie e a família chegaram a St. George, 
instalaram- se em uma casa confortável da cidade e se 
apresentaram aos novos vizinhos. O pai, enquanto isso, 
despendia tempo analisando as necessidades do assen-
tamento e dos santos de toda parte. Ainda faltavam anos 
para o término da construção do Templo de Salt Lake 
City, e a casa de investiduras, onde eram realizadas 
somente algumas das ordenanças do templo, era uma 
solução temporária para uma necessidade de longo 
prazo. Os santos precisavam de um templo em funcio-
namento, onde pudessem fazer convênios com o Pai 
Celestial e realizar todas as ordenanças necessárias para 
os vivos e para os mortos.18

Em janeiro de 1871, pouco antes de quando pla-
nejava viajar de volta para Salt Lake City, Brigham par-
ticipou de um conselho dos líderes locais da Igreja na 
casa de Erastus Snow, que presidia a Igreja na região. 
Quase no término da reunião, Brigham perguntou aos 
homens o que eles achariam da construção de um tem-
plo em St. George.

Todos ficaram entusiasmados. “Glória! Aleluia!”, 
exclamou Erastus.19
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Depois de voltar a Salt Lake City, Brigham escreveu 
a Erastus sobre seus planos para o novo templo. Seria 
menor e menos ornamentado do que o Templo de Salt 
Lake City. Seria feito de pedra, com revestimento interno 
e externo. Tal como o Templo de Nauvoo, teria uma 
única torre em uma das extremidades do telhado e uma 
pia batismal no subsolo.

“Desejamos que os santos do Sul unam seus esfor-
ços, tornando- se unos de coração e mente para a exe-
cução dessa obra”, escreveu ele.

Brigham ansiava por retornar a St. George no 
outono para iniciar a construção do templo,20 mas a 
Igreja em outras partes do território precisava de sua 
atenção. Ao longo do ano anterior, Amasa Lyman esti-
vera pregando para a Igreja de Sião e participando de 
sessões espíritas nas quais médiuns alegavam falar em 
nome de Joseph e Hyrum Smith, do chefe Walkara e de 
outros santos falecidos. As pessoas relatavam ter ouvido 
barulhos ou visto uma mesa levitar nessas reuniões.21

Embora essas sessões espíritas tenham atraído 
alguns santos para o Novo Movimento, a maioria das 
pessoas desconfiava delas, e a Igreja de Sião em pouco 
tempo perdeu forças. Quando Brigham voltou para Salt 
Lake City, em fevereiro de 1871, o Novo Movimento já 
não era tanto uma organização religiosa, mas, sim, um 
grupo de pessoas que partilhava do objetivo de dar fim 
à influência da Igreja na região.

Em abril, os líderes do Novo Movimento muda-
ram o nome de seu jornal, que deixou de se chamar 
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Mormon Tribune, passando a se chamar Salt Lake Tri-
bune. Depois, em julho, dedicaram o Instituto Liberal, 
um espaçoso local de reuniões no qual pregavam ser-
mões, realizavam sessões espíritas, davam palestras e 
realizavam reuniões políticas do Partido Liberal. O Novo 
Movimento também tinha conseguido afastar os antigos 
amigos de Brigham, T. B. H. e Fanny Stenhouse, que esti-
veram prestes a abandonar a Igreja por vários meses.22

O Novo Movimento, porém, representava uma 
ameaça menor para a Igreja do que James McKean, o 
novo juiz supremo nomeado para a Suprema Corte de 
Utah. O juiz McKean estava decidido a erradicar o que 
ele considerava ser uma teocracia em Utah. Na época de 
sua nomeação, o projeto de lei Cullom contra a poligamia 
não conseguira ser aprovado no senado, e o presidente 
dos Estados Unidos, Ulysses Grant, enviara McKean a 
Utah especificamente para fazer valer a lei antipoligamia 
já existente.23

“Neste país, um homem pode adotar qualquer reli-
gião que lhe agrade”, declarou o juiz McKean pouco 
depois de sua chegada, “mas ninguém pode violar nos-
sas leis e usar a religião como desculpa”.24

No outono de 1871, cerca de um mês antes de 
quando planejava retornar a St. George, Brigham ficou 
sabendo que Robert Baskin, o promotor federal de Utah 
e um dos autores do projeto de lei Cullom, pretendia 
acusar a ele e a outros líderes da Igreja de vários cri-
mes. Um ex- membro da Igreja chamado Bill Hickman 
até concordou em implicar Brigham e outros líderes da 
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Igreja em um assassinato que Bill cometera durante a 
Guerra de Utah, 14 anos antes.25

Bill Hickman estava agora preso por outro assassi-
nato e fez um acordo com o tribunal, que lhe seria cle-
mente em troca de seu testemunho. Ele era um fora da lei, 
cuja palavra jamais teria valor em um tribunal imparcial, 
principalmente porque muitas pessoas de boa reputação 
conheciam os fatos do crime e negavam o envolvimento 
de Brigham. Ainda assim, John Taylor, que estivera com 
Joseph Smith na Cadeia de Carthage, pediu a Brigham que 
não colocasse a vida nas mãos do tribunal. Duvidando que 
teria o mesmo destino de Joseph, Brigham disse: “As coisas 
são totalmente diferentes do que eram naquela época”.26

As mudanças principiaram em 2 de outubro, 
quando um oficial dos Estados Unidos prendeu Brigham 
por ter mais de uma esposa. Daniel Wells e George Q. 
Cannon foram presos sob acusações semelhantes.

As prisões suscitaram uma enxurrada de rumo-
res. Fora do território, os jornais predisseram que uma 
guerra civil irromperia em Salt Lake City e relataram 
que os santos tinham armas estocadas e que tinham 
posicionado um canhão no sopé das montanhas.27 Na 
verdade, as ruas de Salt Lake City estavam bem silencio-
sas. Os líderes da Igreja cooperaram com os agentes da 
lei, e advogados prepararam Brigham para responder 
às acusações no tribunal, na semana seguinte.28

Quando o dia chegou, a sala do tribunal estava 
lotada. Milhares estavam nas ruas do lado de fora do 
edifício público. Brigham chegou 15 minutos antes do 



423

Para o benefício de Sião 

juiz e esperou pacientemente, desarmando os críticos 
com sua serenidade.29

Depois que o juiz McKean chegou, os advogados 
de Brigham tentaram suspender a audiência, alegando 
que os líderes governamentais não tinham seguido os 
devidos procedimentos ao convocarem um grande júri 
sem nenhum membro da Igreja entre eles. Quando 
McKean lhes negou o pedido, os advogados tentaram 
encontrar falhas nas próprias acusações, esperando 
derrubá- las. Novamente o juiz lhes negou o pedido.30

Durante a audiência, McKean revelou que via o 
caso não como um julgamento da inocência ou culpa de 
Brigham, mas como uma batalha crucial em uma guerra 
entre as revelações dos santos e a lei federal. “Embora o 
caso em julgamento se intitule O povo contra Brigham 
Young”, declarou ele, “seu outro título real seria A auto-
ridade federal contra a teocracia poligâmica”. Ele não 
estava interessado em ser um juiz imparcial. A seu ver, 
o profeta já era culpado.31

Presumindo que o julgamento não seria marcado até 
março, no próximo período de funcionamento do tribu-
nal, Brigham partiu para St. George quase duas semanas 
depois. Poucos dias depois, foram emitidos mandados 
de prisão para ele e outros líderes da Igreja — dessa vez 
pela falsa acusação de assassinato.32

Em 9 de novembro de 1871, após vários dias frios 
e chuvosos, o tempo estava claro e agradável em St. 
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George. Pouco ao sul da cidade, Susie Young estava 
no meio de uma grande multidão em um quarteirão 
recém- demarcado da cidade onde os santos tinham se 
reunido para realizar a cerimônia de abertura de terra 
para o templo.33

Brigham tivera poucas aparições públicas desde 
que chegara a St. George naquele outono. Estando 
enfermo e com a preocupação da audiência no tribu-
nal, ele tinha de ser cauteloso. Algumas pessoas temiam 
que os delegados tentassem prendê- lo e o levar à força 
de volta para Salt Lake City. Naquela noite, ele ficou 
hospedado na casa de Erastus Snow, na qual homens 
armados ficaram de guarda para protegê- lo.34

No quarteirão do templo, Susie pegou lápis e papel, 
pronta para fazer anotações sobre a cerimônia. Antes 
de se mudar para St. George, ela tinha sido a melhor 
aluna de uma das estenógrafas do pai e tinha orgulho 
de ser uma repórter. De seu lugar no meio da multidão, 
ela podia registrar tudo o que acontecia. Podia ver facil-
mente o pai e a mãe juntos e a irmã Mabel segurando 
a mão da mãe.35

Depois que o coro cantou o hino de abertura, 
George A. Smith se ajoelhou e proferiu a oração dedi-
catória, pedindo ao Senhor que preservasse o profeta 
de seus inimigos e prolongasse seus dias. Susie, então, 
viu o pai e outros líderes da Igreja realizarem a abertura 
de terra no canto sudeste do quarteirão.

Os santos cantaram “Tal como um facho” e Bri-
gham subiu em uma cadeira para que todos pudessem 
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ouvi- lo dar instruções para o “Brado de Hosana”, uma 
solene saudação feita nas cerimônias de dedicação e nos 
eventos públicos desde a época do Templo de Kirtland.

A seu sinal, os santos ergueram a mão direita e 
bradaram três vezes: “Hosana, hosana, hosana a Deus 
e ao Cordeiro!”36

Poucas semanas depois, Brigham recebeu a notí-
cia de que o juiz McKean tinha marcado o dia de seu 
julgamento para 4 de dezembro, mesmo sabendo que 
o profeta estava fora de Salt Lake City. Brigham estava 
relutante em deixar St. George, porém, e o juiz adiou 
o julgamento para o início de janeiro. Enquanto isso, 
Brigham consultou seus advogados e consultores sobre 
o curso de ação que deveria tomar. Sabia que seria preso 
assim que voltasse para Salt Lake City e estava agora 
mais preocupado com sua segurança do que antes. Que-
ria garantias de que não seria morto enquanto estivesse 
sob custódia.37

Por algum tempo, pensou em se ocultar, como 
Joseph Smith fizera em Nauvoo. Assassinato era um 
crime grave e, se um júri tendencioso o considerasse 
culpado, ele seria executado. Mas, em meados de 
dezembro, seus advogados o instaram a voltar à cidade, 
confiantes de que ele estaria seguro. Os membros do 
Quórum dos Doze e outros amigos estavam divididos 
em relação ao assunto, mas concordaram que ele deve-
ria agir como achasse melhor.38
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Certa noite, Brigham sonhou que dois homens 
estavam tentando assumir o controle de uma grande 
congregação de santos. Ao acordar, soube o que pre-
cisava fazer. “Sinto que devo voltar para casa e dirigir a 
reunião, com a ajuda de Deus e de meus irmãos!”, disse 
ele a seus amigos.39

A caminho de Salt Lake City, Brigham parou em 
um pequeno assentamento a fim de passar a noite. Os 
santos estavam preocupados com sua decisão de com-
parecer ao julgamento, sabendo que o juiz McKean já 
praticamente o havia considerado culpado. Um homem 
chorou até soluçar quando soube o que Brigham pre-
tendia fazer. O profeta entendeu seu temor, mas sabia 
qual era o curso de ação correto a tomar.

“Deus prevalecerá sobre tudo para o benefício de 
Sião”, disse ele.40
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Como fogo na  
grama seca

Nas semanas que antecederam o dia marcado para 
seu julgamento em janeiro de 1872, corria solto o rumor 
de que Brigham Young retornaria a Salt Lake City. Os 
promotores do território estavam certos de que Brigham 
preferiria se tornar um fugitivo da justiça do que se 
apresentar diante de um juiz.1

Contudo, no fim de dezembro, Daniel Wells recebeu 
uma carta urgente do profeta. Nela, Brigham informava: 
“Vamos nos colocar à disposição na hora designada para 
estar diante do tribunal”.2 No dia seguinte ao Natal, ele 
viajou mais de 110 quilômetros em meio à tempestade 
de neve a fim de se encontrar com Daniel em Draper, 
um vilarejo 30 quilômetros ao sul de Salt Lake City. De 
lá, embarcaram em um trem para o norte, e Brigham 
chegou em casa pouco antes da meia- noite.
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Uma semana depois, um delegado dos Estados Uni-
dos prendeu o profeta e o conduziu até o tribunal do juiz 
McKean. Brigham permaneceu calmo e confiante durante 
toda a audiência. Chamando atenção para sua idade avan-
çada e seus problemas de saúde, os advogados do profeta 
solicitaram que ele fosse solto mediante o pagamento de 
fiança. McKean negou o pedido e colocou Brigham em 
prisão domiciliar.3

O julgamento estava marcado para ter início pouco 
tempo depois, e o Salt Lake Tribune previa que todos 
os jornais dos Estados Unidos e da Grã- Bretanha publi-
cariam os procedimentos. No entanto, o “Grande julga-
mento” foi adiado, a princípio por alguns dias, que logo 
se tornaram semanas. Brigham ficava em casa a maior 
parte do tempo, em geral sob a custódia de delegados. 
Porém, participou de alguns eventos sociais, como na 
ocasião em que foi acompanhado de um político a 
uma festa de aniversário surpresa para Eliza Snow, no 
edifício da Ala XIV.4

De Washington, D.C., George Q. Cannon enviava 
a Brigham relatórios frequentes sobre um caso que os 
santos haviam levado à Suprema Corte dos Estados 
Unidos, a mais alta instância do país. O caso alegava a 
ilegalidade praticada pelo juiz McKean, que deliberada-
mente excluía os santos dos grandes júris no território 
de Utah. Se a Suprema Corte fosse contrária à prática do 
juiz, todas as sentenças pronunciadas por júris impro-
priamente formados em Utah — inclusive aquelas contra 
o profeta — cairiam imediatamente por terra.5
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A Suprema Corte votou o caso em abril. Tanto o 
juiz McKean quanto George estavam no tribunal para 
ouvir a sentença. Apesar de seus advogados estarem 
confiantes de que a corte seria favorável a eles, McKean 
parecia ansioso durante a leitura da decisão.6

“No geral”, declarou o juiz que presidia à seção, 
“somos da opinião de que o júri neste caso não foi 
selecionado e convocado em conformidade com a lei”.7

O juiz McKean saiu da sala reclamando da sen-
tença e alegando que não havia feito nada de errado. 
Em pouco tempo, telegramas começaram a chegar a 
Utah. Todas as sentenças proclamadas por júris forma-
dos ilegalmente no território foram anuladas. Brigham 
Young estava livre.8

“A Suprema Corte se pôs acima dos preconceitos 
religiosos e das influências políticas”, disse George com 
euforia em uma carta para Brigham escrita naquele 
mesmo dia. Contudo, ele temia que a decisão da corte 
agravasse ainda mais a inimizade daqueles que perse-
guiam a Igreja.

“Não me surpreenderia”, afirmou George, “se redo-
brarem os esforços para aprovar legislações contra nós”.9

No mês de abril, santos de todas as partes do Havaí 
foram a Oahu para participar de uma conferência em 
Laie, o lugar de reunião que haviam usado nos últimos 
sete anos. Cerca de 400 membros viviam no assenta-
mento ao longo do ano. Havia uma pequena capela, uma 
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escola e uma grande fazenda onde os membros locais 
e os missionários de Utah cultivavam cana- de- açúcar.

Na conferência, 13 missionários locais testificaram 
sobre as recentes experiências que haviam vivido. Sob a 
direção de Jonathan Napela, que havia sido chamado para 
supervisionar o proselitismo no arquipélago, os missio-
nários haviam batizado mais de 600 pessoas. O número 
de membros da Igreja no Havaí já ultrapassava os 2 mil.10

Cada élder prestou testemunho dos milagres que 
havia presenciado no campo missionário. O Senhor 
havia curado um homem paralítico após os missionários 
terem exercido fé e orado em seu favor.11 Outro homem, 
que havia quebrado o braço ao cair de uma mula, fora 
completamente curado ao ser abençoado por dois mis-
sionários. Outros élderes haviam ministrado diversas 
vezes a uma garotinha que não conseguia andar. Após 
cada bênção recebida, ela melhorou aos poucos, até 
que foi capaz de correr e brincar novamente.12

Depois da conferência, os missionários continua-
ram a pregar o evangelho e a curar os enfermos. Den-
tre os que buscaram seu auxílio, estava Keʻelikōlani, a 
governadora da maior ilha do arquipélago do Havaí. Ela 
pediu aos santos que orassem em favor de seu meio- 
irmão, o rei Kamehameha V, que estava à beira da morte. 
Napela conhecia bem o rei, então ele e H. K. Kaleohano, 
outro experiente élder da Igreja, foram ao palácio e se 
ofereceram para orar em favor dele.

“Ficamos sabendo de sua grande aflição”, disseram 
eles, “e desejamos sinceramente que sua saúde seja 
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restaurada”. O rei aceitou a oferta, e os missionários 
se curvaram em reverência. Kaleohano então ofereceu 
uma fervorosa oração.

Quando o missionário terminou a prece, Kame-
hameha já tinha uma aparência bem melhor. Ele então 
contou aos élderes que alguns membros do governo 
estavam pressionando- o e exigindo que os santos fos-
sem proibidos de pregar no arquipélago, mas ele não 
lhes havia dado ouvidos. A constituição do Havaí garan-
tia ao povo o direito à liberdade religiosa, e ele fazia 
questão de assegurá- lo.

O rei teve então uma longa e agradável conversa com 
Napela e Kaleohano. Quando os élderes estavam prestes a 
sair, alguns homens chegaram trazendo peixe para a famí-
lia do rei. Ao vê- los, Kamehameha apontou para Napela 
e Kaleohano e disse: “Não se esqueçam desses reis”.

Ele entregou a cada élder um cesto com peixes e 
se despediu.13

Mais ou menos na mesma época da conferência de 
abril em Laie, os jornais norte- americanos fervilhavam 
com a recente publicação de um livro sobre o casa-
mento plural, escrito por Fanny Stenhouse, uma das 
mulheres mais proeminentes do Novo Movimento. Na 
obra, Fanny retratava as mulheres santos dos últimos 
dias como infelizes vítimas de opressão.14

As mulheres da Igreja ficaram chocadas diante 
daquela descrição. Acreditando que seria melhor que 
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as mulheres santos dos últimos dias falassem por si 
mesmas, em vez de permitirem que outras falassem 
erroneamente por elas, a jovem Lula Greene, de apenas 
23 anos, começou a publicar um jornal para mulheres 
em Utah. O periódico se chamava Woman’s Exponent.15

Lula era uma talentosa escritora e servia como pre-
sidente da Associação de Resguardo das Moças. Após 
publicar algumas poesias de Lula, o editor do Salt Lake 
Daily Herald queria que ela escrevesse para seu jornal. 
Porém, após a equipe do jornal relutar em contratá- la, 
ele sugeriu que ela fundasse seu próprio periódico.

Lula ficou intrigada com a ideia. As recentes reu-
niões de indignação haviam demonstrado a vigorosa 
influência que as mulheres santos dos últimos dias 
podiam exercer quando falavam sobre temas de seu 
interesse. No entanto, as mulheres tinham poucas opor-
tunidades de expressar publicamente sua opinião não só 
dentro, mas também fora da Igreja. Além do que, grande 
parte das boas ações feitas pela Sociedade de Socorro e 
pela Associação de Resguardo passavam despercebidas, 
especialmente por aqueles de fora do território.

Lula compartilhou seus planos para a criação do 
jornal com Eliza Snow, que então pediu a opinião de 
Brigham Young, que era tio- avô de Lula. Ambos a apoia-
ram e a incentivaram a seguir em frente. A pedido de 
Lula, Brigham a designou em uma missão especial para 
servir como editora do jornal.16

O primeiro número do Woman’s Exponent foi 
publicado em junho de 1872. O periódico trazia notícias 
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locais, nacionais e internacionais, bem como editoriais, 
poesias e relatos sobre as reuniões da Sociedade de 
Socorro e da Associação de Resguardo.17 Lula também 
publicava cartas das leitoras, proporcionando um espaço 
para que as mulheres santos dos últimos dias compar-
tilhassem suas histórias e expressassem sua opinião.

Em julho, Lula publicou a carta de uma mulher 
inglesa chamada Mary, que contrastava sua dura vida 
como empregada doméstica em Londres e em Nova 
York com a vida que levava em Utah. “Nós, ‘mulheres 
mórmons’, temos o dever de escrever e dizer ao mundo 
— quer acreditem em nós ou não — que não somos 
as pobres e oprimidas criaturas que dizem que somos”, 
declarou ela. “Não fui oprimida aqui, mas vim por livre 
e espontânea vontade, assim como sou livre para partir, 
para trabalhar ou para permanecer.”

Por fim, acrescentou: “Gosto muito do Exponent. 
É feito com bom senso”.18

Enquanto isso, no norte de Utah, as tribos da nação 
indígena shoshone do Oeste estavam à beira da ina-
nição. Quase 10 mil colonos brancos, a maioria deles 
santos dos últimos dias, estavam habitando as terras 
dos shoshone em Cache Valley e região, o que levou à 
escassez das fontes locais de alimento.19

Quando os santos chegaram a Cache Valley em 
meados da década de 1850, um líder shoshone cha-
mado Sagwitch cultivou um bom relacionamento com 
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os líderes locais da Igreja, em especial com o bispo 
Peter Maughan, que às vezes ajudava os shoshones do 
escritório do dízimo. Contudo, no final da década de 
1850, a tensão entre os povos aumentou à medida que 
mais santos se estabeleceram no vale e os animais de 
caça foram rareando.

A fim de prover alimento para sua família, alguns 
shoshones começaram a pilhar o gado dos santos, como 
uma forma de compensação pelas terras perdidas e 
pelo esgotamento dos recursos naturais. Talvez numa 
tentativa de pôr um fim às pilhagens, mas, com certa 
relutância, os santos ofereceram aos shoshones fari-
nha e carne. Porém, aquela oferta não compensou os 
transtornos causados pela mudança dos membros para 
Cache Valley.20

Naquela época, os shoshones também tinham con-
frontos com o governo dos Estados Unidos. O coronel 
Patrick Connor, comandante das tropas do exército ame-
ricano alocadas em Salt Lake City, usava os confrontos 
como desculpa para atacar os shoshones. Numa manhã 
de janeiro de 1863, enquanto acampavam perto de Bear 
River, Sagwitch e seu povo acordaram sob o ataque 
de soldados. Os shoshones bateram em retirada para 
posições defensivas e tentaram combater o exército. 
Contudo, foram rapidamente cercados e atacados sem 
piedade.

Cerca de 400 shoshones, entre homens, mulheres 
e crianças, morreram no ataque àquele acampamento. 
Sagwitch sobreviveu ao episódio, assim como sua filha 
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bebê e seus três filhos. No entanto, sua esposa, Dada-
baychee, e dois enteados estavam entre os caídos.21

Logo após o ataque, santos de assentamentos nas 
proximidades chegaram para cuidar dos shoshones 
feridos. Porém, Sagwitch não confiava nos santos por 
causa do ataque. O exército havia sido guiado até os 
shoshones por Porter Rockwell, um santo dos últimos 
dias que às vezes era empregado como batedor do 
exército. Alguns santos de Cache Valley haviam assis-
tido ao desenrolar do massacre do topo de uma colina 
nas cercanias, e outros haviam abrigado e alimentado 
o exército após o ataque. Até mesmo Peter Maughan, 
que descreveu as ações dos soldados como “inumanas”, 
acreditava que os shoshones haviam provocado a vio-
lência. E alguns santos até mesmo haviam declarado 
que o ataque era uma intervenção divina.22

Agora, quase uma década após o massacre, Sagwitch 
e seu povo ainda guardavam mágoas em relação aos 
colonos. A disposição que os santos mostravam de 
usar os recursos da Igreja a fim de prover alimentos 
e suprimentos para os shoshones foi capaz de ganhar 
de volta parte da confiança de outrora, mas a perda de 
inocentes, de terras e de recursos colocou os shoshones 
em uma situação desesperadora.23

Na primavera de 1873, um respeitado líder shoshone 
chamado Ech- up- wy teve uma visão em que três índios 
entravam em sua cabana. O mais alto deles — um homem 
belo e de ombros largos — disse- lhe que o Deus dos san-
tos era o mesmo Deus adorado pelos shoshones. Com 
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a ajuda dos santos, eles iriam construir casas, cultivar o 
solo e receber o batismo.

Na visão, Ech- up- wy também viu shoshones traba-
lhando em pequenas fazendas, tendo alguns homens 
brancos com eles. Um deles era George Hill, um santo 
dos últimos dias que havia servido missão entre os 
shoshones 15 anos antes. Ele falava s língua shoshone e 
às vezes distribuía alimentos e outras provisões entre eles.

Depois de ouvir sobre a visão de Ech- up- wy, um 
grupo de shoshones foi até a casa de George em Ogden.24

Quando acordou, George Hill se deparou com um 
grupo de shoshones do lado de fora de sua residência, 
esperando para falar com ele. Após cumprimentar os 
visitantes, o líder daqueles homens explicou a George 
que eles haviam aprendido, por meio de inspiração, 
que os santos eram o povo do Senhor. “Queremos que 
você venha para nosso acampamento para nos ensinar 
e nos batizar”, disse o homem.

George respondeu que não poderia batizá- los 
sem a permissão de Brigham Young. Desapontados, 
os shoshones partiram, mas posteriormente retornaram 
e pediram mais uma vez para serem batizados. Mais 
uma vez, George lhes contou que precisava esperar a 
orientação do profeta.25

Pouco depois, George se encontrou com Brigham 
em Salt Lake City. “Já faz algum tempo que carrego 
um peso sobre os ombros”, declarou Brigham. “Tentei 
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deixá- lo para lá, mas a partir de agora eu o transmito 
a você. Será seu fardo de agora em diante. Quero que 
tome conta da missão aos índios em todo o norte do 
país.”

Ele aconselhou George a estabelecer um lugar de 
reunião para os shoshones e lhes ensinar a cultivar a 
terra. “Não sei exatamente como você fará isso”, ele 
declarou, “mas você encontrará um jeito”.26

No dia 5 de maio de 1873, George viajou de trem 
para uma cidadezinha quase 50 quilômetros a norte de 
Ogden. De lá, ele partiu a pé para o acampamento de 
Sagwitch, que ficava a 20 quilômetros. Após caminhar 
pouco mais de um quilômetro, um velho shoshone 
chamado Tig- we- tick- er se aproximou dele sorrindo. Ele 
comentou que, naquela manhã, Sagwitch havia profeti-
zado que George visitaria seu acampamento.

Tig- we- tick- er então explicou a George como che-
gar ao acampamento e prometeu que voltaria logo para 
ouvi- lo pregar. No caminho, George encontrou dois 
outros shoshones, que também falaram sobre a pro-
fecia de Sagwitch. Maravilhado com aquilo, George se 
perguntou como Sagwitch poderia saber o dia e a hora 
exatos em que ele viria. Para ele, aquilo foi um sinal de 
que a obra do Senhor estava de fato começando entre 
os shoshones.

Pouco depois, George viu Sagwitch se aproximar 
a cavalo e conduzindo outra montaria. “Achei que você 
estaria cansado”, comentou Sagwitch, “então trouxe um 
cavalo para você”.
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Eles cavalgaram juntos até o acampamento. Cente-
nas de pessoas estavam aguardando para serem ensina-
das. George pregou por quase duas horas e descobriu 
que muitos desejavam se unir à Igreja. Naquela tarde, 
ele batizou 101 shoshones, inclusive Sagwitch, e os 
confirmou à beira da água. Em seguida, ele partiu do 
acampamento bem a tempo de pegar o último trem 
para Ogden.27

No dia seguinte, George escreveu uma carta para 
Brigham Young. “Nunca me senti melhor na vida nem 
tive um dia mais feliz”, declarou ele. Também informou 
que, da mesma forma, os shoshones pareciam felizes e 
planejavam realizar reuniões de oração todas as noites. 
Após mencionar a difícil situação deles, George solicitou 
sacas de farinha para distribuir entre o povo.28

Ele também escreveu contando sobre os batismos 
para seu amigo Dimick Huntington, que também falava 
o idioma dos shoshones. “Meu único desejo é ter o Espí-
rito de Deus comigo para me ajudar”, afirmou George, 
“para que eu seja capaz de realizar a obra que é reque-
rida de minhas mãos”.

“Dimick, faça tudo a seu alcance para me ajudar”, 
rogou ele. “A obra está se espalhando como fogo na 
grama seca.”29

Mais ou menos na mesma época em que os shoshones 
do Norte abraçaram o evangelho, Jonathan Napela des-
cobriu que sua esposa, Kitty, havia contraído hanseníase, 
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ou lepra, e deveria ir para a ilha de Molokai. Na espe-
rança de conter o avanço da doença no Havaí, o rei 
Kamehameha V havia estabelecido uma colônia em 
Molokai, na península de Kalaupapa, para isolar aqueles 
que mostrassem os sintomas da doença. Como a lepra 
era considerada incurável, o banimento para a colônia 
geralmente durava a vida toda.

Ansioso para não se separar de Kitty, Napela con-
seguiu um emprego em Kalaupapa, como o supervisor 
assistente da colônia. Seus deveres incluíam distribuir 
rações e enviar relatos frequentes para o conselho de 
saúde. Aquele emprego o colocava em contato com 
pessoas infectadas, o que aumentava suas chances de 
contrair a doença.

Quando ele e Kitty chegaram na colônia na prima-
vera de 1873, Napela começou a pregar o evangelho e a 
realizar reuniões dominicais com os santos leprosos. Ele 
também fez amizade com o padre Damien, um sacer-
dote católico que servia em Kalaupapa, e com Peter 
Kaeo, membro da família real havaiana, o qual contraíra 
a doença e chegara pouco após Kitty e Napela.30

Na colônia, Peter vivia com relativo conforto, em 
um chalé com vista para a península. Ele tinha empre-
gados, recebia presentes de sua abastada família e tinha 
pouco contato com o sofrimento na ilha. Quando soube 
que um homem havia morrido na colônia, Peter ficou 
chocado e comentou sobre isso com Kitty.

“Isso não é novidade”, respondeu ela. “Quase todos 
os dias morre alguém.”31
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Em 30 de agosto de 1873, Peter acompanhou 
Napela durante a avaliação das necessidades das pes-
soas na colônia. O céu matinal estava nublado enquanto 
atravessavam a península em direção às cabanas e aos 
barracões onde as pessoas moravam. Napela parou em 
uma caverna e conversou com três homens, três mulhe-
res e um pequeno garoto a respeito de suas rações. 
Peter ficou horrorizado. Por causa da doença, o rosto 
de alguns estava completamente desfigurado. Os dedos 
de outros haviam caído.

Depois, Napela e Peter encontraram uma mulher 
com uma perna extremamente inchada. Ela já estava 
em Molokai havia três anos e seu vestido e suas roupas 
de baixo estavam em farrapos. Napela lhe disse que, se 
fosse até a loja da colônia na segunda- feira, receberia 
roupas novas.

Em outubro, o conselho de saúde foi informado de 
que Napela estava dando comida para pessoas neces-
sitadas na colônia, mas que não tinham autorização 
para receber as doações. Assim, ele foi demitido de 
seu emprego e recebeu ordens para deixar Kalaupapa. 
Napela imediatamente contou o ocorrido a Kitty. Pouco 
depois, Peter encontrou o casal e ambos estavam cho-
rando. Kitty não andava muito bem, e Napela não queria 
deixá- la.32

Napela enviou uma petição ao conselho de saúde 
para que o deixassem ficar como cuidador de Kitty. 
“Jurei perante Deus que cuidaria de minha esposa 
na saúde e na doença, até que a morte nos separe”, 
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escreveu ele. “Estou com 60 anos de idade e não tenho 
mais muitos anos de vida. Durante o tempo que me 
resta, quero estar com minha esposa.”

Sua solicitação foi aprovada pelo conselho.33

Em dezembro de 1873, após anos trabalhando a favor 
da Igreja e de Utah em Washington, D.C., George Q. 
Cannon foi designado como representante do territó-
rio na câmara dos deputados dos Estados Unidos.34 
George havia se preparado espiritualmente para aquele 
momento. Na noite anterior, ele se sentira fraco e desam-
parado, mas, após orar buscando auxílio, sentiu- se 
abençoado com alegria, consolo e força.

“Aqui estou entre homens que não têm compaixão 
nenhuma por mim”, escreveu ele em seu diário, “mas 
tenho um Amigo que é mais poderoso do que todos 
eles. Nisto me regozijo”.35

No começo da década de 1870, a opinião pública 
a respeito da Igreja nos Estados Unidos nunca havia 
sido tão desfavorável. O presidente Ulysses Grant estava 
determinado a acabar com a prática do casamento plu-
ral em Utah, tendo inclusive prometido que os trâmites 
para elevar o território à condição de estado ficariam 
suspensos até que a situação se resolvesse. Na prima-
vera de 1874, o senador Luke Poland apresentou outro 
projeto de lei que tinha por objetivo fortalecer o Ato 
Morrill antibigamia, reivindicando maior controle sobre 
as cortes de Utah.36
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Enquanto isso, Fanny e T. B. H. Stenhouse con-
tinuavam a publicar críticas contra a Igreja e a falar 
contra o casamento plural em todo o país.37 Da mesma 
forma, Ann Eliza Young, ex- esposa plural de Brigham 
Young, que o havia processado exigindo o divórcio, 
havia começado a fazer palestras denunciando a Igreja. 
Após uma apresentação em Washington, D.C., na qual 
Ann Eliza condenou a eleição de George Q. Cannon 
para o Congresso, o presidente Grant falou com ela e 
apoiou francamente suas opiniões.38

George jejuou e orou suplicando orientação a fim 
de tentar usar sua influência para barrar o Projeto de 
Lei Poland. Ele também buscou ajuda de alguns aliados. 
Recentemente, Thomas Kane e sua esposa, Elizabeth, 
haviam passado o inverno com Brigham Young em 
Utah. Influenciada por livros e reportagens jornalísti-
cas hostis, Elizabeth chegou ao território crendo que 
encontraria mulheres oprimidas e desesperadas. Em vez 
disso, encontrou mulheres sinceras e gentis, que eram 
devotadas a sua religião. Pouco após a viagem, Eliza-
beth publicou um livro com suas impressões a respeito 
dos santos. Ela retratou os santos com justiça apesar de 
continuar se opondo ao casamento plural.

Graças, em parte, ao livro de Elizabeth, George 
persuadiu os outros deputados a amenizarem alguns 
trechos do Projeto de Lei Poland. Porém, seus esfor-
ços não impediram que o presidente Grant assinasse o 
documento em meados de junho.39
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Durante aquele verão e o outono, William Carey, 
promotor dos Estados Unidos em Utah, tomou as medi-
das necessárias para processar santos conhecidos por 
praticar o casamento plural. George retornou para Utah 
nesse período e, em outubro, foi preso sob acusações 
relacionadas a seus múltiplos casamentos. Prevendo que 
mais santos seriam presos, os líderes da Igreja decidi-
ram fazer um teste com um caso judicial para verificar 
a legalidade da lei Morrill antipoligamia.

Entrando em acordo com Carey, ficou combinado 
que ele condenaria um homem por poligamia a fim de 
que os advogados da Igreja pudessem apelar e levar o 
caso para uma instância superior. Em contrapartida, o 
promotor federal prometeu que não iria processar mais 
ninguém até que o caso teste fosse concluído. Os líderes 
da Igreja esperavam que a corte superior decidiria que a 
lei antipoligamia violava os direitos religiosos dos santos 
e que assim a condenação fosse revogada.

George Q. Cannon foi liberado sob fiança pouco 
após ser preso. Naquela noite, ele encontrou George 
e Amelia Reynolds passeando na rua ao sul da quadra 
do templo. George Reynolds era um membro britâ-
nico que servira como secretário de Brigham Young. 
Naquele verão, ele havia se casado com Amelia, sua 
primeira esposa plural. Conhecendo bem Reynolds, 
George Cannon recomendou- o como o candidato ideal 
para contestar a lei antipoligamia.

Reynolds concordou. Como o caso teste só poderia 
avançar se ele fosse condenado, Reynolds rapidamente 
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forneceu uma lista de pessoas que poderiam testemu-
nhar contra ele no tribunal. Pouco depois, ele foi preso 
por bigamia. O juiz então o liberou sob fiança e fixou 
uma data para seu julgamento.40
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C A P Í T U L O  2 8

Até a vinda do  
Filho do Homem

Em 19 de junho de 1875, Brigham Young partiu de Salt 
Lake City em visita aos assentamentos na região central 
de Utah.1 Ele tinha acabado de completar 74 anos de 
idade, de modo que estava sendo cada vez mais difícil 
viajar. A cada passo que dava, suas juntas doíam por 
causa da artrite. Apesar disso, a visita aos assentamen-
tos o aproximou dos santos ao mesmo tempo em que 
o afastou das dificuldades jurídicas que a Igreja vinha 
enfrentando.

Após a condenação de George Reynolds por biga-
mia, o promotor dos Estados Unidos, William Carey, 
quebrou a promessa feita aos líderes da Igreja e acusou 
George Q. Cannon do mesmo crime. O caso de George 
Cannon foi posteriormente arquivado, mas Reynolds 
foi julgado e condenado, pagou 300 dólares de fiança 
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e ainda passou um ano na prisão. Contudo, a suprema 
corte do território anulou a condenação de Reynolds, 
pois seus advogados conseguiram provar que ele havia 
sido julgado por um júri ilegalmente constituído. Com 
a libertação de Reynolds, os promotores juraram que 
iriam levá- lo a julgamento novamente.2

Além disso, a ex- esposa plural de Brigham, Ann 
Eliza Young, havia unido forças com críticos da Igreja 
e processara o profeta exigindo o divórcio. Contudo, 
quando ela demandou mais de 200 mil dólares em pen-
são e outras indenizações, os advogados de Brigham 
rejeitaram o acordo, acreditando ser excessivo. Eles 
também alegaram que Ann Eliza não podia se divor-
ciar de Brigham perante um tribunal, pois os Estados 
Unidos não reconheciam a legalidade do casamento 
plural. Ainda assim, o juiz James McKean decidiu a favor 
de Ann Eliza e enviou Brigham para passar uma noite 
na cadeia, pois a pedido dos advogados ele havia se 
recusado a efetuar o pagamento até que o caso fosse 
apelado diante de uma instância superior.

Jornais de todo o país interpretaram as ações do 
juiz como uma manobra para constranger Brigham, 
motivo pelo qual criticaram McKean e o ridicularizaram. 
Poucos dias depois, o presidente dos Estados Unidos 
colocou outro juiz em seu lugar, e Brigham então pagou 
3 mil dólares a Ann Eliza em custas judiciais.3

Dois dias após partir de Salt Lake City, Brigham 
e seus companheiros de viagem se reuniram com a 
Sociedade de Socorro em Moroni, um pequeno vilarejo 
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em Sanpete Valley. Eliza Snow e Mary Isabella Horne, 
que viajavam no grupo, incentivaram as mulheres a 
continuarem cooperando e a serem autossuficientes 
em questões econômicas. Mary Isabella as exortou a 
colocar o reino de Deus em primeiro lugar em sua vida. 
“Devemos trabalhar”, afirmou ela, “por aquilo que dese-
jamos receber”.

Em seguida, Eliza falou sobre educação religiosa. 
Algumas famílias em Sanpete Valley estavam enviando 
seus filhos para uma nova escola administrada por um 
missionário de outra religião, de modo que os líderes da 
Igreja tinham receio de que suas lições contradissessem 
aquilo que as crianças estavam aprendendo com os pais 
e com a Igreja.

“Sião deve ser o lugar em que os filhos de Sião 
são educados”, Eliza reiterou às mulheres. “Deixem que 
seus filhos percebam que sua religião é sua principal 
preocupação.”4

Em outros assentamentos em Sanpete, Brigham 
incentivou os santos a adotar um sistema econômico 
mais cooperativo. Dois anos antes, uma depressão havia 
assolado a nação e atingido a economia de Utah. No 
entanto, diversas lojas e indústrias cooperativas do ter-
ritório haviam suportado bem a crise financeira, o que 
fortaleceu a crença de Brigham na cooperação.

Desde essa época, ele vinha exortando os san-
tos a viverem como o povo de Enoque vivera antiga-
mente: sendo unos de coração e vontade, e sem que 
houvesse pobres entre eles.5 Tal sistema, conhecido 
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como a Ordem Unida de Enoque, evocava a revelação 
do Senhor acerca da lei da consagração. Os membros da 
ordem deviam cuidar uns dos outros como uma família, 
contribuindo livremente com seu trabalho e suas posses 
a fim de promover as indústrias do território e fomentar 
a economia local.

Muitos santos já haviam organizado a ordem unida 
em sua comunidade. Ainda que a estrutura das ordens 
diferisse em cada comunidade, elas compartilhavam 
valores tais como a cooperação econômica, a autossu-
ficiência e a frugalidade.6

Numa reunião com os santos de Sanpete, o após-
tolo Erastus Snow explicou como a Ordem Unida havia 
abençoado os santos no sul de Utah. “Há uma tendência 
entre nós de trabalhar de uma maneira egoísta, que 
geralmente enriquece poucos às custas da pobreza de 
muitos”, observou ele. “É uma tendência maligna em 
si mesma.”

Naquele mesmo dia, Brigham complementou: “A 
Ordem Unida existe para aprendermos a lidar com as 
propriedades que temos e para devotarmos a nós pró-
prios para a concretização dos desígnios de Deus”.7

Antes de finalizar a viagem por Sanpete, Brigham 
falou aos líderes locais da Igreja. “Podemos construir 
templos aqui mais baratos que o de Salt Lake”, ele decla-
rou. “Vocês acham que conseguem se responsabilizar 
pela construção de um templo aqui?”

Todos os homens no recinto ergueram a mão em 
sinal de apoio e chegaram ao consenso de que o profeta 
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deveria escolher o local. Brigham havia visitado muitos 
possíveis locais e, no dia seguinte, anunciou sua decisão.

“Devo- lhes dizer que o Espírito claramente me 
indica que o lugar para o templo é na colina que se 
projeta em direção a Manti”, afirmou.8

Quando Brigham retornou da região central de 
Utah, um homem chamado Meliton Trejo estava em Salt 
Lake City traduzindo o Livro de Mórmon para o espa-
nhol. Meliton era um soldado espanhol veterano, que 
viera das Filipinas no fim do verão de 1874. Chegara 
em Utah trajando seu uniforme militar, de modo que 
sua aparência logo atraiu olhares curiosos.

Quando viera ao território, ele pouco sabia sobre 
a Igreja. Ouvira falar sobre os santos nas Montanhas 
Rochosas e desejava visitá- los um dia. Até que certa 
noite, ainda nas Filipinas, após orar pedindo orientação, 
ele foi inspirado em um sonho a empreender a viagem. 
Assim, deu baixa no exército, costurou em um bolso 
interno de seu traje todo o dinheiro que tinha e navegou 
rumo a São Francisco.

Assim que chegou em Salt Lake City, Meliton conhe-
ceu um falante de espanhol que o apresentou para Bri-
gham Young e outros líderes da Igreja.9 Pouco antes, 
Brigham havia pedido a Daniel Jones e a Henry Brizzee 
que se preparassem para uma missão no México. Bri-
gham acreditava que alguns descendentes dos povos 
do Livro de Mórmon viviam lá, e há muito desejava lhes 
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enviar o evangelho. Porém, ele sabia que Parley Pratt 
havia tentado pregar o evangelho na América Latina 
em 1851, mas seus esforços haviam falhado em parte 
porque o Livro de Mórmon não estava disponível em 
espanhol.10

Como parte da preparação de Daniel e Henry, Bri-
gham havia lhes pedido que estudassem o idioma e 
traduzissem o Livro de Mórmon. Os dois falavam um 
pouco de espanhol, mas a ideia de traduzir um livro 
de escrituras era intimidadora. Nenhum deles achava 
que tinha experiência suficiente com o idioma. Eles 
precisavam de um falante nativo que pudesse ajudá- los.

Assim, Daniel e Henry consideraram a chegada 
de Meliton como uma dádiva de Deus. Ensinaram o 
evangelho a ele, e Meliton aceitou o batismo com sin-
ceridade de coração.11 Em seguida, Daniel convidou 
Meliton a permanecer com ele durante o inverno para 
trabalhar na tradução.

Meliton trabalhou por vários meses na tradução do 
texto sagrado. Quando o dinheiro acabou, Daniel rece-
beu permissão de Brigham Young para solicitar doações 
aos santos. Mais de 400 doadores arrecadaram fundos 
para apoiar Meliton e custear a impressão.

Após revisar a tradução, Daniel providenciou que 
cem páginas com trechos selecionados da tradução 
fossem impressas com o título Trozos selectos del Libro 
de Mormon.12 No entanto, Brigham queria ter certeza 
de que a tradução estava correta, então Daniel se pro-
gramou para reler o texto com Meliton. Conforme liam, 
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Daniel rogava a Deus que o ajudasse a encontrar erros 
na obra. Sempre que encontrava um trecho que não 
parecia bom, ele pedia ajuda a Meliton. Ele então estu-
dava a tradução minuciosamente e apontava o que pre-
cisava ser corrigido. Daniel sentiu que o Senhor o estava 
guiando naquele trabalho.

Pouco depois, Trozos selectos foi impresso, e 
Daniel e outros missionários foram chamados para ir ao 
México. Meliton não foi designado para acompanhá- los, 
mas esperava que os esforços dos missionários dessem 
frutos.13

Os missionários partiram no outono de 1875. Antes 
de irem, Daniel e seus companheiros carregaram 500 
cópias de Trozos selectos no lombo de algumas mulas. 
Em seguida, começaram sua jornada por estradas de 
chão batido, ansiosos para apresentar o Livro de Mór-
mon ao povo do México.14

Nessa época, Salt Lake City fervilhava com as notí-
cias sobre a iminente visita do presidente Ulysses Grant. 
Nenhum presidente anterior dos Estados Unidos havia 
visitado o território, e não tardou até que se formasse 
uma delegação com funcionários territoriais, dignitários 
municipais e cidadãos encarregados de recebê- lo. Bri-
gham Young foi convidado para participar da delegação, 
assim como John Taylor e Joseph F. Smith.15

Grant chegou no território em outubro, e Brigham o 
encontrou, com sua esposa Julia, em um trem na cidade 
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de Ogden. Brigham só pôde cumprimentar brevemente 
a comitiva, pois o presidente logo pediu licença para ir 
visitar o vagão de observação do trem.

“Estou ansioso para conhecer a região”, explicou 
Grant.

Quando o presidente Grant os deixou, Julia comen-
tou: “Não sei exatamente como devo tratá- lo, senhor 
Young”.

Brigham respondeu: “Às vezes me chamam de 
governador, outras vezes, presidente, ou mesmo gene-
ral Young”. Ele havia recebido este último título anos 
antes, quando atuou como oficial da Legião de Nauvoo.

Julia então declarou: “Como estou acostumada com 
o jargão militar, vou chamá- lo de general”. O marido 
dela, herói da Guerra Civil Norte- Americana, havia sido 
oficial do exército durante a maior parte de sua vida.

“Bem, madame”, respondeu Brigham, “agora você 
terá a oportunidade de conhecer este povo desprezado, 
odiado e pobre”.

“Claro que não, general Young”, objetou Julia. “Pelo 
contrário, seu povo deve ser respeitado e admirado pela 
persistência, perseverança e fé.” Ela então acrescentou: 
“Só há uma objeção a seu povo, ou melhor, a você, 
general”.

Não era preciso que Julia declarasse sua objeção. 
Seu marido era um opositor ferrenho ao casamento 
plural. “Na verdade”, Brigham replicou, “sem isso, não 
teríamos a população que temos”.
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“Isso é proibido pelas leis do país”, argumentou 
Julia, “e já teria sido erradicado há muito tempo pelo forte 
braço do governo não fosse pela caridade em relação 
às crianças e aos inocentes que certamente sofreriam”.

Antes que Brigham pudesse responder, um ofi-
cial do gabinete o convidou a se juntar ao presidente 
no vagão de observação, e Brigham se despediu da 
primeira- dama.

Posteriormente, ao chegarem em Salt Lake City, 
Brigham se despediu do casal Grant desejando que 
desfrutassem a visita. Saindo da estação de trem, o casal 
Grant saiu para um passeio pela cidade, acompanhado 
de George Emery, o governador do território. Quando 
se aproximaram da quadra do templo, viram fileiras 
de crianças vestidas de branco, alinhadas nas ruas em 
companhia de seus professores da escola dominical. 
Conforme a carruagem com o casal Grant passava, 
as crianças jogavam flores na rua e cantavam para os 
visitantes.

Impressionado, o presidente Grant questionou: “De 
quem são essas crianças?”

“São crianças mórmons”, respondeu o governador.
O presidente ficou mudo por alguns segundos. 

Tudo o que havia ouvido falar sobre os santos o fizera 
acreditar que eram um povo degenerado. Contudo, a 
aparência e o comportamento daquelas crianças suge-
riam o contrário.

“Fui enganado”, ele por fim murmurou.16
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Naquele inverno, Samuel Chambers se ergueu para 
prestar testemunho na reunião do quórum de diáconos 
da Estaca Salt Lake. Assim como os demais homens 
naquele grupo, ele já estava na meia- idade. “Vim para 
cá por causa da minha religião”, Samuel relatou. “Deixei 
para trás tudo o que tinha e vim para cá a fim de ajudar 
a edificar o reino de Deus.”

Samuel era membro da Igreja havia mais de 30 
anos. Nascido em escravidão no sul dos Estados Unidos, 
ele havia sido batizado aos 13 anos por um missionário 
que lhe ensinara o evangelho. Porém, por ser escravo, 
Samuel não pôde se unir aos santos em Nauvoo. Nos 
anos seguintes, ele teve pouco contato com a Igreja, 
mas guardou sua fé por meio da influência do Santo 
Espírito.

Quando a Guerra Civil chegou ao fim, aqueles que 
viviam em escravidão nos Estados Unidos foram liber-
tados, mas Samuel e sua esposa, Amanda, não tinham 
dinheiro para ir para Utah. Assim, trabalharam por 
cinco anos, poupando todos os centavos que podiam, 
até terem o suficiente para empreender a viagem. Eles 
foram para Utah em abril de 1870 com o filho de Samuel, 
Peter. Edward e Susan Leggroan, o irmão e a cunhada 
de Amanda, também se mudaram para Utah com seus 
três filhos.17

As famílias Chambers e Leggroan se estabeleceram 
na Ala I de Salt Lake City e moravam uma ao lado da 
outra. Naquela ala também vivia um casal de mestiços 
que viera da África do Sul, Richard e Johanna Provis. 
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A família Leggroan se uniu à Igreja em 1873 e pouco 
depois se mudou, com a família Chambers, para a Ala 
XIII, que era frequentada por Jane Manning James, seu 
marido, Frank Perkins, e alguns outros santos negros.18

Naquelas alas, os santos adoravam lado a lado, fos-
sem negros ou brancos. Apesar de a Igreja não conferir 
o sacerdócio aos negros naquela época, Samuel servia 
como assistente não ordenado no quórum de diáco-
nos e prestava testemunho todos os meses na reunião 
do quórum. Amanda e Jane frequentavam a Sociedade 
de Socorro. Eles pagavam o dízimo e as ofertas, e fre-
quentavam as reuniões da Igreja regularmente. Quando 
foram solicitadas doações para o Templo de St. George, 
Samuel ofertou cinco dólares, e Jane e Frank doaram 
50 centavos cada um.

Samuel e Amanda, assim como outros santos 
negros, também já haviam participado de batismos pelos 
mortos na casa de investiduras. Os dois já haviam sido 
batizados em favor de mais de 20 amigos e parentes 
falecidos. Edward Leggroan fora batizado em favor do 
primeiro marido de sua esposa. Jane Manning James 
fora batizada em favor de uma amiga de infância.19

Samuel estimava sua condição como membro 
da Igreja e a oportunidade de prestar testemunho ao 
quórum de diáconos. “Se eu não prestar testemunho”, 
afirmou, “como vocês vão saber o que sinto, ou o que 
vocês sentem? Porém, se me ergo e falo, sei que tenho 
um amigo, e se os ouço falarem o mesmo que eu, então 
sei que somos um”.20
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No fim da tarde de 5 de abril de 1876, uma explosão 
ensurdecedora se fez ouvir em Salt Lake City. Uma bola 
de fogo gigantesca ascendeu ao céu acima da colina 
ao norte da cidade, onde pólvora era armazenada em 
casamatas de pedra. Algo havia acendido os explosivos, 
de forma que o arsenal foi destruído.

Na escola da Ala XX, onde Karl Maeser dava aula, a 
explosão fez desabar parte do forro de estuque. Naquela 
noite, Karl daria uma palestra no local, então decidiu 
ir falar imediatamente com o bispo sobre as avarias.21

Karl encontrou o bispo em uma reunião com Bri-
gham Young no escritório do profeta. Karl relatou os sérios 
prejuízos sofridos pela escola e disse que as aulas não 
poderiam ser retomadas até que os reparos fossem feitos.

“Está certo, irmão Maeser”, respondeu Brigham. 
“Mas tenho outra missão para você.”22

Karl se sentiu desanimado. Apenas poucos anos 
antes ele havia retornado de uma missão na Alemanha 
e na Suíça. Seu emprego estável na escola da Ala XX era 
uma bênção para ele e sua família. Eles haviam se esta-
belecido com certo conforto em Salt Lake City e estavam 
muito bem.23

Porém, Brigham não queria enviá- lo para muito 
longe. Assim como Eliza Snow, Brigham e outros líderes 
da Igreja estavam preocupados com a educação da nova 
geração, cuja fé não havia sido testada pelas persegui-
ções do início da Igreja nem se havia solidificado por 
meio de experiências como a conversão e a imigração.24
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Brigham não se opunha ao conhecimento secular 
ou às universidades; alguns de seus filhos até mesmo 
tinham frequentado a faculdade no leste dos Estados 
Unidos. Porém, sua preocupação era que os jovens 
santos em Utah estavam sendo ensinados por pessoas 
que eram críticas ferrenhas do evangelho restaurado. 
A Universidade de Deseret, fundada em 1850, admitia 
alunos de outras igrejas e não ensinava as crenças 
dos santos dos últimos dias como parte de seu cur-
rículo. Brigham queria que os jovens da Igreja tives-
sem oportunidades educacionais que fortalecessem 
sua fé e os ajudassem a estabelecer uma sociedade 
como Sião.25

Para alcançar esses propósitos, ele havia recente-
mente fundado uma escola em Provo, chamada Aca-
demia Brigham Young. O primeiro semestre da escola 
havia sido concluído, e agora Brigham convidava Karl 
para assumir a responsabilidade pela escola.

Karl não aceitou o convite de Brigham pronta-
mente. Porém, duas semanas depois, após já ter aceitado 
a designação, Karl foi procurar o profeta. “Estou prestes 
a partir para Provo, irmão Young, para dar início ao 
meu trabalho na academia”, comentou ele. “Tem alguma 
instrução para mim?”

“Irmão Maeser”, respondeu Brigham, “quero que se 
lembre de que não deve ensinar nem mesmo o alfabeto 
ou a tabuada sem o Espírito de Deus”.26
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Até o fim daquele ano, todas as alas de Salt Lake City 
haviam organizado bailes para arrecadar fundos para a 
construção do Templo de St. George. O bispo da Ala XIII, 
Edwin Woolley, confiando no jovem Heber Grant, que 
tinha apenas 20 anos, mas muitos amigos, pediu- lhe que 
organizasse o baile em sua unidade. “Quero que você 
faça com que o baile seja um sucesso”, disse a Heber.

No ano anterior, Heber havia sido chamado como 
conselheiro na presidência da Associação de Melhora-
mentos Mútuos dos Rapazes em sua ala (A.M.M.R.), uma 
nova organização iniciada em 1875, quando Brigham 
Young pediu às alas que organizassem os rapazes da 
mesma forma que haviam organizado as moças. Como 
líder da A.M.M.R., Heber tinha a responsabilidade de 
ajudar os rapazes a desenvolver seus talentos e fortale-
cer seu testemunho do evangelho.27

Heber não colocou muita fé no pedido do bispo 
Woolley. “Vou fazer meu melhor”, comentou, “mas pre-
ciso da garantia de que, se os custos não forem cobertos, 
você vai colocar a diferença”.

Ele explicou que os jovens queriam um baile em 
que pudessem dançar valsa, um estilo de dança popu-
lar na época, em que os parceiros bailavam próximos 
um ao outro, fazendo movimentos circulares no salão. 
Embora algumas pessoas considerassem a valsa menos 
apropriada do que a quadrilha tradicional, Brigham 
Young permitia que fossem tocadas três valsas por baile. 
Já o bispo Woolley não aprovava a dança, tanto que era 
proibida nos bailes da Ala XIII.28
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“Bem”, respondeu o bispo Woolley, “você pode 
tocar três valsas”.

“Há outra coisa”, comentou Heber. Se não contas-
sem com uma boa banda no baile, seria difícil vender 
entradas. “Você não permite que a Olsen’s Quadrille 
Band toque na ala, porque o flautista ficou bêbado uma 
vez”, disse ele ao bispo. “A questão é que a Olsen’s é a 
melhor banda de cordas que há.”

Com relutância, o bispo concordou e permitiu que 
Heber contratasse a banda. “Deixei que aquele menino 
fizesse tudo o que ele queria”, pensou ele ao se des-
pedirem. “Eu vou fritá- lo em público se esse baile não 
der certo.”

Heber chamou o filho do bispo, Eddie, para ajudar 
na venda dos ingressos e preparar o prédio da ala para o 
baile. Eles retiraram as mesas do salão, colocaram tape-
tes no chão e penduraram fotos de Brigham Young e de 
outros líderes da Igreja nas paredes. Depois, chamaram 
vários rapazes para divulgar o baile nos lugares onde 
trabalhavam.

No dia do baile, Heber ficou à porta com uma 
listagem em ordem alfabética de todos os que haviam 
comprado entradas. Ninguém seria admitido a menos 
que tivesse pago 1 dólar e 50 centavos pelo ingresso. 
Porém, Brigham Young apareceu lá — sem ingresso.

“Pelo que sei, o baile é em benefício do Templo 
de St. George”, Brigham comentou. Então, tirou 10 
dólares do bolso. “Isto é suficiente para pagar minha 
entrada?”
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“Certamente”, respondeu Heber, sem saber se deve-
ria dar o troco ao profeta.

Naquela noite, enquanto Brigham contava o número 
de valsas, Heber contava o dinheiro. A ala coletou mais 
de 80 dólares, uma quantia maior do que qualquer outra 
ala havia coletado para o templo. E os jovens haviam 
dançado suas três valsas.

Porém, antes do fim do baile, Heber pediu ao líder 
da banda que tocasse uma valsa- quadrilha, basicamente 
uma valsa com elementos de uma quadrilha clássica.

Quando a banda começou a tocar, Heber se sentou 
ao lado de Brigham para ouvir o que ele diria sobre a 
quarta valsa da noite. Assim que os jovens começaram a 
dançar, Brigham disse enfaticamente: “Isto é uma valsa”.

Heber então explicou: “Não é. A valsa é dançada em 
círculos, ao redor de todo o salão. Isto é uma quadrilha”.

Brigham olhou para Heber e sorriu. “Ah, esses rapa-
zes”, respondeu ele.29

Pouco depois do baile na Ala XIII, Brigham partiu 
para o sul com Wilford Woodruff a fim de dedicar algu-
mas partes do Templo de St. George. Embora o templo 
não fosse finalizado antes da primavera, algumas salas de 
ordenanças já estavam prontas para serem usadas.30 No 
Templo de Nauvoo e na casa de investiduras, os santos 
haviam realizado investiduras em favor dos vivos. Quando 
o Templo de St. George fosse dedicado, seriam realizadas 
pela primeira vez as investiduras em favor dos mortos.31



461

Até a vinda do Filho do Homem 

Conforme se aproximava do assentamento, Brigham 
viu o templo de longe. À distância, lembrava o Templo de 
Nauvoo, mas de perto ficava claro que a parte externa era 
mais simples. O edifício possuía fileiras de janelas altas 
e de contrafortes sem adornos, que sustentavam as altas 
paredes brancas. Uma torre com cúpula se erguia acima 
das ameias em estilo típico de fortalezas enfileiradas no 
telhado.32

No dia de Ano Novo de 1877, mais de 1.200 pessoas 
se aglomeraram no porão do templo para a dedicação 
do batistério.33 Após se posicionar no degrau mais alto 
da fonte batismal, Wilford Woodruff chamou a atenção 
dos santos. “Percebo que não é possível que esta con-
gregação se ajoelhe, dada a multidão aqui presente”, 
comentou, “mas podemos curvar nossa cabeça e nosso 
coração a Deus”.

Depois que Wilford ofereceu a oração dedicatória, 
a congregação foi para o salão de reuniões no andar 
superior. Brigham praticamente já não caminhava mais 
por causa da artrite, de modo que foi carregado por três 
homens até lá. Erastus Snow então dedicou o salão, e 
Brigham foi novamente carregado para a sala de sela-
mento no andar superior.

Em seguida, retornaram para o salão de reuniões, e 
Brigham lutou para ficar em pé ao púlpito. Apoiando- se 
numa bengala de nogueira, ele falou: “Sinto que não 
devo sair desta casa sem exercer minha força — a força 
dos meus pulmões, do meu estômago e das minhas 
cordas vocais”.
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Brigham queria que os santos se devotassem à 
redenção dos mortos. “Quando penso nisso, desejo ter 
a voz de sete trovões para poder despertar as pessoas”, 
declarou. “Nossos pais poderão ser salvos sem nós? Não. 
Poderemos nós ser salvos sem eles? Não. Mas, se não 
despertarmos e não pararmos de perseguir as coisas 
deste mundo, descobriremos que, como indivíduos, 
desceremos para o inferno.”

Brigham lamentou o fato de que muitos santos 
estavam buscando coisas mundanas. “Se despertássemos 
para este dever, a saber, a salvação da família humana”, 
comentou ele, “esta casa ficaria lotada, como esperamos 
que fique, de segunda de manhã até sábado à noite”.

No fim do sermão, Brigham ergueu sua bengala no 
ar. “Não sei se vocês estão satisfeitos ou não com os ser-
viços de dedicação do templo”, declarou. “Estou muito 
satisfeito, e eu achava que só ficaria satisfeito quando 
o diabo fosse derrotado e expulso da face desta Terra.”

Enquanto falava, Brigham bateu com a bengala no 
púlpito, deixando marcas na madeira.

“Se estraguei o púlpito”, comentou ele, “sei que 
um de nossos bons marceneiros poderá consertá- lo 
depois”.34

Em 9 de janeiro, Wilford Woodruff entrou na fonte 
batismal do templo com a filha de Brigham, Susie, uma 
jovem de 18 anos, que era casada com um rapaz cha-
mado Alma Dunford. Com o apoio de uma muleta e de 
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uma bengala, Brigham serviu de testemunha enquanto 
Wilford batizava Susie em favor de uma amiga falecida. 
Aquele foi o primeiro batismo pelos mortos realizado 
no Templo de St. George. Em seguida, Wilford e Bri-
gham impuseram as mãos sobre a cabeça de Susie e a 
confirmaram em favor da falecida.

Dois dias depois, Wilford e Brigham supervisiona-
ram as primeiras investiduras para os mortos realizadas 
em um templo. Wilford passou praticamente todos os 
dias seguintes servindo no templo. Ele começou a usar 
roupas brancas em vez de roupas normais, sendo a 
primeira pessoa a usá- las como parte das cerimônias 
do templo. A mãe de Susie, chamada Lucy, que tam-
bém se dedicava ao trabalho do templo, passou a usar 
um vestido branco a fim de servir de exemplo para as 
mulheres.35

Enquanto Wilford trabalhava no templo, Brigham 
pediu a ele e a outros líderes da Igreja que escrevessem 
a cerimônia da investidura e as demais ordenanças do 
templo. Desde a época de Joseph Smith, as palavras das 
ordenanças haviam sido preservadas apenas oralmente. 
Agora, já que as ordenanças seriam realizadas a certa 
distância da sede da Igreja, Brigham queria que as ceri-
mônias fossem escritas a fim de garantir que fossem as 
mesmas em todos os templos.36

Ao padronizar as ordenanças, Brigham cumpriu um 
encargo recebido de Joseph Smith após as primeiras 
investiduras em Nauvoo. “Isso ainda não está organizado 
da maneira certa, mas fizemos o melhor que podíamos 
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diante das circunstâncias”, foi o que Joseph lhe dissera na 
ocasião. “Quero que assuma a responsabilidade por essa 
questão e organize e sistematize todas essas cerimônias.”37

Wilford e outros líderes trabalharam durante sema-
nas naquela designação. Após escreverem as cerimônias, 
leram- nas para Brigham, que as aceitou e fez revisões 
conforme a orientação do Espírito. Quando terminaram, 
Brigham comentou com Wilford: “Agora você tem diante 
de si um exemplo de como realizar as investiduras em 
todos os templos, até a vinda do Filho do Homem”.38
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C A P Í T U L O   2 9

Que eu morra a  
caminho de casa

Em meados de abril de 1877, Brigham Young disse 
adeus aos penhascos avermelhados da região sul de Utah. 
A caminho de Salt Lake City, ele sentia que lhe restavam 
poucos dias de vida. “Às vezes tenho a impressão de 
que estou à beira da morte”, relatou ele aos santos em 
St. George antes de partir. “Não sei quanto tempo me resta, 
mas é bem possível que eu morra a caminho de casa.”1

Alguns dias depois, ele parou em Cedar City para 
conversar com um jornalista a respeito de John D. Lee e 
do Massacre de Mountain Meadows.2 O governo federal 
havia passado mais de dez anos investigando os envol-
vidos nos assassinatos. John e outros homens, inclusive 
o presidente da Estaca Parowan, William Dame, haviam 
sido presos vários anos antes para serem julgados por 
sua participação no massacre, o que renovou o interesse 
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nacional no crime cometido 20 anos antes.3 As acusa-
ções contra William e os demais já haviam sido retiradas, 
mas John havia sido julgado duas vezes por ter liderado 
o ataque, sendo condenado à execução pelo pelotão 
de fuzilamento.

Durante os julgamentos, os promotores e jornalistas 
torciam para que John confessasse a participação do 
profeta no massacre. No entanto, embora estivesse com 
raiva de Brigham por não o ter defendido da conde-
nação, John se recusara a culpá- lo pelos assassinatos.4

A execução de John havia despertado um furor 
nacional entre aqueles que falsamente alegavam que 
Brigham havia ordenado o massacre.5 Em alguns luga-
res, o ódio em relação à Igreja estava tão acirrado que 
os missionários enfrentavam dificuldades para encon-
trar pessoas para ensinar, de modo que alguns élderes 
haviam decidido voltar para casa. Em geral, Brigham 
não reagia a ataques contra ele ou contra a Igreja, mas 
desejou falar publicamente acerca do massacre e aceitou 
o convite para a entrevista com o repórter.6

O jornalista perguntou a Brigham se John havia 
recebido ordens da sede da Igreja para matar os emi-
grantes. “Não que eu saiba”, refutou Brigham, “e cer-
tamente não recebeu nenhuma ordem minha”. Ele 
complementou dizendo que, se soubesse dos planos 
para matar os emigrantes, teria tentado impedi- los.

“Eu teria ido àquele acampamento e lutado até a 
morte contra os índios e brancos que perpetraram o 
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massacre para que tal ato não tivesse sido cometido”, 
afirmou ele.7

Dias mais tarde, Brigham parou em Sanpete Valley 
para dedicar o terreno do templo em Manti. Enquanto 
estava lá, o Espírito lhe sussurrou que a estrutura do 
sacerdócio da Igreja precisava ser reorganizada.8

Ele já havia começado a fazer algumas alterações 
na organização da Igreja. Dois anos antes, ele havia 
reestruturado o Quórum dos Doze Apóstolos, de modo 
que aqueles que tivessem permanecido fiéis a seu teste-
munho desde a época em que foram chamados tivessem 
precedência sobre os demais. Isso fez com que John 
Taylor e Wilford Woodruff ficassem à frente de Orson 
Hyde e Orson Pratt, que haviam abandonado o quórum 
brevemente enquanto Joseph Smith ainda vivia. Com a 
mudança, John Taylor se tornou o membro sênior dos 
Doze e provável sucessor de Brigham como presidente 
da Igreja.9

No entanto, durante a viagem e ao se reunir com 
líderes locais da Igreja, Brigham percebeu que outras 
mudanças precisavam ser efetuadas. Das 13 estacas da 
Igreja, algumas eram supervisionadas por presidentes 
de estaca, enquanto outras eram presididas por mem-
bros dos Doze, às vezes sem conselheiros e sem sumo 
conselho. Algumas alas tinham bispos, enquanto outras 
tinham bispos presidentes, mas ninguém sabia exata-
mente qual era a diferença entre um e outro. E algumas 
alas nem tinham bispo.10
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Os quóruns do Sacerdócio Aarônico também não 
estavam organizados. Os portadores do Sacerdócio 
Aarônico cuidavam das capelas, visitavam famílias e 
ensinavam o evangelho. Ainda assim, as alas não tinham 
portadores suficientes do Sacerdócio Aarônico para 
formar quóruns, pois geralmente apenas os homens 
adultos eram ordenados, e normalmente recebiam o 
Sacerdócio de Melquisedeque logo depois.

Na primavera e no verão de 1877, Brigham, seus 
conselheiros e o Quórum dos Doze Apóstolos traba-
lharam juntos a fim de reorganizar as alas e estacas e 
para fortalecer os quóruns do Sacerdócio Aarônico e de 
Melquisedeque. Eles decidiram que todos os membros 
da Igreja deveriam pertencer a uma ala presidida por 
um bispo que pudesse cuidar deles com o auxílio de 
dois conselheiros. Também designaram Edward Hunter 
para servir como o único bispo presidente da Igreja.

A Primeira Presidência e os Doze também instruí-
ram os líderes locais do sacerdócio a ordenarem rapazes 
aos ofícios do Sacerdócio Aarônico. Pediram especifi-
camente que mestres e sacerdotes adultos visitassem 
os santos na companhia dos rapazes para treiná- los 
em suas responsabilidades no sacerdócio. Cada assen-
tamento foi instruído a organizar uma Associação de 
Melhoramentos Mútuos (A.M.M.) para moças e rapazes.

Viajando semanalmente por todo o território, a Pri-
meira Presidência e os Doze desobrigaram os apóstolos 
que serviam como presidentes de estaca e chamaram 
novos líderes em seu lugar. Certificaram- se de que cada 
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presidente de estaca tivesse dois conselheiros e que 
cada estaca tivesse um sumo conselho. Também orien-
taram as estacas a realizarem conferências trimestrais.11

O fluxo intenso de viagens e pregações logo pesou 
sobre Brigham. Ele andava pálido e fatigado. “Em minha 
ansiedade por ver a casa de Deus em ordem”, admitiu 
ele, “excedi minhas forças”.12

Em 20 de junho, Francis Lyman recebeu um telegrama 
de George Q. Cannon, que servia como conselheiro na 
Primeira Presidência. “O presidente pergunta se você está 
disposto a servir como presidente da Estaca Tooele?”, 
dizia a mensagem. “Se sim, pode vir aqui se reunir com 
os Doze no sábado de manhã?”13

Francis vivia em Fillmore, Utah. A Estaca Tooele 
ficava 160 quilômetros ao norte. Ele nunca havia morado 
na região nem conhecia qualquer membro da estaca. 
Em Fillmore, onde já vivia há mais de dez anos, ele 
ocupava altas posições no governo local. Se aceitasse 
servir em Tooele, teria que se mudar com a família para 
o novo local.

E faltavam apenas três dias para o sábado de manhã.
Aos 37 anos de idade, Francis era um devotado 

santo dos últimos dias que havia servido missão nas 
Ilhas Britânicas e tinha participação ativa em seu quó-
rum do sacerdócio. Também já havia reunido a genea-
logia de sua família e ansiava pelo dia em que pudesse 
realizar as ordenanças por eles na casa do Senhor.
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“Minha maior ambição”, certa vez escrevera em 
seu diário, “é viver como um santo dos últimos dias e 
ensinar minha família a fazer o mesmo”.14

Porém, ele ainda estava tentando se acostumar com a 
decisão tomada por seu pai, Amasa Lyman, que havia se 
unido ao Novo Movimento, de William Godbe. Ele espe-
rava que seu pai voltasse para a Igreja. Os dois haviam 
trabalhado juntos na genealogia da família e haviam des-
frutado bons momentos juntos. Contudo, Amasa havia 
morrido em fevereiro, ainda afastado da Igreja.

Pouco antes, Francis havia visitado seu pai no leito 
de morte. “Não vá embora”, dissera Amasa. “Quero que 
fique perto de mim.”

“Por quanto tempo?”, perguntou Francis.
“Para sempre”, sussurrou Amasa.15

Após a morte do pai, Francis ficou ansioso para 
que a condição de membro da Igreja e o sacerdócio 
de Amasa fossem restaurados, o que permitiria que a 
família se sentisse completa mais uma vez. Em abril, 
Francis perguntou a Brigham Young o que poderia ser 
feito. “Por enquanto, nada”, foi a resposta do profeta. 
O assunto estava nas mãos do Senhor.

Francis aceitou a decisão de Brigham e a nova 
designação para servir em Tooele. “Estarei com os Doze 
no sábado de manhã”, ele respondeu em um telegrama 
a George Q. Cannon.16

Em 24 de junho de 1877, a Estaca Tooele foi criada 
e Francis foi designado por imposição de mãos como 
seu presidente.17 Antes daquela data, os seis maiores 
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assentamentos na região de Tooele possuíam ramos 
supervisionados por um bispo presidente chamado John 
Rowberry. Com a criação da nova estaca, cada ramo se tor-
nou uma ala, cujo tamanho variava de 27 a 200 famílias.18

Percebendo que alguns membros da Igreja em 
Tooele poderiam reclamar por seu novo presidente ser 
um jovem de fora, Francis não demorou muito para 
comprar uma casa no centro da cidade, além de chamar 
dois homens da região como seus conselheiros. Em 
seguida, convidou o bispo Rowberry para ir com ele 
visitar as várias alas, onde organizaram novos quóruns e 
presidências do sacerdócio, além de falarem aos santos 
e incentivá- los a permanecerem devotos ao Senhor.19

“Nossos interesses temporais e espirituais pelo 
reino estão inseparavelmente ligados”, ensinou Francis 
aos membros da nova estaca. “Humilhem- se diante do 
Senhor e tomem a luz de Seu Santo Espírito como seu 
guia constante.”20

Em meados de julho de 1877, Jane Richards se sentou 
ao púlpito ao lado de Brigham Young, no tabernáculo 
da Estaca Weber, em Ogden. Aquela era uma conferên-
cia das Sociedades de Socorro e das Associações das 
Moças da cidade. Jane, que era presidente da Sociedade 
de Socorro da Ala Ogden, havia organizado o evento e 
convidado Brigham a falar.21

Para Jane, nem sempre foi fácil liderar um grupo 
tão grande de mulheres. Ela havia se unido à Sociedade 
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de Socorro quando era jovem, em Nauvoo.22 Porém, 
quando foi chamada para liderar a Sociedade de Socorro 
da Ala Ogden em 1872, ela hesitou. Sua saúde sempre 
fora frágil, apesar da força que encontrava nas bênçãos 
do sacerdócio, mas estava relativamente pior quando o 
chamado lhe foi feito.

Certo dia, sua amiga Eliza Snow veio visitá- la. Eliza 
a exortou a viver, certa de que Jane ainda tinha muito 
a fazer em sua vida. Enquanto ministrava a Jane, Eliza 
prometeu que, se ela aceitasse o chamado para liderar 
a Sociedade de Socorro em Ogden, ela teria saúde e as 
bênçãos do Senhor.

Jane foi curada pouco depois pelo poder de 
Deus, mas ainda passou várias semanas ponderando 
se deveria aceitar o chamado. Por fim, seu bispo e 
as irmãs da Sociedade de Socorro imploraram para 
que ela aceitasse. “O Senhor a tirou do leito de morte 
para que pudesse fazer o bem a nós”, disseram elas, 
“e queremos que você aceite o chamado”. Jane então 
percebeu que seu serviço contribuiria para um bem 
maior a despeito de quanto estivesse cansada ou do 
medo que sentia.23

Agora, cinco anos depois, o tabernáculo da Estaca 
Weber estava lotado de mulheres ansiosas para ouvir 
o profeta. Depois de Brigham, outros líderes da Igreja 
falaram. Entre eles estava o marido de Jane, o apóstolo 
Franklin Richards, que há pouco havia sido desobri-
gado como presidente da Estaca Weber como parte da 
reorganização do sacerdócio.
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Durante um dos discursos, Brigham perguntou a 
Jane o que ela achava de serem organizadas Socieda-
des de Socorro da estaca que realizassem conferências 
trimestrais. Ele vinha pensando em implementar essas 
mudanças, como parte de seus esforços para melhor 
organizar a Igreja, e já havia perguntado a diversas pes-
soas a respeito do assunto, inclusive a Bathsheba Smith, 
outra líder ativa na Sociedade de Socorro.24

A pergunta pegou Jane de surpresa, mas não por 
causa da ideia de organizar uma Sociedade de Socorro 
da estaca. Apesar de as Sociedades de Socorro funcio-
narem apenas nas alas, ela e suas conselheiras da Ala 
Ogden já atuavam informalmente como uma presidên-
cia da Sociedade de Socorro da estaca, aconselhando 
as pequenas Sociedades de Socorro da região. O que a 
pegou de surpresa foi a ideia de realizar conferências 
regulares da Sociedade de Socorro.

Jane nem teve tempo de se acostumar com a ideia. 
Antes do fim da conferência, Brigham a chamou para 
servir como presidente da Sociedade de Socorro da 
Estaca Weber e pediu a ela que coletasse relatos das 
presidentes da Sociedade de Socorro das alas a respeito 
das condições espirituais e financeiras das mulheres 
em suas congregações. Se sua saúde permitisse, ele 
desejava se encontrar com elas novamente na próxima 
conferência a fim de ouvir os relatos.

Depois da conferência, Brigham pediu a Jane 
que viajasse com ele para os assentamentos vizinhos. 
Durante a viagem, ele a ensinou sobre os deveres 
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de seu novo chamado e a importância de se manter 
registros minuciosos daquilo que ela e a Sociedade de 
Socorro realizassem. Liderar a Sociedade de Socorro da 
estaca seria uma tarefa monumental. Antes da recente 
reorganização da Igreja, Jane havia aconselhado três 
Sociedades de Socorro em Ogden. Em contrapartida, a 
recém- formada Estaca Weber tinha 16 alas.25

Quando retornou para Ogden, Jane se reuniu com 
a Sociedade de Socorro de sua ala. “Gostaria de ouvir 
todas as irmãs e saber como se sentem a respeito do 
que o presidente Young nos ensinou”, disse ela.

No restante da reunião, Jane fez anotações enquanto 
as mulheres prestavam testemunho e compartilhavam as 
experiências que tiveram na conferência. Muitas expres-
saram o amor que sentiam pelo evangelho. “Temos a luz 
e o conhecimento do Santo Espírito”, Jane afirmou às 
irmãs, “mas, quando os perdemos, ficamos em grande 
escuridão”.

Em outra reunião, poucos dias depois, Jane acres-
centou estas palavras ao prestar testemunho: “Quero 
viver minha religião”, declarou ela, “e fazer todo o bem 
que conseguir”.26

Naquele verão, enquanto a Igreja passava por uma 
grande reorganização, Susie Young Dunford começou 
a se perguntar se já não era a hora de fazer algumas 
mudanças em sua própria vida. Seu marido, Alma, havia 
partido recentemente para uma missão na Grã- Bretanha. 
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No entanto, em vez de sentir falta dele, ela ficou grata 
por ele ter partido.

Seu casamento havia sido infeliz desde o começo. 
Alma bebia álcool frequentemente, assim como seu 
primo Morley, que se casara com a irmã de Susie, Dora. 
Após a revelação da Palavra de Sabedoria em 1833, 
nem todos os santos haviam seguido seus conselhos 
com exatidão. Porém, em 1867, o pai de Susie, Brigham 
Young, começara a exortar os santos a obedecerem a 
ela com mais precisão, abstendo- se de café, chá preto, 
tabaco e álcool.

No entanto, nem todos aceitaram o conselho, e 
Alma ficava em posição defensiva quando seu hábito 
de beber era confrontado. Às vezes, ele também era 
abusivo. Certa noite, após beber, ele expulsou de casa 
Susie e sua filha Leah, de apenas 6 meses de idade, 
gritando para que não retornassem.

No entanto, Susie retornou, na esperança de que as 
coisas mudassem. Ela e Alma tiveram outro filho, Bailey, 
e ela queria que seu casamento fosse bem- sucedido. 
Porém, nada mudou. Assim, quando Alma recebeu o 
chamado missionário, ela ficou aliviada. Às vezes, jovens 
como Alma eram enviados para a missão a fim de cres-
cer e reformar seu comportamento.

Susie desfrutou de paz e quietude em seu lar. E 
quanto mais tempo passava longe de Alma, menos ela 
queria voltar a vê- lo.27

A família de Alma vivia perto de Bear Lake, quase 
na fronteira norte de Utah, e Susie planejava visitá- los 
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naquele verão. Contudo, antes de viajar para o norte, 
ela visitou seu pai para pedir conselhos a respeito de 
outro assunto que estava analisando.28

Recentemente, membros da Igreja haviam publi-
cado um livro em Nova York chamado The Women of 
Mormondom [As Mulheres do Mormonismo], que visava 
a contestar as representações de mulheres santos dos 
últimos dias divulgadas nos livros e nas palestras de 
Fanny Stenhouse, Ann Eliza Young e outros críticos da 
Igreja. The Women of Mormondom continha o teste-
munho de diversas mulheres proeminentes da Igreja e 
apresentava suas experiências de forma positiva.

Para ajudar a promover o livro, Susie queria embar-
car em um circuito nacional de palestras com duas espo-
sas de seu pai, Eliza Snow e Zina Young, bem como com 
sua irmã Zina Presendia Williams. Susie sempre desejara 
ser uma grande escritora e palestrante, e ansiava por 
viajar pelo país e falar em público.29

Brigham foi favorável à viagem de Susie, mas queria 
que ela a fizesse pelas razões certas. Ele sabia que ela 
era ambiciosa e sempre procurara apoiá- la para desen-
volver seus talentos, por isso a enviara para estudar com 
alguns dos melhores professores do território. Contudo, 
ele não queria que ela buscasse a aclamação do mundo 
em detrimento de sua família.

“Se você se tornasse a maior mulher na face do 
mundo”, disse ele, “mas negligenciasse seus deveres como 
esposa e mãe, acordaria na manhã da Primeira Ressur-
reição e descobriria que havia falhado miseravelmente”.
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Como de costume, seu pai não tinha papas na lín-
gua. Porém, Susie não se sentiu repreendida. Os modos 
dele eram gentis e cheios de empatia, e era como se ele 
conseguisse ver a alma dela. “Tudo o que você fizer após 
ter satisfeito os anseios justos de seu lar e de sua família”, 
garantiu ele, “reverterá para seu crédito e para a honra 
e a glória de Deus”.

“Queria saber que o evangelho é verdadeiro”, admi-
tiu Susie ao prosseguirem com a conversa. Ela desejava 
saber, no fundo da alma, assim como seus pais, que o 
evangelho era verdadeiro.30

“Só há uma maneira de você alcançar um teste-
munho da verdade, filha”, respondeu Brigham, “e é a 
maneira como adquiri meu testemunho e a maneira 
como sua mãe adquiriu o dela. Ajoelhe- se diante do 
Senhor, ore, e Ele ouvirá e responderá”.

Um arrepio percorreu o corpo de Susie, e ela soube 
que seu pai dizia a verdade. “Se não fosse pelo mormo-
nismo”, contou ele, “hoje eu seria um carpinteiro numa 
pequena cidade”.

Brigham havia fechado seu negócio muito antes de 
Susie nascer, mas ainda tinha a mesma fé que demons-
trara ao sair de sua casa em Nova York para ir apertar 
a mão do profeta de Deus em Kirtland. Antes que ele 
morresse, Susie queria que ele soubesse o quanto o 
amava.

“Sinto orgulho e gratidão”, afirmou ela, “por ter 
recebido permissão de vir à Terra como sua filha”.31
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Na noite de 23 de agosto de 1877, Brigham se sentou 
com Eliza Snow na sala onde a família costumava orar. 
Eles discutiram os planos para enviar Eliza, Zina, Zina 
Presendia e Susie para o Leste a fim de promover o livro 
The Women of Mormondom e ajudar as pessoas a enten-
derem melhor a Igreja.

“É um experimento, mas gostaria muito de testar 
essa ideia”, Brigham comentou.

Ele então se levantou e pegou um castiçal. Pouco 
antes, naquela noite, ele havia falado aos bispos de Salt 
Lake City e os instruíra a se certificar de que os sacerdotes 
e mestres visitassem mensalmente todos os membros da 
ala. Em seguida, designara um comitê para supervisionar 
a construção de um salão de reuniões ao lado do Templo 
de Salt Lake. Agora, estava cansado.

“Acho que devo me recolher agora”, comentou ele 
com Eliza.

Durante a noite, Brigham sentiu dores agudas no 
abdome. Pela manhã, seu filho Brigham Young Jr. correu 
para ficar ao seu lado e segurou sua mão. “Como você 
se sente?”, perguntou ele. “Você acha que vai melhorar?”

“Não sei”, respondeu Brigham. “Pergunte ao Senhor.”
Por dois dias, ele ficou de cama, suportando a dor e 

dormindo muito pouco. Apesar da dor, ele fazia piadas, 
tentando aliviar a inquietação dos familiares e amigos 
que se haviam reunido a seu redor. Sempre que alguém 
perguntava se ele estava sofrendo, ele respondia: “Que 
eu saiba, não”.
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Apóstolos e outros líderes da Igreja o abençoaram, 
o que o animou. Porém, após quatro dias, ele começou 
a delirar. Os sintomas ficaram piores, e o médico operou 
seu abdome, sem sucesso.

Em 29 de agosto, o médico prescreveu um remédio 
para dor e colocou sua cama mais perto da janela para 
que pudesse tomar ar puro. Do lado de fora, uma multi-
dão de santos permanecia no jardim da Lion House em 
reverente silêncio. Enquanto isso, a família de Brigham 
estava ajoelhada em oração ao redor de sua cama.

Deitado em sua cama sob a janela, Brigham recupe-
rou a consciência por um momento. Ele abriu os olhos 
e olhou para o teto. “Joseph”, ele disse. “Joseph, Joseph, 
Joseph.”

Sua respiração foi ficando cada vez mais fraca, até 
que cessou.32
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C A P Í T U L O   3 0

Um movimento  
contínuo e para frente

Quando Wilford Woodruff chegou em Salt Lake City, 
três dias após o falecimento de Brigham Young, milhares 
de pessoas enlutadas enchiam o tabernáculo, onde o 
corpo de Brigham era velado. O caixão do profeta era 
simples e tinha um painel de vidro na tampa, permitindo 
que os santos vissem seu rosto pela última vez.

Os santos em Utah acreditavam que a liderança 
de Brigham havia cumprido a profecia de Isaías, de 
que o ermo floresceria como a rosa. Sob a direção de 
Brigham, os santos haviam irrigado os vales entre as 
montanhas, levando água para as fazendas, as hortas, 
os pomares e as pastagens que sustentavam centenas 
de assentamentos de membros da Igreja. A maioria 
daqueles assentamentos havia criado raízes, o que fez 
crescer as comunidades de santos que se esforçavam 



481

Um movimento contínuo e para frente 

para viver os princípios da união e da cooperação. 
Uns poucos assentamentos, tal como Salt Lake City, já 
haviam se tornado centros urbanos de manufaturas e 
comércio. 

Ainda assim, o sucesso de Brigham como colo-
nizador não ultrapassou seu serviço como profeta de 
Deus. Muitos daqueles que prestaram homenagens a ele 
naquela manhã já o haviam ouvido falar com os santos 
do território ou estar entre eles. Alguns o haviam conhe-
cido como um missionário no leste dos Estados Unidos 
ou na Inglaterra. Outros se lembravam de como ele 
havia guiado a Igreja em segurança durante o período 
de incertezas que se seguiu à morte de Joseph Smith. E 
alguns haviam cruzado as Grandes Planícies e as Mon-
tanhas Rochosas ao lado dele. Muitas pessoas, inclusive 
as dezenas de milhares de santos que haviam imigrado 
da Europa e de outras partes do mundo para Utah, não 
sabiam o que era a Igreja sem ele.

Quando Wilford parou ao lado do caixão, notou 
que seu velho amigo tinha o semblante natural. O Leão 
do Senhor estava descansando.1

No dia seguinte, 2 de setembro de 1877, os santos 
lotaram o tabernáculo para participar do funeral de 
Brigham, e milhares ficaram do lado de fora. Fileiras de 
guirlandas pendiam do teto em arco do tabernáculo, e 
o órgão estava coberto com um pano negro. Os santos, 
porém, não estavam vestindo roupas pretas, como era 
o costume nos funerais nos Estados Unidos. Brigham 
havia lhes pedido que não o fizessem.2
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A Igreja ainda não havia apoiado uma nova Pri-
meira Presidência após a morte de Brigham, então John 
Taylor oficiou na reunião como presidente do Quórum 
dos Doze.3 Vários apóstolos prestaram homenagens ao 
falecido profeta. Wilford falou sobre o grande desejo que 
Brigham tinha de construir templos e redimir os mortos. 
“Ele sentia que o peso desta dispensação repousava sobre 
ele”, explicou Wilford. “Alegro- me por ele ter vivido o 
suficiente para entrar em um templo e participar de sua 
dedicação, e por ter iniciado o trabalho em outros.”4

John testificou que Deus continuaria a liderar a 
Igreja em meio aos tumultos dos últimos dias. O jornal 
Salt Lake Tribune já anunciava que a morte de Brigham 
causaria disputas entre os líderes da Igreja e o afasta-
mento de muitos santos.5 Outros críticos torciam para 
que os tribunais levassem a Igreja à ruína. George Rey-
nolds, que havia sido novamente julgado e condenado 
por bigamia, agora apelava à Suprema Corte dos Estados 
Unidos. Se aquela instância mantivesse a condenação, 
os santos seriam virtualmente incapazes de defender 
seu modo de vida.6

Porém, John não temia o futuro. “O trabalho no 
qual estamos engajados não é o trabalho dos homens. 
Não foi Joseph Smith quem deu início a esta obra; muito 
menos Brigham Young”, declarou. “Esta obra provém 
de Deus. Ele é o autor.”

“E é nossa responsabilidade, como santos dos 
últimos dias, que magnifiquemos nosso chamado”, 
continuou ele, “para que as mudanças pelas quais 
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ansiamos sobrevenham às nações — revoluções após 
revoluções — a fim de que sigamos em um movimento 
contínuo e para frente, guiados pelo Senhor”.7

Após a morte de seu pai, Susie Young Dunford se 
empenhou para saber o que fazer a respeito de seu casa-
mento fracassado. Quando Alma, seu marido, partira em 
missão, ela imaginava que a experiência o transformaria. 
No entanto, em suas cartas, ele continuava a se mostrar 
irritado e em posição defensiva.8

Não querendo agir precipitadamente, Susie pon-
derou suas opções e orou continuamente a respeito do 
dilema em que se encontrava. Pouco antes de morrer, 
Brigham havia relembrado a ela que seus papéis como 
esposa e mãe eram fundamentais para seu sucesso na 
vida. Ela queria cumprir aquelas responsabilidades em 
retidão. Mas isso significava que teria que permanecer 
em um relacionamento abusivo?9

Certa noite, Susie sonhou que ela e Alma estavam 
indo visitar seu pai na Lion House. Brigham tinha uma 
incumbência para eles, mas, em vez de transmiti- la a Alma, 
como costumava fazer em vida, ele passou a designa-
ção para Susie. Ao se retirar para cumprir a tarefa, Susie 
encontrou Eliza Snow no saguão e perguntou a ela por 
que Brigham havia entregue a designação a ela, e não a 
Alma, como sempre fizera até então.

“Naquela época ele não compreendia”, respondeu 
Eliza no sonho. “Mas agora ele entende.”



484

Quando Susie acordou, as palavras de Eliza perma-
neceram em sua mente. Foi reconfortante saber que seu 
pai havia adquirido no mundo espiritual uma perspectiva 
diferente da que tinha em vida.

Susie pediu o divórcio logo em seguida e, quando 
Alma voltou da Inglaterra, ele procurou alguns advoga-
dos. Os líderes da Igreja costumavam tentar a reconci-
liação de casais que queriam se divorciar, mas também 
acreditavam que, se uma mulher desejasse pôr fim a 
um casamento infeliz, era o direito dela.10 Isso também 
se aplicava a mulheres que tinham dificuldades para se 
adaptar aos desafios do casamento plural. Tendo em 
vista que os tribunais locais não reconheciam esse tipo 
de casamento, os próprios líderes da Igreja resolviam 
os pedidos de divórcio envolvendo esposas plurais.11

Como Susie era a única esposa de Alma, seu caso 
era diferente. Por estar em um relacionamento abusivo, 
ela podia receber o divórcio, mas teria que comparecer 
com Alma diante de um tribunal civil. Em geral, naquela 
época as cortes nos Estados Unidos e na Europa toma-
vam partido dos homens em casos como aquele. Os 
líderes da Igreja aconselhavam ex- maridos a prover todo 
o sustento necessário para as ex- mulheres e os filhos, 
mas Alma insistia em ficar com a guarda das crianças e 
reter quase todos os bens da família. 

A audiência para o divórcio de Susie e Alma durou 
dois dias. No final, Alma ficou com a guarda de sua 
filha Leah, de 4 anos de idade. Como seu filho, Bailey, 
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tinha apenas 2 anos, a corte o colocou sob os cuidados 
de Susie, mas designou Alma como seu responsável 
legal.12

A perda dos filhos partiu o coração de Susie, e ela 
saiu da audiência desolada por causa da decisão. Porém, 
já que o divórcio a havia deixado sem propriedades e 
sem sustento, ela não teve muito tempo para ficar presa 
em sua dor. Ela precisava desesperadamente planejar o 
que fazer dali para frente.13

Pouco depois do divórcio, Susie conversou sobre 
seu futuro com o presidente John Taylor. Ela havia dei-
xado a escola aos 14 anos, mas agora desejava voltar 
a estudar. O presidente Taylor manifestou seu apoio e 
ofereceu ajuda para que ela se matriculasse na escola 
secundária local. Contudo, ao sair do escritório dele, 
Susie encontrou o apóstolo Erastus Snow.

“Se você quer voltar a estudar, já sei para qual escola 
deve ir”, comentou ele. “Um lugar onde você preencherá 
sua alma com a rica luz da inspiração e ocupará sua 
mente com conhecimentos antigos e modernos. Esse 
lugar é a Academia Brigham Young, em Provo.”

No dia seguinte, Susie pegou um trem para o sul 
a fim de conhecer a academia. Apesar de ter sido fun-
dada por seu pai, Susie sabia muito pouco a respeito 
da escola e de seus propósitos. Quando chegou lá, ela 
se encontrou com o diretor, Karl Maeser, que já havia 
sido seu professor. Ele a cumprimentou efusivamente 
e a matriculou na academia.14



486

Enquanto isso, na península de Kalaupapa, na ilha de 
Molokai, a saúde de Jonathan Napela estava cada vez pior. 
Quando começara a viver entre os leprosos da península, 
Napela não fora afligido pela doença que assolava tantos 
outros havaianos, inclusive sua esposa, Kitty. No entanto, 
cinco anos depois, a doença o havia acometido também. 
Seu rosto estava inchado e muitos dentes haviam caído, 
de forma que era quase impossível reconhecê- lo. Suas 
mãos, que haviam abençoado inúmeras pessoas durante 
mais de 20 anos, estavam cobertas de feridas.15

Em 26 de janeiro de 1878, Napela e Kitty recebe-
ram em sua casa dois missionários, Henry Richards e 
Keau Kalawaia, com Nehemia Kahuelaau, a autoridade 
presidente da Igreja em Molokai. Keau e Nehemia eram 
havaianos, membros da Igreja havia muito tempo, e ambos 
haviam servido diversas missões. Henry era irmão caçula 
do apóstolo Franklin Richards e havia servido sua primeira 
missão na ilha na década de 1850, poucos anos após o 
batismo de Napela. A última vez em que Henry havia se 
encontrado com Napela fora em Salt Lake City, em 1869, 
mas agora, menos de dez anos depois, ele ficou surpreso 
com a grande mudança de aparência do amigo.16

O dia seguinte era o Dia do Senhor, e Napela pla-
nejava levar seus hóspedes para visitar os ramos da 
península. Apesar de sua doença, Napela continuava 
a liderar a Igreja em Kalaupapa, supervisionando 78 
santos divididos em dois ramos. Contudo, antes de 
poder empreender a viagem entre os assentamentos, 
Henry precisava apresentar um visto de turista para o 
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padre Damien, o sacerdote católico que servia como 
superintendente da colônia. Henry iria passar a noite 
na casa do padre Damien, pois o conselho de saúde 
aconselhava os turistas a não passarem a noite junto de 
pessoas com lepra.

Infelizmente, o padre Damien também já havia con-
traído a lepra, mas a doença ainda estava nos estágios 
iniciais e ninguém sabia a respeito de sua condição. Assim 
como Napela, ele havia devotado sua vida para cuidar do 
bem- estar físico e espiritual daqueles exilados em Kalau-
papa. Embora ele e Napela discordassem em algumas 
questões religiosas, haviam se tornado bons amigos.17

Na manhã seguinte, Napela e Henry participaram 
da reunião do ramo que congregava na residência de 
Lepo, o presidente do ramo, a qual ficava na costa leste 
da península. Cerca de 40 ou 50 pessoas, muitas das 
quais não eram membros da Igreja, participaram da 
reunião. Algumas pareciam estar em boas condições de 
saúde. Outras estavam cobertas de feridas, da cabeça aos 
pés. Ao ver seu sofrimento, Henry chorou. Ele e Keau 
falaram por 45 minutos cada um. Quando terminaram, 
Nehemia e Napela falaram brevemente.

Após a reunião matinal, Napela levou Henry e Keau 
para visitar o outro ramo na península. Em seguida, 
Henry passou aquela noite e a manhã seguinte visitando 
os mais doentes do assentamento, com o padre Damien.

Napela, Nehemia e Keau estavam esperando quando 
Henry retornou. Antes que os hóspedes fossem embora, 
Napela lhes pediu uma bênção. Não tardaria até que 
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ele e Kitty ficassem confinados a uma cama, e aquela 
provavelmente era a última vez em que veriam Henry.

Henry colocou as mãos sobre a cabeça de Napela 
e proferiu a bênção. Com o coração pesaroso, os velhos 
amigos se despediram, então Henry, Keau e Nehemia 
iniciaram a trilha de volta pela montanha íngreme.18

No fim daquele verão, na zona rural de Farmington, 
Utah, Aurelia Rogers jantava com Eliza Snow e Emme-
line Wells, duas proeminentes líderes da Sociedade de 
Socorro em Salt Lake City. Elas vieram a Farmington para 
uma conferência da Sociedade de Socorro, e Aurelia, 
a secretária local da organização, tinha uma ideia que 
queria compartilhar urgentemente com elas.19

Aurelia tinha plena ciência das necessidades das 
crianças. Aos 12 anos de idade, a mãe dela havia mor-
rido, de modo que ela e a irmã mais velha cuidaram 
dos irmãos mais novos enquanto seu pai servia missão. 
Agora, com 40 anos de idade, tinha sete filhos vivos, o 
caçula sendo um menino de apenas 3 anos. Recente-
mente, ela andava muito preocupada com os meninos 
da comunidade. Eles eram bagunceiros e costumavam 
ficar fora de casa até tarde da noite.

“O que nossas meninas terão de fazer para encon-
trar bons maridos?”, perguntou Aurelia durante o jantar. 
“Não poderíamos criar uma organização para meninos 
e treiná- los para que se tornem homens melhores?”
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Eliza ficou intrigada. Ela também achava que os 
meninos precisavam de mais orientação espiritual e 
moral do que a que recebiam na Escola Dominical ou 
no Ensino Fundamental.

Eliza levou a ideia para John Taylor, que deu sua 
aprovação. Ela também buscou o apoio de John Hess, o 
bispo de Aurelia. Eliza escreveu para ele falando sobre 
a proposta da organização, e o bispo Hess não tardou 
em chamar Aurelia como presidente da nova Associação 
de Melhoramentos Mútuos da Primária na ala.

Enquanto planejava formas de ajudar os meninos 
da ala, Aurelia percebeu que as reuniões seriam incom-
pletas sem as meninas. Ela escreveu para Eliza e per-
guntou se poderia convidar também as meninas para 
participar da Primária. 

“Precisamos cuidar tanto das meninas quanto dos 
meninos”, foi a resposta de Eliza. “Precisamos treiná- los 
juntos.”20

Num domingo de agosto de 1878, Aurelia e o bispo 
Hess se reuniram com os pais da região de  Farmington 
para organizar a Primária. O bispo falou primeiro. 
“Espero que os pais percebam a importância deste 
movimento”, alertou ele. “Se existe algo nesta vida que 
merece a atenção dos pais, com certeza é o cuidado para 
com seus filhos.” Ele designou Aurelia e suas conselhei-
ras por imposição de mãos, e então Aurelia falou com 
veemência sobre a necessidade de uma organização 
que apoiasse os pais no ensino das crianças.
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“Pressinto que este movimento trará grandes bene-
fícios”, ela comentou. Em seguida, comparou as crianças 
de Farmington a um pomar com árvores tenras. “As raí-
zes das árvores precisam ser cuidadas”, advertiu, “pois, 
se as raízes forem firmes, a árvore será firme, e não 
teremos muitos problemas com os ramos”.21

Quinze dias depois, mais de 200 crianças se reu-
niram para a primeira reunião dominical da Primária. 
Aurelia deu o melhor de si para manter a ordem. Ela 
organizou as crianças em classes divididas por idade e 
designou a mais velha em cada turma para atuar como 
monitora. No encontro seguinte, ela pediu às crianças 
que erguessem o braço em sinal de apoio a ela e às 
demais líderes.

Aurelia ensinava coisas simples e sinceras às crian-
ças: Ninguém é melhor do que os outros. Não briguem 
uns com os outros. Sempre paguem o mal com o bem.22

Em setembro de 1878, cerca de um mês após a orga-
nização da Primária, o presidente John Taylor enviou 
os apóstolos Orson Pratt e Joseph F. Smith em uma 
missão, com o intuito de coletar mais informações sobre 
os primeiros dias da Igreja. Orson era o historiador da 
Igreja, e Joseph havia trabalhado por muito tempo no 
escritório do historiador.

Em viagem para o leste, Orson e Joseph pararam 
no Missouri para visitar David Whitmer, uma das três 
testemunhas do Livro de Mórmon. Os apóstolos queriam 
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entrevistá- lo e ver se ele estaria disposto a lhes vender o 
manuscrito que havia sido usado pelo editor para com-
por a tipografia da primeira edição do Livro de Mórmon. 
Martin Harris havia falecido em Utah no ano de 1875, 
e David era a única das três testemunhas ainda viva.

David aceitou conversar com os apóstolos no 
quarto do hotel onde estavam hospedados. Embora 
não tivesse retornado à Igreja após sua excomunhão 
em 1838, ele recentemente havia fundado outra igreja, 
que usava o Livro de Mórmon como escritura. Agora, 
com mais de 70 anos, David ficou surpreso quando 
Orson se apresentou. Em 1835, David havia ajudado 
Joseph Smith, Oliver Cowdery e Martin Harris a fazer o 
chamado de Orson como um dos primeiros apóstolos 
desta dispensação. Na ocasião, Orson era um homem 
tímido e esguio. Agora, tinha uma cintura avantajada, 
entradas no cabelo e uma longa barba branca.23

Logo no começo da entrevista, Orson perguntou se 
David se lembrava de quando vira as placas de ouro usa-
das por Joseph Smith para traduzir o Livro de Mórmon.

“Foi em junho de 1829”, respondeu David. “Joseph, 
Oliver e eu estávamos sentados em uma tora de madeira 
quando fomos encobertos por uma luz.” David relatou 
que o anjo que lhes aparecera portava os registros anti-
gos, o Urim e Tumim e outros artefatos nefitas.

“Eu vi tudo aquilo tão claramente quanto vejo esta 
cama”, comentou ele enquanto batia no leito com a mão. 
“Ouvi a voz do Senhor com mais clareza do que qual-
quer outra coisa que jamais ouvi na vida, declarando 
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que os registros das placas do Livro de Mórmon foram 
traduzidos pelo dom e poder de Deus.”

Orson e Joseph fizeram outras perguntas sobre o 
passado da Igreja, e David respondeu tão detalhada-
mente quanto pôde. Eles então perguntaram sobre o 
manuscrito do editor do Livro de Mórmon, que Oliver 
Cowdery havia entregue a David. “Você estaria disposto 
a nos vender o manuscrito?”, Orson perguntou.

“Não. Oliver o deixou aos meus cuidados”, foi a 
resposta de David. “Considero- o sagrado e não o ven-
deria por dinheiro.”24

No dia seguinte, David mostrou o manuscrito aos 
apóstolos. Ao fazê- lo, enfatizou que o Senhor desejava 
que Seus servos levassem o Livro de Mórmon a todo 
o mundo.

“Isso mesmo”, respondeu Joseph, “e nós o envia-
mos à Dinamarca, à Suécia, à Espanha, à Itália, à França, 
à Alemanha, ao País de Gales e às ilhas do mar”.

“Como pode ver, pai Whitmer”, continuou Joseph, 
“a Igreja não está ociosa”.25

No final do outono, em Utah, Ane Sophie Dorius, 
uma senhora de 67 anos de idade, viajou para o Tem-
plo de St. George com seu filho mais velho, Carl. Já se 
haviam passado quase 30 anos desde que Ane Sophie 
se divorciara do pai de Carl, Nicolai, logo após ele ter se 
unido aos santos dos últimos dias. Durante esse tempo, 
ela conseguira deixar de lado as mágoas em relação à 
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Igreja, abraçara o evangelho eterno e imigrara da Dina-
marca, seu país natal, para se unir a Sião. Agora, estava 
prestes a participar das sagradas ordenanças que iriam 
unir sua família desfeita.26

Ane Sophie havia emigrado para Utah em 1874, dois 
anos após o falecimento de Nicolai. Antes de morrer, 
ele havia expressado esperança de que um dia pudesse 
se selar a Ane Sophie para a eternidade.27 

Quando chegou em Utah, Ane Sophie se estabe-
leceu em Sanpete Valley, perto das famílias dos três 
filhos ainda vivos que tivera com Nicolai — Carl, Johan 
e Augusta. Ao longo dos anos, Ane Sophie havia visto 
seus filhos enquanto serviam missões na Escandinávia. 
Porém, quando se reencontrou com Augusta, ela já tinha 
36 anos e sete filhos, e fazia mais de 20 anos que não 
se viam.28

Ao se estabelecer em Ephraim, Ane Sophie abraçou 
sua nova vida como mãe e avó. Quando Brigham Young 
e outros líderes da Igreja reorganizaram as alas e estacas 
em 1877, a Ala Ephraim foi dividida em duas, e Carl foi 
chamado para servir como bispo da Ala Ephraim Sul. 
Depois do chamado, sempre que Ane Sophie ia a uma 
peça ou um número musical na cidade, ela entrava sem 
comprar ingresso e simplesmente anunciava sorrindo: 
“Sou a mãe do bispo Dorius”.

Ane Sophie fora uma confeiteira de mão- cheia na 
Dinamarca e, após sua chegada, seus familiares em Utah 
aproveitaram seus talentos. Ela gostava de se arrumar 
bem para participar de confraternizações em que eram 
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servidos bolos dinamarqueses. Em seu aniversário, ela 
pendurava um gerânio vermelho no vestido, assava 
um grande bolo e convidava familiares e amigos para 
celebrar com ela.29

Ane Sophie e Carl entraram no Templo de St. 
George em 5 de novembro, e ela foi batizada em favor 
de sua mãe e de sua irmã, que havia falecido quando 
ela era criança. Carl recebeu a ordenança em favor do 
pai de Ane Sophie. No dia seguinte, Ane Sophie recebeu 
a investidura e, posteriormente, realizou a ordenança 
em favor de sua mãe e de sua irmã, enquanto Carl a 
realizou em favor de seu avô. O selamento dos pais 
de Ane Sophie também foi realizado, tendo ela e Carl 
servido como procuradores. 

No mesmo dia em que recebeu a investidura, Ane 
Sophie foi selada a Nicolai, tendo Carl servido como 
procurador, assim restaurando o laço que havia sido 
desfeito na mortalidade. Em seguida, Carl foi selado a 
seus pais, tendo como procurador em lugar de seu pai 
o apóstolo Erastus Snow, um dos primeiros missionários 
a servir na Dinamarca.30

No começo de janeiro de 1879, Emmeline Wells e Zina 
Presendia Williams, uma das filhas de Brigham Young, 
partiram de Utah para uma convenção nacional de 
líderes dos direitos das mulheres em Washington, D.C.31 
Desde as reuniões de indignação em 1870, as mulheres 
santos dos últimos dias vinham lutando continuamente 
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por seus direitos em Utah e no restante do país. Seu 
trabalho havia atraído a atenção de algumas das maiores 
ativistas nacionais pelos direitos das mulheres, tais como 
Susan B. Anthony e Elizabeth Cady Stanton, que foram 
juntas para Salt Lake City, onde falaram às mulheres 
santos dos últimos dias no verão de 1871.32 

Ao participarem da convenção em Washington, 
Emmeline e Zina Presendia pretendiam pressionar o 
Congresso a favor da Igreja e das mulheres de Utah. 
Recentemente, num esforço contínuo para enfraquecer 
o poder político dos santos, alguns legisladores haviam 
proposto a supressão do direito de voto das mulheres 
de Utah. Emmeline e Zina Presendia queriam defender 
seu direito ao voto, condenar os esforços governamen-
tais para interferir na Igreja e buscar apoio político no 
momento em que a condenação de George Reynolds 
por bigamia estava sendo revista pela Suprema Corte 
dos Estados Unidos.33

Aquela não era a primeira vez que Emmeline 
enfrentava um grande desafio pela Igreja. Em 1876, 
no ápice de uma infestação de gafanhotos, ela fora 
chamada por Brigham Young, Eliza Snow e líderes do 
movimento de resguardo para liderar uma iniciativa de 
armazenamento de grãos em todo o território. No final 
de 1877, por meio de sua liderança, as Sociedades de 
Socorro e as Associações das Moças haviam coletado 
mais de 10 mil alqueires de grãos e construído dois celei-
ros em Salt Lake City. Conforme instruídas por ela, mui-
tas Sociedades de Socorro no território também haviam 
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armazenado grãos em caixotes, que ficavam guardados 
nos salões da Sociedade de Socorro ou nas capelas.34

Emmeline, que era esposa plural de Daniel Wells, 
também era conhecida por ser uma defensora ferre-
nha do casamento plural e dos direitos das mulheres 
da Igreja. Em 1877, ela se tornou editora do Woman’s 
Exponent e usava a coluna para expressar sua opinião 
a respeito de diversos assuntos, tanto políticos quanto 
espirituais. Embora estivesse atolada de trabalho desde 
que assumira o jornal, ela acreditava que a publicação 
era essencial para a causa dos santos dos últimos dias.35

“Este jornal contribui para o aprimoramento e o 
benefício da sociedade”, observou ela em sua coluna, 
pouco após assumir o Woman’s Exponent. “Desejo fazer 
tudo o que estiver em meu poder para elevar a condição 
de meu povo, especialmente a das mulheres.”36

Quando Emmeline e Zina Presendia chegaram em 
Washington, George Q. Cannon, Susan B. Anthony e 
Elizabeth Cady Stanton lhes deram as boas- vindas à 
cidade. Também ficaram sabendo que dois dias antes a 
Suprema Corte dos Estados Unidos havia unanimemente 
mantido a condenação de George Reynolds, alegando 
que a constituição do país assegurava o direito à crença 
religiosa, mas não necessariamente à ação religiosa. A 
decisão da corte, para a qual não havia apelação, indi-
cava que o governo federal tinha a liberdade de aprovar 
e aplicar leis que proibissem o casamento plural.37 

Nos dias seguintes, Emmeline e Zina Presendia 
participaram da convenção de mulheres, defendendo o 
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casamento plural e o direito ao sufrágio. “As mulheres 
de Utah nunca quebraram as leis do território”, decla-
rou Emmeline, “e seria injusto e contrário à política se 
fossem privadas desse direito”.

“As mulheres de Utah não pretendem renunciar a 
seus direitos”, acrescentou Zina Presendia, “mas desejam 
auxiliar suas irmãs em todo o país”.38

Em 13 de janeiro, Emmeline, Zina Presendia e duas 
outras mulheres que participaram da convenção foram à 
Casa Branca para se encontrar com o presidente Ruther-
ford Hayes. O presidente as recebeu em sua biblioteca e 
ouviu educadamente enquanto elas liam as resoluções 
da convenção, inclusive os pontos que o censuravam 
por não ter feito mais pelos direitos das mulheres. 

Emmeline e Zina Presendia também o aconselha-
ram a não aplicar a lei Morrill antipoligamia de 1862. 
“Milhares de mulheres seriam marginalizadas”, alegaram 
elas, “e, diante do mundo, seus filhos seriam conside-
rados bastardos”.

O presidente Hayes demonstrou compreensão, mas 
não prometeu ajuda alguma. Pouco depois, sua esposa, 
Lucy, entrou na sala, ouviu os apelos de Emmeline e 
Zina Presendia e então as levou para conhecer a Casa 
Branca.39

Nas semanas seguintes, Emmeline e Zina Presen-
dia testificaram diante de um comitê de congressistas e 
falaram com as lideranças políticas em favor dos santos. 
Além disso, apresentaram uma petição ao Congresso, 
solicitando a revogação da lei Morrill. Na petição, elas 
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pediam ao Congresso que aprovasse leis que reconhe-
cessem a legalidade de esposas e filhos em casamentos 
plurais já existentes.40 Algumas pessoas ficaram impres-
sionadas pela coragem com que defenderam as crenças 
dos santos. Outras as consideravam criaturas exóticas, 
ou reclamavam por terem permitido que esposas plurais 
falassem na convenção dos direitos das mulheres.41

Antes de irem embora de Washington, Emmeline e 
Zina Presendia participaram de duas festas organizadas 
por Lucy Hayes. Apesar de seus esforços, Emmeline e 
Zina Presendia não haviam conseguido mudar a opinião 
do presidente em relação aos santos, e ele permaneceu 
determinado a destruir o “poder material” da Igreja em 
Utah. Ainda assim, Emmeline admirava a gentileza de 
Lucy, sua frugalidade, seu charme e sua firme resolução 
de não servir bebidas alcoólicas na Casa Branca. 

Na recepção de 18 de janeiro, Emmeline presen-
teou Lucy com uma cópia do livro The Women of Mor-
mondom, com uma carta pessoal. Dentro da obra, ela 
escrevera uma pequena mensagem:

“Aceite este livro como um sinal de amizade de 
uma esposa mórmon”.42
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C A P Í T U L O   3 1

Os retalhos  
despedaçados da vida

Em um dia frio de janeiro de 1879, Ovando Hollister 
se sentou no escritório de John Taylor. Ovando era um 
coletor de impostos do território de Utah que, às vezes, 
escrevia artigos para um jornal dos estados do Leste. 
Depois da decisão da suprema corte dos Estados Unidos 
sobre o caso de George Reynolds, o jornal queria que 
Ovando procurasse saber o que John, o apóstolo sênior 
da Igreja, pensava a respeito.

John geralmente não dava entrevistas a repórteres, 
mas, como se tratava do pedido de um representante 
do governo, ele se sentiu obrigado a dar a conhecer 
seus pontos de vista sobre a liberdade religiosa e a 
decisão da suprema corte. “Uma fé religiosa de nada 
vale a menos que tenhamos a permissão de colocá- la 
em prática”, disse ele a Ovando. A decisão do tribunal 
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foi injusta, explicou ele, porque restringe o direito que 
os santos têm de praticar suas crenças. “Não creio que 
a suprema corte nem o congresso dos Estados Unidos 
tenham qualquer direito de interferir em meus pontos 
de vista religiosos”, declarou ele.

Valeria a pena continuar a praticar o casamento 
plural, perguntou Ovando, já que isso significaria cons-
tante oposição por parte do governo?

“Eu diria respeitosamente que não somos a parte 
que produz esse antagonismo”, disse John. Ele acredi-
tava que a constituição dos Estados Unidos protegia o 
direito dos santos de praticar o casamento plural. Ao 
aprovar uma lei inconstitucional, argumentou John, o 
congresso criou toda tensão que existia entre a Igreja 
e a nação. “A questão agora é se devemos obedecer a 
Deus ou ao homem”, disse.

“Você não poderia coerentemente deixar de prati-
car a poligamia”, perguntou Ovando, “sob o argumento 
de que não há perspectiva de haver mudança na opinião 
e na lei do país que são contrárias a ela?” Ele não achava 
que a Igreja conseguiria sobreviver por muito tempo se 
continuasse a se opor à lei antipoligamia.

“Deixamos isso a cargo de Deus”, disse John. “Cabe 
a Ele cuidar de Seus santos.”1

Naquela primavera, na Academia Brigham Young, 
Susie Young começava cada dia letivo às 8h30 da 
manhã. Os alunos se reuniam em um edifício de tijolos 
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vermelhos de dois andares, na rua central de Provo. A 
faixa etária variava entre crianças, homens e mulheres 
com 20 e poucos anos. A maioria não estava acostumada 
a atividades escolares diárias que começavam no horá-
rio. Mas o diretor Karl Maeser insistia na pontualidade.2

Susie adorava estar na academia. Um de seus cole-
gas de classe, James Talmage, tinha imigrado recen-
temente da Inglaterra e era apaixonado por ciências. 
Outro, Joseph Tanner, trabalhava na fábrica de fiação de 
lã de Provo e havia convencido o diretor Maeser a dar 
início a aulas noturnas para os trabalhadores da fábrica.3 
O presidente da fiação, Abraham Smoot, liderava a junta 
de diretores da academia. Sua filha, Anna Christina, dava 
aulas para os alunos mais jovens durante parte do dia, 
sendo ela mesma uma estudante. Seu irmão mais novo 
Reed também frequentava a academia, preparando- se 
para seguir carreira como empresário.4

O diretor Maeser nutria o amor dos alunos pelo 
evangelho e pelo aprendizado. Brigham Young pedira 
que ele fizesse da Bíblia, do Livro de Mórmon e de Dou-
trina e Convênios os livros- texto padrão da escola. Os 
alunos faziam cursos sobre os princípios do evangelho, 
com os temas acadêmicos costumeiros. Nas tardes de 
quarta- feira, o diretor Maeser reunia os alunos para um 
devocional. Depois da oração, eles prestavam testemunho 
e contavam o que estavam aprendendo em sala de aula.5

Como fizera alguns anos antes, ao dar aulas na casa 
da família Young, em Salt Lake City, o diretor Maeser acon-
selhava Susie a desenvolver seu potencial. Ele a incentivou 
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a escrever e a se lembrar de seu objetivo de atingir um 
padrão elevado em suas obras. Também confiou a ela o 
encargo de fazer as atas oficiais dos devocionais.

Como Utah tinha poucos educadores formados, o 
diretor Maeser geralmente recrutava professores entre 
seus estudantes mais velhos. Certo dia, enquanto cami-
nhava para casa depois da escola com Susie e a mãe 
dela, Lucy, ele parou abruptamente no meio da rua.

“A senhorita Susie conhece música o suficiente para 
dar aulas?”, perguntou.

“É claro que sim”, respondeu Lucy. “Ela já dá aulas 
desde quando tinha 14 anos.”

“Preciso pensar nisso”, disse o diretor.
Em poucos dias, Susie começou a organizar o 

departamento de música da academia, sob a direção 
do diretor Maeser. Como não havia piano na acade-
mia, ela comprou um para usar com os alunos. Assim 
que ela conseguiu uma sala de aula, James Talmage a 
ajudou a programar os horários letivos, os ensaios para 
concertos e as aulas individuais dos alunos. Ela passou 
a despender a maior parte do tempo como professora 
de música.6

Por mais que Susie gostasse da academia, ainda 
tinha dificuldades para aceitar seu divórcio. Seu filho, 
Bailey, estava com ela em Provo, mas o ex- marido 
enviara a filha, Leah, para morar com a família dele, 
em Bear Lake, a mais de 240 quilômetros ao norte dali. 
Susie se preocupava achando que havia estragado sua 
vida e se perguntava se arruinara sua chance de ser feliz.
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Mais tarde, porém, começou a trocar cartas com 
Jacob Gates, um amigo de St. George que servia missão 
no Havaí. A princípio, as cartas eram apenas amigáveis, 
mas ela e Jacob começaram a trocar confidências um 
com o outro. Susie compartilhou os pesares que teve 
no primeiro casamento, sua alegria na academia e seu 
anseio de fazer mais na vida do que dar aulas de música.

“Não, Jake, não quero passar a vida sendo profes-
sora”, escreveu- lhe ela em uma carta. “Espero me tornar 
escritora um dia. Quando tiver estudos suficientes.”

Depois do final do período letivo, Susie planejava 
ir até o Havaí com Zina Young, uma das viúvas de seu 
pai a quem ela chamava de sua “outra mãe”, para visitar 
as Sociedades de Socorro. Ela esperava se encontrar 
com Jacob enquanto estivesse ali. Embora temesse não 
atingir seu potencial na vida, ela ainda tinha fé que os 
céus estavam cientes dela.

“Deus é bom”, escreveu Susie para Jacob, “e Ele 
vai me ajudar a recolher os retalhos despedaçados da 
vida e consertá- los de modo que se tornem algo útil”.7

Após uma viagem de quatro dias de trem, George 
Reynolds chegou à prisão estadual do Nebraska, a quase 
1.500 quilômetros a leste de Salt Lake City, para cumprir 
pena de dois anos por bigamia. Ali dentro, os guardas 
confiscaram seus pertences, inclusive suas roupas e seus 
garments do templo. Depois de tomar banho, rasparam- 
lhe a cabeça e a barba.
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Foi- lhe designada uma cela, e ele recebeu uma 
camisa grossa, sapatos, um boné e um uniforme lis-
trado azul e branco de prisioneiro. Três vezes por dia, 
Reynolds era conduzido com os outros prisioneiros em 
silêncio até a mesa de comida, onde retirava sua refei-
ção e retornava à cela para comer sozinho. Após alguns 
dias, os carcereiros lhe devolveram os garments, e ele 
se sentiu grato por suas crenças serem respeitadas ao 
menos nesse aspecto.

Dez horas por dia, seis dias por semana, Reynolds 
trabalhava como guarda- livros na loja de artigos de lã 
da prisão. Aos domingos, ele assistia a um breve culto 
religioso realizado para os prisioneiros. Uma vez a cada 
duas semanas, os regulamentos da prisão permitiam que 
ele escrevesse para suas esposas, Mary Ann e Amelia. 
Ele pedia a elas que escrevessem sempre que pudes-
sem, mas que estivessem cientes de que as cartas seriam 
abertas e lidas antes de serem entregues a ele.8

Depois de um mês de negociações em Washington, 
D.C., George Q. Cannon conseguiu que Reynolds fosse 
transferido para a prisão territorial em Utah.9

Em Ogden, a família de Reynolds o abraçou quando 
ele fez a baldeação e embarcou no trem para Salt Lake 
City. Seus filhos mais novos não o reconheceram sem 
a barba.

“Tenham certeza de que há muitos lugares piores 
no mundo do que a prisão por motivos de consciência”, 
escreveu Reynolds mais tarde para sua família. “Não 
podem tirar de mim a paz que reina em meu coração.”10
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Naquele verão, no sul dos Estados Unidos, Rudger 
Clawson, de 20 anos, e seu companheiro de missão, 
Joseph Standing, estavam pregando em uma área rural 
do estado de Geórgia. Rudger, antigo secretário do 
escritório de Brigham Young, era um missionário rela-
tivamente novo. Joseph, de 24 anos, por outro lado, já 
tinha servido missão e estava presidindo os ramos da 
Igreja na região.11

O lugar em que trabalhavam tinha sido devastado 
pela Guerra Civil Americana, e muitas pessoas descon-
fiavam de forasteiros. Desde a decisão tomada no caso 
de George Reynolds, a região se tornara mais hostil 
aos santos dos últimos dias. Os pregadores e jornais 
espalhavam rumores sobre os élderes, e turbas estavam 
invadindo a casa de pessoas que eles suspeitavam estar 
abrigando missionários “mórmons”.

Joseph morria de medo de ser apanhado por uma 
turba, sabendo que, às vezes, eles amarravam as vítimas 
em um tronco e as chicoteavam. Ele disse a Rudger que 
preferia morrer a ser chicoteado.12

Na manhã de 21 de julho de 1879, Rudger e Joseph 
viram uma dúzia de homens à frente deles na estrada. 
Três dos homens estavam a cavalo, o restante a pé. Cada 
homem trazia consigo uma arma de fogo ou clava. Os 
élderes pararam enquanto os homens os encaravam em 
silêncio. Depois, em um movimento rápido, os homens 
lançaram para longe o chapéu e avançaram na direção 
dos missionários. “Vocês são nossos prisioneiros”, gritou 
um dos homens.
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“Se tiverem um mandado de prisão, queremos vê- 
lo”, disse Joseph. Sua voz era alta e clara, mas ele parecia 
pálido.

“Os Estados Unidos da América estão contra vocês”, 
disse um dos homens. “Não há lei na Geórgia contra os 
mórmons.”

Sacando as armas, a turba levou os missionários 
para dentro do bosque próximo. Joseph tentou con-
versar com os líderes. “Não é nossa intenção permane-
cer nesta parte do estado”, disse ele. “Pregamos o que 
entendemos ser a verdade e deixamos a critério das 
pessoas aceitar ou não.”

Suas palavras não tiveram qualquer efeito. A turba 
logo se dividiu, e alguns dos homens levaram Rudger 
e Joseph para um lugar ao lado de uma fonte de água 
límpida.

“Quero que vocês homens entendam que sou o 
capitão deste grupo”, disse um homem mais velho. “Se 
os encontrarmos novamente nesta parte do país, vamos 
enforcá- los como a cães.”

Por uns 20 minutos, os missionários ficaram ouvindo 
os homens os acusarem de terem ido para a Geórgia 
para roubar suas esposas e filhas a fim de levá- las para 
Utah. Muitos dos rumores espalhados no sul dos Esta-
dos Unidos acerca dos missionários se baseavam em 
noções extremamente errôneas a respeito do casamento 
plural, e alguns dos homens sentiam que, em nome da 
honra, tinham a obrigação de proteger as mulheres de 
sua família por todos os meios necessários.
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A conversa encerrou quando os três homens a 
cavalo chegaram à fonte. “Sigam- nos”, disse um homem 
que portava um rifle.

Joseph se levantou de um salto. Será que o iriam 
chicotear? Um dos integrantes da turba tinha deixado 
uma pistola sobre um tronco de árvore cortado, e Joseph 
a agarrou.

“Rendam- se!”, gritou ele para a turba.
Um homem que estava à esquerda de Joseph se 

levantou e o alvejou no rosto. Joseph ficou parado por 
um instante, cambaleou e tombou no meio da floresta. 
Fumaça e pó se ergueram ao redor dele.

O líder dos homens apontou o dedo para Rudger. 
“Atirem neste homem!”, gritou ele. Rudger olhou em 
volta. Todos os homens armados estavam mirando em 
sua cabeça.

“Atirem”, disse Rudger, cruzando os braços. Estava 
com os olhos abertos, mas o mundo pareceu escurecer.

“Não atirem”, ordenou o líder da turba, mudando de 
ideia. Os outros homens abaixaram as armas, e Rudger 
se agachou ao lado do companheiro. Joseph tinha se 
virado, ficando de barriga para cima. Havia um grande 
ferimento a bala em sua testa.

“Não é horrível ele ter dado um tiro em si mesmo?”, 
disse alguém da turba.

O que acontecera fora assassinato, não suicídio, sabia 
Rudger. Mas não ousou discordar do homem. “Sim, é hor-
rível”, respondeu. “Precisamos pedir socorro.” Ninguém 
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da turba se moveu, e Rudger começou a ficar ansioso. 
“Vocês devem ir, ou então me enviem”, insistiu ele.

“Vá pedir ajuda”, disse- lhe um homem.13

No domingo, 3 de agosto, John Taylor estava diante 
de 10 mil rostos solenes, ao púlpito do tabernáculo de 
Salt Lake City. Atrás dele, os assentos estavam cobertos 
de pano preto e adornados com arranjos florais. Os 
homens ordenados ao sacerdócio estavam sentados em 
grupo, como quóruns, e os outros santos ocupavam os 
demais assentos no piso térreo e na galeria. Perto do 
púlpito, à plena vista da congregação, estava o caixão 
de Joseph Standing, decorado com flores.14

Depois que a turba o liberou, Rudger Clawson 
encontrou ajuda na casa de um amigo que morava nas 
proximidades e enviou um telegrama para Salt Lake City 
relatando o assassinato de Joseph. Ele retornou depois 
ao local do assassinato com um legista para buscar o 
corpo do companheiro, que tinha sido desfigurado por 
mais tiros em sua ausência. Uma semana e meia mais 
tarde, Rudger levou o corpo de volta a Utah, por trem, 
em uma pesada caixa de metal. A notícia do assassi-
nato se espalhou rapidamente para todas as partes do 
território.15

John compartilhava do ultraje e da tristeza dos 
santos. Mas acreditava que deviam ficar orgulhosos ao 
mesmo tempo que tristes. Joseph morrera em retidão 
pela causa de Sião. Seu assassinato não impediria que a 
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obra de Deus seguisse adiante.16 Os santos continuariam 
a construir templos, a enviar missionários por todo o 
mundo e a expandir as fronteiras de Sião.

Sob a liderança de Brigham Young, os santos tinham 
estabelecido centenas de assentamentos no oeste dos 
Estados Unidos, espalhando- se para fora de Utah até os 
estados vizinhos de Nevada, Wyoming, Novo México e 
Idaho. No último ano de sua vida, Brigham enviara 200 
colonos para se estabeleceram ao longo do rio Little 
Colorado, no nordeste do Arizona.

Mais recentemente, por convocação de John Taylor, 
70 conversos do sul dos Estados Unidos haviam se unido 
aos santos escandinavos no estabelecimento de uma 
cidade chamada Manassa, no vizinho estado do Colo-
rado. No sudeste de Utah, uma grande companhia de 
santos estava cruzando os profundos desfiladeiros da 
região para se instalar ao longo do rio San Juan.17

John sabia que os princípios da verdade continua-
riam a encher o mundo a despeito das mãos ímpias que 
os tentavam derrubar. “Os homens podem clamar por 
nossas propriedades, podem clamar por nosso sangue, 
assim como muitos fizeram em outros tempos”, declarou 
ele, “mas, em nome do Deus de Israel, Sião seguirá em 
frente e prosperará”.18

Os ventos sopravam sobre os campos de taioba 
quando Zina e Susie Young seguiam de carruagem por 
sobre as altas montanhas que dividiam a ilha de Oahu. 
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Zina e Susie estavam indo de Honolulu a Laie, o local 
de coligação dos santos havaianos. A estrada que des-
cia as encostas do outro lado era tão íngreme que uma 
barra de ferro tinha sido colocada em um dos lados 
para impedir a queda dos viajantes. E era preciso a 
ajuda de dois homens puxando uma longa corda para 
estabilizar a carruagem enquanto ela descia para o vale 
verdejante abaixo.19

A Igreja já estava bem estabelecida nas ilhas havaia-
nas, havendo aproximadamente um santo dos últimos 
dias em cada 12 havaianos.20 Quando Zina e Susie che-
garam a Laie, os santos as receberam com uma faixa, 
música e danças. Acolheram as visitantes com uma refei-
ção de boas- vindas e cantaram um hino especialmente 
composto para a ocasião.

Após se acomodar para uma visita de dois meses, 
Zina se reuniu com santos que, tal como ela, eram 
pioneiros grisalhos. Entre eles estava a presidente da 
Sociedade de Socorro, Mary Kapo, cunhada de Jonathan 
Napela, o fiel missionário e líder da Igreja havaiano. 
Anteriormente naquele verão, Napela falecera em 
Molokai, firme em seu testemunho, apenas duas sema-
nas antes de sua esposa, Kitty.21

Zina adorou o tempo que passou com os santos 
havaianos. Ela e Susie se reuniam com frequência com 
a Sociedade de Socorro e as moças. Em sua primeira 
reunião, as irmãs havaianas trouxeram um melão, uma 
sacola de batatas doces, um pepino, alguns ovos, um 
peixe e uma abóbora. “Achei que fosse doação para os 
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pobres”, escreveu Zina no diário, “mas eram presentes 
que simbolizavam sua amizade por nós”.22

Certa noite, alguns santos se reuniram em uma casa 
para ouvir Jacob Gates, o amigo missionário de Susie, 
tocar “Ó, meu pai” em um órgão que Zina comprara para 
os santos de Laie. Ao ouvir os havaianos cantarem, Zina 
pensou em sua amiga Eliza Snow, que escrevera o hino 
em Nauvoo, tantos anos antes. O hino ensinava sobre 
os Pais Celestes e outras verdades que Zina aprendera 
com o profeta Joseph Smith. Ele estava agora sendo 
cantado em uma parte totalmente diferente do mundo.23

Três dias depois, Susie e Jacob fizeram um pas-
seio juntos pelo desfiladeiro. Susie escrevera uma breve 
carta de amor para Jacob duas semanas antes, enquanto 
ele passava o dia fora de Laie, cuidando do trabalho 
missionário.

“Estou pensando em você agora, longe no alto das 
montanhas”, escreveu ela. “Você está desejando, como 
eu, que esse trabalho não tivesse que ser feito hoje, que 
pudéssemos conversar sobre o futuro e expressar de mil 
maneiras o que nos passa pela mente?”24

Enquanto Susie e Jacob namoravam, Zina plane-
java comemorar o segundo aniversário do falecimento 
de Brigham Young com os santos havaianos. Em 29 
de agosto, os membros da Igreja de toda Laie come-
moraram a data com ela e Susie. Meninos e meninas 
decoraram a capela, as irmãs da Sociedade de Socorro 
compraram carne bovina para o banquete e outros san-
tos cavaram um buraco para assar a carne.



512

Zina ficou grata pelo empenho deles. Estavam hon-
rando não apenas seu marido falecido, sentiu ela, mas 
também os princípios que ele tanto se esforçara para 
estabelecer entre os santos.

No domingo, Zina ajudou a organizar uma nova 
Sociedade de Socorro com 30 irmãs. Ela e Susie partiram 
no dia seguinte. Ao se afastarem cada vez mais da ilha, 
Zina perguntou a Susie se ela estava feliz em voltar para 
casa. Susie se sentia dividida. Estava ansiosa para rever 
os filhos, mas também desejava estar com o homem 
com quem esperava se casar.

“Queria poder me colocar dentro de um envelope e 
ser enviada para você”, escreveu ela para Jacob durante 
a viagem. “Não posso vê- lo agora e tudo que posso 
fazer é me sentar e ficar sonhando com o passado feliz 
e com o futuro abençoado.”25

Meliton Trejo estava morando no sul do Arizona 
quando recebeu um chamado do presidente Taylor para 
servir missão na Cidade do México. Já fazia três anos que 
Meliton se despedira dos primeiros missionários que 
partiram rumo ao México. Em sua jornada, os missio-
nários distribuíram centenas de cópias da tradução feita 
por Meliton de trechos do Livro de Mórmon. Os líderes 
da Igreja em breve começaram a receber cartas de lei-
tores dos Trozos Selectos pedindo mais missionários.

Meliton mostrara que estava pronto para servir 
com seu trabalho de tradução e então se preparava para 



513

Os retalhos despedaçados da vida 

acompanhar James Steward e o recém- chamado apóstolo 
Moses Thatcher em uma viagem até a capital do México.

Os três missionários se encontraram em Nova 
Orleans, de onde embarcaram em um navio a vapor para 
Veracruz. Dali, viajaram até a Cidade do México de trem.26 
No dia seguinte à sua chegada, reuniram- se no hotel onde 
estavam hospedados com Plotino Rhodakanaty, o líder de 
um grupo de cerca de 20 fiéis da Cidade do México. Plo-
tino, nascido na Grécia, recebeu- os calorosamente. Suas 
cartas ao presidente Taylor tinham sido muito importantes 
para persuadir os apóstolos a enviar missionários para 
a cidade.27 Enquanto Plotino os esperava, ele e outros 
conversos que ainda não tinham sido batizados deram 
início a um jornal sobre o evangelho restaurado chamado 
La Voz del Desierto (A Voz do Deserto).28

Mais tarde naquela semana, os missionários foram 
até um tranquilo olival nas cercanias da cidade e Moses 
batizou Plotino e seu amigo Silviano Arteaga em uma 
piscina de águas quentes que brotavam de uma fonte. 
“Toda a natureza sorria a nosso redor, e creio que os 
anjos se regozijavam nas alturas”, escreveu Moses em 
seu diário.29

Em poucos dias, Meliton batizara mais seis pessoas. 
Os missionários organizaram um ramo e começaram a 
realizar reuniões na casa de Plotino. Eles ensinavam o 
evangelho uns aos outros e abençoavam os enfermos. 
Moses chamou Plotino para servir como presidente do 
ramo, com Silviano e outro recém- converso, Jose Yba-
rola, como conselheiros.
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Após cuidadoso planejamento e oração, os missio-
nários decidiram traduzir Voz de Advertência, de Parley 
Pratt, e outros folhetos da Igreja. Às vezes, a filiação à 
Igreja tinha um preço, como Plotino descobriu ao per-
der o emprego de professor por se recusar a negar sua 
nova religião. Mas o pequeno ramo estava crescendo, e 
tanto os missionários quanto os conversos sentiram que 
estavam fazendo parte de algo de grande importância.

Meliton, James e Plotino terminaram a tradução de 
Voz de Advertência em 8 de janeiro de 1880. Poucos dias 
depois, Moses escreveu ao presidente Taylor, relatando 
o progresso da missão.

“Aproveitaremos todas as oportunidades de adqui-
rir conhecimento útil e ao mesmo tempo faremos tudo 
o que pudermos para divulgar o conhecimento das 
verdades do evangelho”, assegurou ele a John. “E cre-
mos que o Senhor nos ajudou e continuará a fazê- lo.”30
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C A P Í T U L O   3 2

Levantar- nos e  
aguentar o tranco

George Q. Cannon e sua esposa Elizabeth estavam em 
Washington, D.C., no início de 1880. Uma nova legis-
latura tinha início no Congresso, e George ainda servia 
como representante do território de Utah. Naquele ano, 
ele e Elizabeth estavam acompanhados de suas duas 
filhas. Eles esperavam passar uma imagem positiva das 
famílias santos dos últimos dias aos políticos e editores 
de jornais da nação.1

Muitas pessoas sabiam, é claro, que George e Eliza-
beth praticavam o casamento plural. Na verdade, George 
tinha quatro esposas e 20 filhos vivos. Ainda assim, 
como comentou um repórter, a família Cannon não se 
enquadrava nas caricaturas populares dos santos. “Se 
as virtudes de uma instituição fossem classificadas de 
acordo com seus resultados refinados e inteligentes”, 
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escreveu um repórter, “não haveria preconceitos contra 
a poligamia”.2

Mas o preconceito contra os santos só piorara 
desde a decisão da suprema corte dos Estados Unidos, 
um ano antes, no caso de George Reynolds. Em seu 
discurso anual para a nação, promulgado em dezembro 
de 1879, o presidente Rutherford Hayes condenara a 
poligamia e pedira aos agentes da lei que apoiassem a 
lei antipoligamia Morrill.3

A mensagem do presidente encorajou alguns con-
gressistas a se oporem ainda mais ao casamento plural. 
Um legislador apresentou um projeto de lei propondo 
uma emenda constitucional que proibisse a poligamia. 
Outro declarou sua intenção de expulsar George Q. Can-
non do Congresso. Enquanto isso, cidadãos de todo o país 
começaram a pressionar seus representantes para que se 
esforçassem mais para erradicar o casamento plural.

“Nuvens pesadas parecem se juntar a nosso redor”, 
escreveu George a John Taylor em 13 de janeiro. “Se 
o Senhor não nos fornecer para- raios para desviar o 
choque elétrico para outro lugar, como tenho certeza 
que Ele o fará, não vejo outra opção para nós além de 
levantar- nos e aguentar o tranco.”4

Certa noite, por volta dessa época, Desideria 
Quintanar de Yáñez teve um sonho no qual ela viu um 
livro chamado Voz de Amonestación ser impresso na 
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Cidade do México. Quando acordou, sabia que tinha 
que encontrar aquele livro.5

Desideria, uma descendente do governante asteca 
Cuauhtémoc, era muito respeitada em Nopala, a cidade 
em que ela e seu filho José moravam. Embora a maioria 
das pessoas fosse católica no México, Desideria e José 
faziam parte de uma congregação protestante local.6

Desideria sentiu que precisava ir à Cidade do México 
procurar aquele livro misterioso, mas a cidade ficava a 
120 quilômetros dali. Poderia percorrer parte do trajeto 
pela ferrovia, mas a maioria da viagem seria a pé por 
estradas não pavimentadas. Desideria estava com mais de 
60 anos e não tinha condições de fazer a árdua jornada.7

Determinada a encontrar o livro, ela contou ao 
filho sobre seu sonho. José acreditou nela e partiu 
em breve para a Cidade do México em busca do livro 
desconhecido.8

Quando José retornou, ele contou para Desideria a 
experiência extraordinária que tivera. Viu que a Cidade 
do México tinha centenas de milhares de pessoas, e sua 
busca pelo livro parecia sem esperanças. Mas, certo dia, 
enquanto caminhava pelas agitadas ruas da cidade, ele 
encontrou Plotino Rhodakanaty, que lhe falou de um 
livro chamado Voz de Amonestación.

Plotino enviou José a um hotel para falar com o 
missionário James Stewart. Ali, José ficou sabendo que 
Voz de Amonestación era a tradução em espanhol de um 
livro chamado Voz de Admoestação, que os missionários 
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santos dos últimos dias estavam usando havia décadas 
para apresentar sua religião às pessoas que falavam 
inglês. Ele testificava acerca da Restauração do evange-
lho de Cristo e do surgimento do Livro de Mórmon, um 
registro sagrado dos antigos habitantes das Américas.9

Voz de Amonestación ainda não tinha saído da grá-
fica, mas James deu folhetos religiosos a José para que 
ele levasse para casa. José levou os folhetos para a mãe, e 
ela os estudou cuidadosamente. Desideria, então, pediu 
aos missionários que fossem até Nopala e a batizassem.

Meliton Trejo chegou à cidade em abril e, a pedido 
deles, batizou Desideria, José e a filha de José, Carmen. 
Poucos dias depois, José voltou à Cidade do México 
e recebeu o Sacerdócio de Melquisedeque. Quando 
voltou para casa, trazia os braços cheios de folhetos e 
livros, inclusive dez exemplares do recém- impresso Voz 
de Amonestación.10

As lembranças mais antigas de Ida Hunt eram de 
seu avô Addison Pratt balançando- a no colo. Na época, 
a família de Ida morava em uma fazenda próxima de 
San Bernardino, Califórnia. Seus pais, John e Lois Pratt 
Hunt, tinham se estabelecido ali quando Ida tinha por 
volta de 1 ano de idade. Poucos anos depois, porém, 
incentivados por Louisa Pratt, a avó de Ida, a família se 
mudou para Beaver, uma cidadezinha no sul de Utah, 
onde Louisa vinha morando desde 1858.
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Addison morreu na Califórnia em 1872. Embora ele 
e Louisa não tivessem conseguido resolver suas diferen-
ças e moraram separados durante a maior parte de seus 
últimos 15 anos de casados, continuavam a mostrar afeto 
por suas filhas e seus netos. Ida amava muito os dois.11

Ela morava a um quarteirão da casa de Louisa e 
passava inúmeras tardes ao lado da avó, aprendendo 
uma lição após outra. Em 1875, quando Ida estava com 
17 anos, ela e a família se mudaram de Beaver. Três 
anos mais tarde, os líderes da Igreja chamaram a família 
para se mudar novamente, dessa vez para a cidade de 
Snowflake no território do Arizona. Mas, em vez de ir 
com a família, Ida decidiu voltar para Beaver e morar 
com a avó por algum tempo.

De volta a Beaver, Ida era indispensável para a 
avó e as duas tias, Ellen e Ann, que moravam perto. Ela 
ajudava nas tarefas domésticas e cuidava dos familiares 
enfermos. Mas nem todo o tempo de Ida era despen-
dido em casa. Suas noites geralmente eram repletas de 
jantares, festas e concertos. Ela logo começou a namorar 
com um rapaz chamado Johnny.

Na primavera de 1880, a família e os amigos de Ida 
que moravam em Snowflake pediram que ela fosse para 
casa, e Ida tomou a difícil decisão de sair de Beaver. 
Louisa mal conseguia falar quando se despediu da neta 
e lhe desejou uma viagem segura. Seu único consolo 
era o pensamento de que o relacionamento de Ida com 
Johnny poderia fazer com que ela voltasse para Beaver.12
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Ida viajou para Snowflake com a família de Jesse 
Smith, presidente da Estaca Arizona Leste. Em relação 
a duas de suas esposas, Emma e Augusta, havia algo 
de sagrado e altruísta no relacionamento entre elas que 
Ida admirava muito. Os pais de Ida não praticavam o 
casamento plural, por isso ela tivera pouca experiência 
em observar como as famílias plurais funcionavam. Mas, 
quanto mais tempo passava com a família Smith, mais 
considerava a possibilidade de ela mesma praticar o 
casamento plural.13

Fazer isso diferenciaria Ida de outros santos de sua 
idade. Embora a maioria dos santos aceitasse e defen-
desse o casamento plural, o número de famílias plu-
rais na Igreja estava diminuindo. A prática se limitava 
em grande parte aos santos do Oeste americano, e não 
eram realizados casamentos plurais entre os membros 
da Igreja da Europa, do Havaí e de outros lugares do 
mundo inteiro.

No auge da prática, no final da década de 1850, 
metade das pessoas de Utah tinha a expectativa de fazer 
parte de uma família plural durante a vida. Esse índice 
diminuíra para cerca de 20 ou 30 por cento, e continuava 
a cair.14 Como o casamento plural não era obrigatório 
para os membros da Igreja, os santos podiam manter 
sua condição de bons membros da Igreja e perante Deus 
se decidissem não o praticar.15

Vários meses depois de Ida ter chegado a Snowflake, 
ela recebeu a notícia do falecimento de sua avó. Tomada 
de tristeza, Ida sentiu remorso por ter deixado Louisa. Se 
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tivesse permanecido em Beaver, disse a si mesma, pode-
ria ter consolado a avó em seus últimos meses de vida.

Por volta dessa época, Ida também recebeu uma 
carta de Johnny. Ele queria ir para o Arizona e se casar 
com ela. Mas a essa altura ela esperava se casar com um 
homem que estivesse disposto a praticar o casamento 
plural. Johnny não tinha fé no evangelho e Ida sabia 
que ele não era a pessoa certa para ela.16

Em 1880, a Igreja comemorou o aniversário de 50 anos 
desde a Restauração. Relembrando que a antiga Israel 
comemorava um jubileu a cada 50 anos para perdoar 
dívidas e livrar pessoas da escravidão, o presidente John 
Taylor cancelou as dívidas de milhares de santos pobres 
que tinham ido para Sião com empréstimos do Fundo 
Perpétuo de Emigração. Pediu aos santos que eram donos 
de bancos e empresas que cancelassem parte das dívidas 
que lhes eram devidas e instou os membros da Igreja a 
doar animais para os necessitados.

Também pediu a Emmeline Wells, presidente do 
comitê de cereais da Sociedade de Socorro, que empres-
tasse aos bispos todo o trigo dos celeiros da Sociedade de 
Socorro necessário para alimentar os pobres das alas.17

Em junho, o presidente Taylor assistiu à confe-
rência da Sociedade de Socorro da Estaca Salt Lake. A 
reunião incluiu representantes da Associação Primária 
e da Associação de Melhoramentos Mútuos das Jovens 
Damas (A.M.M.J.D.), que eram consideradas auxiliares 
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da Sociedade de Socorro. Durante a reunião, Eliza Snow 
nomeou Louie Felt, presidente da Primária de uma ala, 
para supervisionar as Primárias de toda a Igreja. A con-
gregação apoiou Louie e também duas mulheres para 
servirem como suas conselheiras.

Mais tarde, na mesma reunião, o presidente Taylor 
pediu a um secretário que lesse o relato da organização 
da Sociedade de Socorro de Nauvoo em 1842. O presi-
dente Taylor estivera presente na primeira reunião em 
que Emma Smith fora eleita presidente da sociedade. 
Ele também dera às conselheiras de Emma, Sarah Cle-
veland e Elizabeth Ann Whitney, autoridade para agir 
em seu chamado.

Depois que o secretário terminou de ler o relato, o 
presidente Taylor falou sobre os poderes e os deveres 
que a Sociedade de Socorro proporcionava às mulheres. 
Mary Isabella Horne propôs, então, que ele designasse 
Eliza Snow como presidente de todas as Sociedades de 
Socorro da Igreja. Eliza tinha servido como secretária da 
Sociedade de Socorro original e estivera aconselhando 
todas as Sociedades de Socorro das alas por mais de 
uma década. Mas não havia uma presidente geral da 
Sociedade de Socorro desde que Emma Smith liderara 
a organização na década de 1840.

O presidente Taylor apresentou o nome de Eliza 
para ser a presidente geral da Sociedade de Socorro, 
e a congregação a apoiou. Eliza então escolheu Zina 
Young e Elizabeth Ann Whitney como conselheiras, 
Sarah Kimball como secretária e Mary Isabella Horne 
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como tesoureira. Tal como Eliza, todas tinham partici-
pado da Sociedade de Socorro de Nauvoo e servido 
na organização desde que fora estabelecida em Utah.

No final daquela tarde, durante a última reunião da 
conferência, Eliza apresentou o nome de Elmina Taylor, 
uma das conselheiras de Mary Isabella Horne na pre-
sidência da Sociedade de Socorro de uma estaca, para 
servir como presidente geral da Associação de Melho-
ramentos Mútuos das Jovens Damas. Elmina foi apoiada 
com conselheiras, uma secretária e uma tesoureira.18

As mulheres de todo o território se regozijaram 
com essas novas presidências gerais.

“Sinto- me muito contente de ver minhas irmãs 
agindo assim”, declarou Phebe Woodruff na reunião 
de uma Sociedade de Socorro, um mês depois. Belinda 
Pratt, a presidente da Sociedade de Socorro de uma 
estaca, escreveu em seu diário: “Que época grandiosa 
de se viver! Que grandes responsabilidades têm as irmãs 
da Igreja! Que grande obra estão realizando!”19

Outras mudanças inspiradas ocorreram na Igreja 
naquele ano. Desde o falecimento de Brigham Young, 
ocorrido três anos antes, o Quórum dos Doze vinha 
liderando a Igreja sem uma Primeira Presidência. Após 
discutirem e orarem a respeito do assunto, o quórum 
apoiou unanimemente John Taylor como o presidente 
da Igreja, tendo George Q. Cannon e Joseph F. Smith 
como seus conselheiros. Posteriormente, numa sessão 
lotada da conferência geral de outubro, os santos ergue-
ram a mão para apoiar a nova presidência.20
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Após o apoio, George Q. Cannon se levantou e 
propôs que a Pérola de Grande Valor, uma coletânea de 
alguns escritos e traduções inspiradas feitas por Joseph 
Smith, fosse aceita como uma das obras- padrão da Igreja. 
Embora os missionários já usassem edições da Pérola de 
Grande Valor desde que fora publicada em 1851, foi só 
naquela ocasião que aos membros foi solicitado que a 
aceitassem como um volume de escrituras.

“É gratificante ver a unidade de sentimentos que 
foi manifestada em nossos votos de apoio”, disse o pre-
sidente Taylor posteriormente. “Continuem agora a ser 
unidos em outras coisas, como foram nisso, e Deus 
estará a nosso lado daqui por diante.”21

Seis meses depois, na agitada cidade costeira de 
Trondheim, Noruega, Anna Widstoe saiu das águas con-
gelantes como membro recém- batizada de A Igreja de 
Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias. Embora sen-
tisse o corpo frio, tinha o fogo do evangelho ardendo 
dentro de si e estava repleta de amor pelos santos que 
a rodeavam.

O caminho de Anna não tinha sido fácil. O marido 
falecera inesperadamente três anos antes, deixando ela 
e seus dois filhos, John e Osborne, sozinhos. Viviam 
agora com uma pequena pensão e o que ela ganhava 
com seu trabalho de costureira. Depois da morte do 
marido, Anna se voltara a Deus e se questionava por 
que Ele havia lhe tirado o marido.
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Ela lia a Bíblia desde a infância e conhecia suas histó-
rias. Agora passara a estudá- la em busca de respostas. Ao 
fazê- lo, sentiu- se mais próxima de Deus. Mas havia algo 
nas doutrinas da igreja que ela frequentava que parecia 
incompleto e insatisfatório.

Certo dia, um sapateiro chamado Olaus Johnsen 
devolveu um par de sapatos que ela lhe pedira que 
consertasse. Dentro de cada sapato, havia um folheto 
religioso. Ela leu o folheto e ficou curiosa em conhe-
cer mais, por isso comprou outro par de sapatos do 
sapateiro em um cálido dia de primavera, pouco tempo 
depois. Na sapataria, porém, ela ficou relutante em fazer 
muitas perguntas ao sapateiro. Quando estava abrindo 
a porta para sair, ele a chamou.

“Posso lhe dar algo de mais valor do que solas para 
os sapatos de seus filhos”, disse ele.

“O que você, um sapateiro, pode me dar?”, pergun-
tou ela.

“Posso lhe ensinar como encontrar felicidade nesta 
vida e como se preparar para ter alegria eterna na vida 
futura”, disse ele.

“Quem é você?”, perguntou Anna.
“Sou membro da Igreja de Cristo”, respondeu Olaus. 

“Somos chamados de mórmons. Temos a verdade de 
Deus.”

Ao ouvir isso, Anna fugiu da sapataria. Os santos 
dos últimos dias tinham na Noruega a fama de serem 
fanáticos. Mas o folheto a deixou interessada, e logo ela 
assistiu a uma reunião com os santos de Trondheim, na 
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casa de Olaus e sua esposa, Karen. Havia rígidas distin-
ções de classe na sociedade norueguesa, e Anna ficou 
prestando atenção na casa humilde da família Johnsen e 
nas pessoas pobres que ali adoravam. Quando o marido 
estava vivo, ela pertencia a uma classe mais rica e tendia 
a desprezar as pessoas pobres.

Nos dois anos que se seguiram, Anna se reuniu 
assiduamente com os missionários, a despeito de suas 
reservas. Certo dia, em casa, ela sentiu o Espírito com 
muita força. As distinções de classe nada significavam 
para o Senhor, mas o preconceito dela era forte quando 
pensava na impopularidade da Igreja, nos membros e na 
pobreza deles. “Devo me rebaixar a isso?”, perguntava- se 
a si mesma.

Depois, respondia à sua própria pergunta: “Sim, se 
for a verdade, preciso fazê- lo”.22

Enquanto isso, nos Estados Unidos, James Garfield 
sucedeu Rutherford Hayes como presidente do país. 
Tal como Hayes, ele condenou a Igreja e encarregou 
o congresso de dar um fim, de uma vez por todas, 
ao casamento plural. Quando um homem descontente 
atirou em Garfield poucos meses depois do início de 
seu mandato, houve especulações de que o pistoleiro 
fosse um santo dos últimos dias.23 Mas a acusação era 
falsa. John Taylor rapidamente condenou o ataque, 
expressando pesar pelo presidente ferido, recusando- se 
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a culpá- lo pela atitude política que ele havia tomado 
contra a Igreja.

“Ele, como todos nós, é um ser falível”, disse John 
aos santos. “Somos todos falíveis, e nem todo homem 
conseguiria resistir à pressão que ele tem de suportar.”24

O presidente Garfield morreu devido ao ferimento 
alguns meses depois. Seu sucessor, Chester Arthur, estava 
tão determinado quanto ele a banir o casamento plural.25 
Como o representante de Utah no Congresso, George Q. 
Cannon sentiu a pressão imediatamente. Em dezembro 
de 1881, o senador George Edmunds apresentou um pro-
jeto de lei ao Congresso que tornaria mais fácil processar 
os santos pela prática do casamento plural.

Se a lei Edmunds fosse aprovada, os santos poderiam 
ser presos por “coabitação ilegal”, o que significava que os 
tribunais não precisariam mais provar que um casamento 
plural tinha sido realizado. Todo membro da Igreja que 
aparentasse estar praticando o casamento plural pode-
ria ser condenado, segundo a lei. Os casais plurais que 
morassem na mesma casa ou que fossem vistos juntos em 
público estariam sob o risco de serem presos.

A lei tiraria o direito de voto dos homens e das mulhe-
res que praticassem o casamento plural, sujeitando- os a 
multas e a passar um tempo na prisão, impedindo- os de 
servir em júris e de ter cargos políticos.26

Algo que pressionava George ainda mais era o fato 
de que sua esposa Elizabeth retornara a Utah, tendo con-
traído pneumonia. Ele queria estar ao lado dela. Em 24 
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de janeiro de 1882, porém, George recebeu um telegrama 
com uma mensagem de Elizabeth. “Permaneça em seu 
posto”, pediu- lhe ela. “Deus pode me curar em resposta 
a suas orações, sejam elas proferidas aí ou aqui.”

Dois dias depois, George recebeu outro telegrama 
informando que Elizabeth havia falecido. “O pensa-
mento de que estamos separados pelo restante desta 
vida e que jamais verei novamente o rosto dela nem terei 
o prazer de receber sua afetuosa atenção e seu doce 
convívio na carne quase me deixa totalmente imobili-
zado”, escreveu George em seu diário.27

A lei Edmunds foi aprovada pouco tempo depois, 
desqualificando George para servir no congresso. Em 
19 de abril, ele discursou pela última vez na câmara dos 
deputados. Sentiu- se mais calmo do que de costume, 
mas se sentia ultrajado com a decisão de seus colegas 
de aprovarem a lei Edmunds. Os santos praticavam o 
casamento plural porque Deus assim lhes ordenara, 
disse ele. Não tinham o desejo de impor sua crença a 
ninguém, mas simplesmente queriam ter o direito de 
obedecer a Deus da maneira que consideravam correta.

“No que se refere à condenação do mundo, esta-
mos dispostos a ser colocados no mesmo nível que 
Abraão”, acrescentou George.

Mais tarde, alguns congressistas cumprimentaram 
George por seu discurso. Outros representantes confes-
saram que tinham sido pressionados a se oporem a ele. 
A maioria simplesmente parecia contente com o fato de 
que ele estivesse partindo.28
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A lei Edmunds não mudou o que Ida Hunt pensava 
em relação ao casamento plural. No outono de 1881, ela 
morava com Ella e David Udall na cidade de St. Johns, 
Arizona, a uns 70 quilômetros de Snowflake. Nesse 
período, ela trabalhava na loja cooperativa local com 
David, que era bispo em St. Johns, e tinha se tornado 
próxima de Ella, como se fossem irmãs.29

Logo depois de se tornar um bispo, David e Ella 
concluíram que era o momento de praticarem o casa-
mento plural. David, então, pediu Ida em casamento, 
com o consentimento de Ella. Ida queria aceitar a pro-
posta, mas sabia que Ella ainda tinha dificuldade em acei-
tar a ideia de compartilhar o marido. Assim, em vez de 
responder à proposta de David, Ida voltou a Snowflake, 
com o coração tumultuado.30

Mais tarde, Ida escreveu uma carta para saber quais 
eram os verdadeiros sentimentos de Ella sobre a pro-
posta de casamento. “Não posso seguir adiante com a 
questão sem primeiro ter alguma certeza de sua dispo-
sição de dar um passo assim”, disse ela à amiga. “Não 
é apenas seu direito, mas seu dever essencial declarar 
claramente todas as objeções que tiver.”

“Prometo- lhe”, garantiu a Ella, “que não ficarei 
ofendida”.31

Ella enviou uma breve resposta seis semanas 
depois. “O assunto em questão é algo que me causa 
grande dor e sofrimento, mais do que você possa ima-
ginar”, escreveu ela, “ainda assim, sinto como me sentia 
desde o princípio, de que, se é a vontade do Senhor, 
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estou perfeitamente disposta a suportar isso e confiar 
que Deus fará com que seja o melhor para todos”.32

Em 6 de maio de 1882, Ida partiu de Snowflake para 
uma viagem de 18 dias até o Templo de St. George com 
David, Ella e a filhinha deles, Pearl. Ao cruzarem len-
tamente o deserto, Ida viu que Ella ainda estava infeliz 
em relação ao casamento. Ida foi muito cuidadosa em 
suas palavras e ações, preocupando- se em não falar ou 
fazer algo que resultasse em mais dor para Ella. Juntas, 
leram livros em voz alta e brincaram com Pearl para 
evitar o silêncio desconfortável.

Certa noite, Ida conversou em particular com David, 
preocupada com a infelicidade de Ella e temerosa de ter 
feito a escolha errada ao aceitar a proposta de David. As 
palavras amorosas e encorajadoras dele lhe encheram o 
coração de esperança. Ela foi dormir naquela noite com 
a certeza de que Deus os apoiaria em suas provações 
se tentassem ser obedientes.

Ida e David foram selados no Templo de St. George 
em 25 de maio. Diante de um futuro incerto, Ida sentia 
que podia confiar em David para cuidar dela e orou para 
que seu amor por ele sempre aumentasse. Ella também 
pareceu se consolar com as palavras e o conselho do 
homem que realizou a cerimônia.

Naquela noite, a família pousou na casa de uma 
das irmãs de Ella. Depois que todos foram se deitar, Ella 
entrou no quarto de Ida, sem conseguir dormir. Pela 
primeira vez, as duas conversaram face a face sobre seu 
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novo relacionamento mútuo — e sobre suas esperanças 
e seus desejos em relação ao futuro.

As duas acreditavam que o casamento de Ida com 
David fora a vontade de Deus. Mas, como a lei Edmunds 
estava agora em vigor, os acontecimentos do dia tinham 
colocado a família ainda mais em oposição ao governo.

“O casamento sob circunstâncias comuns é um 
passo sério e importante”, escreveu Ida naquela noite 
em seu diário, “mas assumir um casamento plural nestes 
tempos perigosos é duas vezes mais”.33
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Até que a tempestade 
tenha passado

Na véspera do Natal de 1882, o chefe maori Hare 
Teimana estava de pé, na beira de um despenhadeiro 
que ficava ao lado de sua vila, próxima de Cambridge, 
Nova Zelândia. Abaixo, viu um homem subindo resolu-
tamente o despenhadeiro. Mas, por que aquele estranho 
estava subindo a montanha para a vila quando poderia 
ter vindo mais facilmente pela estrada? Por que estava 
tão apressado em chegar ao topo? Será que tinha algo 
importante para dizer?

Enquanto Hare observava o estranho subir, perce-
beu que o conhecia. Certa noite, alguns meses antes, o 
apóstolo Pedro, vestido de branco, aparecera no quarto 
de Hare. Ele disse a Hare que um homem estava vindo 
até o povo maori trazendo o mesmo evangelho que 
Jesus Cristo pregara enquanto estava na Terra. Pedro 
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disse que Hare reconheceria o homem assim que o 
visse.1

Missionários protestantes e católicos haviam con-
vertido a maioria dos maoris ao cristianismo na década 
de 1850, portanto Hare conhecia a missão de Pedro na 
antiga igreja de Cristo. Também acreditava na realidade 
das visões e das revelações. Os maoris consultavam seus 
matakite, ou videntes, para receber orientação direta 
de Deus. Mesmo após se converterem ao cristianismo, 
alguns matakite, chefes tribais e os patriarcas de família, 
continuavam a ter visões e a receber orientação divina 
para seu povo.2

Um ano antes, na verdade, os líderes maoris tinham 
perguntado a Pāora Te Pōtangaroa, um matakite muito 
reverenciado, a qual igreja os maoris deveriam se filiar. 
Após jejuar e orar por três dias, Pāora dissera que a 
igreja à qual eles deviam se filiar ainda não tinha che-
gado. Mas disse que ela viria em algum momento em 
1882 ou 1883.3

Reconhecendo o homem que subia o despenhadeiro 
como a pessoa mencionada por Pedro em sua visão, 
Hare estava ávido para ouvir o que ele tinha a dizer. Mas 
o homem estava exausto quando chegou à vila, e Hare 
teve que esperar que ele recuperasse o fôlego. Quando 
o homem finalmente falou, foi em maori. Ele disse se 
chamar William McDonnel e que era missionário de A 
Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias. Deu 
a Hare alguns folhetos religiosos e testificou que conti-
nham o mesmo evangelho que Cristo ensinara em Seu 
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ministério. Também falou do encargo que Cristo deu a 
Pedro de proclamar o evangelho após Sua Ascensão.4

Hare ficou muito interessado, mas William estava 
ansioso para se juntar a seus dois companheiros de mis-
são, que tinham pegado a estrada para a vila. Quando 
William começou a partir, Hare o agarrou pelo colarinho 
do casaco. “Você vai parar aqui e me contar tudo sobre 
o evangelho”, exigiu ele.

William começou a compartilhar tudo o que sabia, 
e Hare continuou a segurá- lo firmemente pelo colari-
nho. Quinze minutos se passaram, e William viu seus 
companheiros, o presidente da missão William Bromley 
e Thomas Cox, que chegaram à vila pela estrada prin-
cipal. Ele acenou com o chapéu para lhes chamar a 
atenção, e Hare finalmente largou seu colarinho. Então, 
com William atuando como intérprete, os homens con-
versaram com Hare, expressando o desejo deles de se 
reunirem com os maoris daquela região.

Hare os convidou a voltar mais tarde naquele dia. 
“Vocês podem fazer a reunião em minha casa”, disse ele.5

Naquela noite, William McDonnel se reuniu com 
o presidente Bromley e Thomas Cox na casa de Hare 
Teimana. Tendo nascido na Irlanda, William se mudara 
para a Nova Zelândia depois que o capitão de um navio 
lhe dissera que aquele era um bom país. Mais tarde, 
foi morar entre os maoris por vários anos e aprendeu 
o idioma deles. Mudou- se, então, para a cidade de 
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Auckland, Nova Zelândia, onde se casou em 1874 e se 
filiou à Igreja poucos anos depois.6

Embora tivessem sido chamados missionários para 
pregar na Nova Zelândia e na vizinha Austrália desde o 
início da década de 1850, a Igreja era pequena na Nova 
Zelândia. Ao longo das três décadas anteriores, pelo 
menos 130 membros tinham ido para o Vale do Lago 
Salgado, reduzindo o número de membros nos ramos da 
Nova Zelândia, assim como acontecera em outros países.

A maioria dos membros era imigrante europeu, 
como William. Mas, logo após o batismo de William, 
o presidente Bromley foi para a Nova Zelândia com o 
encargo dado por Joseph F. Smith, o novo segundo con-
selheiro na Primeira Presidência, de levar o evangelho 
ao povo maori.7 O presidente Bromley orou para saber 
quem eram as pessoas certas a serem enviadas, e sentiu 
que William era uma delas. Seis meses mais tarde, William 
batizou o primeiro maori a receber a ordenança na Nova 
Zelândia, um homem chamado Ngataki.8

Agora, sentados entre homens e mulheres maoris 
na casa de Hare, os missionários estavam cumprindo o 
encargo dado por Joseph F. Smith. O presidente Bromley 
lia uma passagem da Bíblia em inglês, William abria 
a mesma seção na Bíblia maori e a passava para que 
alguém a lesse. O grupo ouviu atentamente a mensagem 
e William disse ao grupo que voltaria na noite seguinte.

Antes de os missionários irem embora, Hare levou 
William para ver a filha dele, Mary. Ela estava enferma 
há semanas e os médicos disseram que era apenas uma 
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questão de tempo até que ela viesse a falecer. William 
acabara de ensinar que os élderes que tinham o sacer-
dócio de Deus podiam dar bênçãos de cura, e Hare quis 
saber se eles abençoariam sua filha.

A menina parecia estar prestes a morrer. William, o 
presidente Bromley e Thomas se ajoelharam ao lado dela 
e impuseram as mãos em sua cabeça. Um doce espírito 
encheu o recinto e Thomas a abençoou com vida.

Naquela noite, William não conseguiu dormir. Ele 
tinha fé que Mary poderia ser curada. Mas, e se aquela 
não fosse a vontade de Deus? Como isso afetaria a fé 
exercida por Hare e pelos outros maoris se ela morresse?

Pouco antes do nascer do sol, William foi para a 
casa de Hare. Ao longe, viu uma mulher da vila vindo 
em sua direção. Quando chegou até onde ele estava, 
ela o ergueu do chão com um abraço. Depois, tomou- o 
pela mão e o puxou até a casa de Hare.

“Como está a menina?”, perguntou William.
“Muito bem!”, disse a mulher.
Quando William entrou na casa, viu Mary sentada 

na cama, olhando ao redor do quarto. Ele apertou a mão 
dela e pediu à mãe que desse alguns morangos para ela 
comer.9

Naquela noite, Hare e a esposa, Pare, aceitaram o 
batismo, além de outra pessoa da vila. O grupo foi até 
o rio Waikato, onde William entrou nas águas, ergueu 
o braço direito em ângulo reto e imergiu cada um deles 
no rio. Depois disso, voltou para casa em Auckland e 
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Thomas Cox e a esposa, Hannah, continuaram a minis-
trar aos maoris em Cambridge.

Dois meses mais tarde, em 25 de fevereiro de 1883, 
o primeiro ramo maori da Igreja foi organizado.10

Após seu batismo, Anna Widtsoe estava ansiosa para 
atender à conclamação do Senhor para se coligar em Sião. 
Anthon Skanchy, um dos missionários que lhe ensinara o 
evangelho, escrevia com frequência para incentivar a ela 
e a seus jovens filhos a se unirem a ele e a outros santos 
escandinavos em Utah. Tendo já imigrado para Logan, 
Utah, onde os santos estavam terminando de construir 
um templo de dimensões e aparência semelhantes ao 
de Manti, ele entendia o desejo dela de sair da Noruega.

“Tudo vai contribuir para seu bem”, garantiu- lhe ele 
em carta. “Você e seus pequeninos não serão esquecidos.”11

Por mais ansiosa que Anna estivesse para se mudar 
para Utah, ela sabia que sentiria saudades de sua terra 
natal. Seu falecido marido estava enterrado ali, e ela se 
importava profundamente com os outros membros da 
Igreja de sua cidade. Com frequência, quando os santos 
europeus saíam de seus ramos a fim de irem para Sião, 
deixavam lacunas na liderança local da Igreja, dificul-
tando o progresso de minúsculas congregações. Anna 
era conselheira na Sociedade de Socorro de seu ramo e, 
se ela decidisse se mudar para Utah, o pequeno grupo 
de mulheres sem dúvida sentiria muita falta dela.
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Também tinha que pensar em seus dois filhos. 
John, de 11 anos, e Osborne, de 5 anos, eram meninos 
inteligentes e bem- comportados. Em Utah, eles teriam 
que aprender um novo idioma e se adaptar a uma nova 
cultura, o que os deixaria atrasados em relação às outras 
crianças da mesma idade. E como ela os sustentaria? 
Desde seu batismo, Anna vinha se dando muito bem 
trabalhando como costureira. Caso partisse da Noruega, 
perderia a pensão do marido e teria que reiniciar seu 
trabalho em um lugar diferente.12

Anna também voltara a se relacionar com Hans, 
um antigo pretendente, que parecia interessado em 
reacender seu relacionamento romântico. Ele não era 
membro da Igreja, mas parecia apoiar a religião dela. 
Mas Anna não tinha muita esperança de que ele se 
unisse aos santos, já que parecia mais interessado pelas 
coisas do mundo do que em buscar o reino de Deus.13

Ao repassar tudo isso na mente, Anna se deu conta 
de que apenas retardaria seu progresso e o dos filhos 
ficando na Noruega. O governo norueguês não reconhe-
cia a Igreja nem a considerava cristã. Turbas perseguiam 
os missionários, e os ministros frequentemente critica-
vam a Igreja nos sermões e em folhetos. Com exceção 
de sua irmã caçula Petroline, que ficara interessada pela 
Igreja, a própria família de Anna também a rejeitara 
depois que havia se filiado à Igreja.

No outono de 1883, Anna decidiu deixar a Noruega. 
“Estou viajando de casa para Utah assim que puder”, 
escreveu ela para Petroline em setembro. “Se não formos 
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capazes de deixar tudo, até a vida se isso for exigido, 
não somos discípulos.”14

No entanto, o dinheiro era um obstáculo. Sua famí-
lia jamais a ajudaria a fazer a mudança e Anna não 
sabia como pagaria as despesas da emigração. Então, 
dois missionários que haviam retornado do campo e 
um santo norueguês lhe doaram algum dinheiro. Hans 
também lhe deu um pouco de dinheiro para a viagem, 
e a Igreja permitia que ela usasse parte do dízimo para 
pagar as passagens da família.

Em sua última reunião com sua Sociedade de 
Socorro, Anna expressou o quanto estava feliz pelo fato 
de o reino de Deus estar novamente na Terra — e que 
ela tinha a oportunidade de ajudar a edificá- lo. Ao ouvir 
o testemunho de suas irmãs da Sociedade de Socorro, 
ela desejou que todas sempre vivessem de modo que 
o Espírito de Deus estivesse com elas e as iluminasse.

Em outubro de 1883, Anna, John e Osborne embar-
caram em um navio, em Oslo, rumo à Inglaterra. Na 
praia, seus amigos santos noruegueses se despediram 
acenando lenços. A majestosa costa norueguesa jamais 
tinha parecido tão bela para Anna. Pelo que sabia, ela 
jamais voltaria a vê- la novamente.15

No início do verão de 1884, Ida Hunt Udall estava 
servindo como presidente da Associação de Melhora-
mentos Mútuos das Jovens Damas da Estaca Arizona 
Leste, um cargo que exigia que ela zelasse pelas jovens 
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de Snowflake, de St. Johns e de outros assentamentos 
da região, e desse aulas para elas. Embora não conse-
guisse visitar todas as associações da estaca com muita 
frequência, ela se sentia feliz quando se reuniam para 
as conferências trimestrais.16

Desde seu casamento com David Udall, Ida havia 
se mudado de volta para St. Johns, onde os santos 
enfrentavam forte oposição. A cidade era governada 
por cidadãos poderosos que não queriam que os santos 
se instalassem no condado. Conhecido como o Cír-
culo, o grupo assediava os membros da Igreja e tentava 
impedi- los de votarem. Também publicavam um jornal 
que incentivava os leitores a aterrorizarem os santos.

“Como Missouri e Illinois se livraram dos mórmons?”, 
perguntava um artigo. “Com armas de fogo e a forca.”17

Em seu lar, com David e Ella, porém, Ida tinha 
encontrado paz. Por um tempo, Ella tivera dificuldades 
em se acostumar com a nova condição de Ida na casa, 
mas as duas mulheres tinham se tornado mais próxi-
mas ao se ajudarem mutuamente nas enfermidades e 
em outros problemas cotidianos. Desde que se unira à 
família, Ida tinha ajudado Ella no parto de duas filhas, 
Erma e Mary. A própria Ida ainda não tinha filhos.

Em 10 de julho de 1884, cinco dias após o nasci-
mento de Mary, Ida estava limpando a mesa depois do 
jantar quando o cunhado de David, Ammon Tenney, 
apareceu à porta. Ele tinha sido acusado de poligamia, 
e sua esposa Eliza, irmã de David, tinha sido intimada 
a depor contra ele. Em vez de se submeter à lei e ser 
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uma testemunha- chave no julgamento do marido, Eliza 
decidira se esconder dos delegados.18

“A próxima a ser intimada pode ser você”, alertou 
Ammon a Ida. Sendo bispo de St. Johns — e sabida-
mente polígamo —, o marido seria um alvo importante 
para acusação. Se um delegado com uma intimação 
encontrasse Ida, ela poderia ser forçada a testemunhar 
contra David no tribunal. Sob a lei Edmunds, ele pode-
ria receber uma multa de 300 dólares e ser condenado 
a seis meses de prisão por coabitação ilegal. E a pena 
por poligamia era ainda mais severa. Caso fosse consi-
derado culpado, David teria que pagar uma multa de 
500 dólares e ser condenado a cinco anos de prisão.19

O primeiro pensamento de Ida foi em Ella, que estava 
se recuperando do parto da filha. Ella ainda precisava de 
sua ajuda, e Ida não queria abandoná- la. Mas, se ficasse na 
casa, isso apenas aumentaria o risco que a família corria.

Ida rapidamente se cobriu com um xale e saiu silen-
ciosamente da casa. Eliza e outras mulheres estavam se 
escondendo dos delegados na casa de um vizinho, e Ida 
se uniu a elas. A maioria das mulheres tinha deixado 
filhos para trás, sem ter outra opção a não ser confiar 
seus pequeninos aos cuidados de outras pessoas.

Dia após dia, mantinham um olho vigilante na 
estrada, agachando- se embaixo da cama ou atrás das 
cortinas sempre que um estranho se aproximava da casa.

Depois de ter passado seis dias na casa do vizinho, 
um amigo se ofereceu para fazer o transporte dela e das 
outras mulheres em segredo até Snowflake. Antes de sair 
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da cidade, Ida voltou para casa e rapidamente embalou 
alguns pertences para a viagem. Ao dar um beijo de des-
pedida em Ella e nas crianças, ela teve a impressão de que 
se passariam muitos dias antes de se verem novamente.20

Ida discursou para a organização das moças da 
Ala Snowflake assim que lá chegou, tendo ainda uma 
viva lembrança dos problemas que enfrentara em St. 
John. “Aqueles que sofrem perseguição por causa do 
evangelho têm uma paz e um contentamento que mal 
conseguiriam imaginar”, testificou ela. “Não podemos 
esperar uma vida tranquila na Igreja, sem provações. 
Nossa vida sem dúvida será colocada em risco.”21

No final do verão, vários santos do território de Utah 
tinham sido presos sob a lei Edmunds, mas ninguém 
havia sido condenado e colocado na prisão. Entre os 
santos presos estava Rudger Clawson, que assistira ao 
assassinato de seu companheiro de missão, Joseph Stan-
ding, cinco anos antes. Rudger estava casado com duas 
mulheres: Florence Dinwoody e Lydia Spencer. Após a 
prisão dele, Lydia se ocultou, deixando a acusação sem 
uma testemunha- chave.22

O julgamento de Rudger começou em outubro. Na 
audiência, testemunhas santos dos últimos dias, inclusive 
o presidente John Taylor, procuraram colaborar o menos 
possível no tribunal. Quando os acusadores perguntaram 
ao profeta onde poderiam ser encontrados os registros 
de casamento da Igreja, suas respostas foram vagas.
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“Se você quiser vê- los”, perguntou um advogado, 
“há um meio de saber com certeza onde estão?”

“Eu poderia descobrir perguntando”, respondeu o 
presidente Taylor.

“Teria a gentileza de fazê- lo?”, perguntou o advogado.
“Ora”, respondeu o profeta secamente, “não sou 

gentil o suficiente para fazê- lo”. Todos no tribunal rom-
peram em risos.23

Após uma semana de depoimentos semelhantes, o 
júri de 12 homens não conseguiu chegar a uma conclusão 
sobre o caso e o juiz adiou o julgamento. Mas, naquela 
mesma noite, o vice- delegado conseguiu encontrar Lydia 
Clawson e a intimou a depor contra Rudger no tribunal.

Um novo julgamento teve início em breve. Após 
ouvir o depoimento de várias testemunhas que haviam 
aparecido no julgamento anterior, o promotor chamou 
Lydia ao banco de testemunhas. Ela parecia pálida, porém 
determinada. Quando o funcionário judicial tentou fazer 
com que ela fizesse o juramento, ela se recusou.24

“Não sabe que é errado não fazer o juramento?”, 
perguntou o juiz a Lydia.

“Pode ser”, respondeu ela.
“Você pode ser presa”, advertiu o juiz.
“Isso depende do senhor, meritíssimo”, disse Lydia.
“É temerário da sua parte decidir desafiar o governo”, 

declarou o juiz. Ordenou então que ela ficasse sob cus-
tódia do delegado e adiou o julgamento.

Naquela noite, ao ser transportada para a peni-
tenciária estadual, Lydia recebeu uma mensagem de 
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Rudger implorando que ela testificasse contra ele. Ela 
estava grávida e, caso se recusasse a cooperar com o 
tribunal, poderia acabar tendo que dar à luz em uma 
prisão federal, a centenas de quilômetros de sua casa 
e da família.25

Na manhã seguinte, o delegado acompanhou Lydia 
até uma sala de tribunal lotada, onde os promotores 
novamente a chamaram para o banco das testemu-
nhas. Dessa vez, ela não se recusou a fazer o juramento 
quando o funcionário judicial pediu. Depois, o promotor 
perguntou se ela era casada.

Quase sussurrando, Lydia respondeu que sim.
“Com quem?”, pressionou ele.
“Rudger Clawson”, disse ela.
Os membros do júri levaram menos de 20 minutos 

para dar o veredicto de culpado — o primeiro sob a 
lei Edmunds.26 Nove dias depois, Rudger compareceu 
perante o juiz para ouvir a sentença. Antes de dar seu 
parecer, o juiz perguntou a Rudger se tinha algo a dizer.

“Lamento muito que as leis de meu país tenham ido 
de encontro às leis de Deus”, disse Rudger, “mas, sem-
pre que isso acontecer, invariavelmente optarei pelas 
leis de Deus”.

O juiz se acomodou na cadeira. Estivera preparado 
para ser condescendente com Rudger, mas a atitude de 
rebeldia do jovem o fez mudar de ideia. Com solenidade 
no olhar, sentenciou Rudger a quatro anos de prisão e o 
multou em 500 dólares por poligamia e em 300 dólares 
por coabitação ilegal.



545

Até que a tempestade tenha passado

O tribunal ficou em silêncio. Um delegado levou 
Rudger para fora da sala, permitindo que se despedisse 
de amigos e parentes, e depois o conduziu à peni-
tenciária. Rudger passou sua primeira noite na prisão 
confinado com 50 dos piores criminosos do território.27

Naquele inverno, nos assentamentos espalhados 
por todo o território de Utah, os delegados continuaram 
a assediar os santos na própria casa, esperando pegar 
as famílias plurais desprevenidas. Dia e noite, pais e 
mães viam horrorizados os homens da lei invadirem 
suas casas e tirarem os filhos da cama. Alguns delegados 
se esgueiravam pelas janelas ou ameaçavam derrubar 
as portas. Se encontravam uma esposa plural, podiam 
prendê- la caso se recusasse a depor contra o marido.

Por mais que John Taylor quisesse incentivar os 
santos a continuarem a viver sua religião, ele via que 
as famílias estavam sendo destruídas e se sentia respon-
sável pelo bem- estar delas.28 Em breve, começou a se 
aconselhar com os líderes da Igreja sobre uma mudança 
dos santos para fora dos Estados Unidos para que não 
fossem presos e tivessem mais liberdade.29

Em janeiro de 1885, ele e Joseph F. Smith partiram 
de Salt Lake City com uns poucos apóstolos e amigos 
de confiança para visitar os santos do território do Ari-
zona, pouco ao norte do México. Muitos santos estavam 
vivendo atemorizados ali, e alguns já tinham fugido para 
o México para escapar dos delegados.30
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Ansiosos para ver por si mesmos se mais santos 
poderiam encontrar refúgio naquele país, John, Joseph 
e seus companheiros cruzaram a fronteira e entraram 
no México. Ali encontraram alguns lugares promisso-
res próximos de água suficiente para dar suporte a um 
assentamento.31 Quando a companhia retornou ao Ari-
zona, alguns dias depois, John e seus companheiros se 
aconselharam sobre o que fazer em seguida.

Por fim, eles decidiram comprar terras e estabelecer 
assentamentos no estado de Chihuahua, no México. 
John pediu a alguns homens que começassem a arre-
cadar fundos. Em seguida, ele e os demais partiram de 
trem para San Francisco.32 Ao chegar lá, John recebeu 
um telegrama urgente de George Q. Cannon. Inimigos 
internos estavam conspirando, advertiu George, e pla-
nejavam prender a Primeira Presidência.

Vários homens pressionaram John para que ficasse 
na Califórnia até que o perigo passasse. Sem ter muita 
certeza do que fazer, o profeta orou pedindo orientação. 
Anunciou, então, que voltaria para Salt Lake City e envia-
ria Joseph F. Smith para o Havaí em outra missão. Uns 
poucos protestaram, seguros de que John e os outros 
seriam presos caso voltassem para casa. Mas estava claro 
na mente de John que seu lugar era em Utah.

John chegou à sua casa poucos dias depois e con-
vocou um conselho especial com os líderes da Igreja. 
Contou- lhes seu plano de comprar terras no México e 
declarou sua intenção de evitar a captura, ocultando- se. 
Aconselhou aos santos que fizessem tudo que lhes fosse 
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possível, com exceção da violência, para que não fos-
sem condenados. Ele faria o mesmo.33

Naquele domingo, John falou publicamente aos san-
tos no tabernáculo apesar do risco de ser preso. Lembrou 
à congregação que já haviam enfrentado oposição no 
passado. “Ergam o colarinho do casaco, abotoem- se e se 
protejam do frio até que a tempestade tenha passado”, 
aconselhou ele. “Esta tempestade passará, assim como 
as outras.”34

Tendo incentivado os santos da melhor maneira 
que pôde, John saiu do tabernáculo, entrou em uma 
carruagem e partiu noite adentro.35



548

C A P Í T U L O   3 4

Nada temos a  
temer dos ímpios

Em 8 de março de 1885, Ida Udall acordou no dia de 
seu aniversário de 27 anos vendo um glorioso raiar do sol. 
Porém, por mais que lhe fosse agradável um dia quente no 
final do inverno, Ida sabia que tinha que tomar cuidado 
ao sair de casa. Na maioria dos dias, precisava ficar dentro 
de casa até o pôr do sol — caso contrário se arriscava a 
ser reconhecida por um delegado dos Estados Unidos.1

Fazia oito meses que Ida fugira de sua casa em St. 
Johns, Arizona, e fora para o “subterrâneo”, um termo 
que os santos estavam começando a usar para descrever 
a vida de alguém que se ocultava para não ser preso. 
Nesse tempo, o marido, David, tinha sido acusado de 
poligamia e sido julgado com cinco outros santos. Quase 
40 homens depuseram nos julgamentos, e vários deles 
tinham cometido perjúrio contra os santos. “Parece não 
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haver lei nem justiça para os mórmons no Arizona”, 
escrevera David para Ida na época.2

Quando o julgamento terminou, cinco dos homens 
foram condenados por poligamia. Três deles receberam 
a sentença de passar três anos e meio em uma peniten-
ciária de Detroit, Michigan, a mais de 3 mil quilôme-
tros dali. Somente David escapara da condenação, mas 
apenas porque seu caso fora adiado por seis meses, 
enquanto a acusação procurava mais testemunhas que 
depusessem contra ele — inclusive Ida.3

Depois de sair do Arizona, Ida tinha se mudado para 
a casa do pai e da madrasta de David, em Nephi, uma 
cidade que ficava a uns 130 quilômetros ao sul de Salt 
Lake City. Apenas os familiares e amigos mais próximos 
de Ida sabiam onde ela estava.

Ida nunca tinha passado um tempo com os sogros 
antes, por isso a princípio lhe pareceu estar morando 
com estranhos. Mas começara a amá- los e fizera ami-
zade com seus novos vizinhos, inclusive outras esposas 
plurais que se ocultavam para proteger a família. As 
reuniões da Igreja e o convívio com as amigas ajudavam 
a alegrar seus longos e tristes dias.4

No aniversário de Ida, suas amigas e seus familia-
res que moravam em Nephi lhe fizeram uma festa. Mas 
aqueles que lhe eram mais queridos — seus pais, David 
e a primeira esposa de David, Ella — estavam a cente-
nas de quilômetros dali. Já não via David há quase seis 
meses. E a ausência dele parecia especialmente difícil 



550

de suportar por estar grávida de seu primeiro filho, que 
nasceria dali a poucas semanas.5

Pouco tempo após sua festa de aniversário, Ida rece-
beu um exemplar de um jornal do Arizona. Quando abriu 
o jornal, ficou atônita ao ver uma manchete anunciando 
o falecimento de sua mãe, Lois Pratt Hunt. Lois tinha 
apenas 48 anos de idade, e Ida não estava preparada 
para perdê- la.

As amigas de Ida gentilmente lhe tiraram o jornal 
das mãos e se sentaram ao lado dela até o entardecer. 
Poucas horas depois, ela entrou em trabalho de parto e 
deu à luz uma menina saudável de olhos azuis, à qual 
deu o nome de Pauline.

As semanas que se seguiram foram um misto de 
tristeza e alegria, mas Ida estava grata por ter Pauline 
com ela. “Fui abençoada com minha própria filhinha”, 
escreveu ela no diário. “Agradeço a Deus por ter algo 
pelo que viver e trabalhar agora.”6

Naquela primavera, no norte de Utah, Sagwitch, 
sua esposa Moyogah e 16 outros shoshones subiram a 
colina que ia dar no Templo de Logan.7 O templo tinha 
sido terminado e dedicado um ano antes, um testamento 
da fé e do trabalho árduo dos santos do norte de Utah e 
do sul de Idaho. Entre os que haviam trabalhado incan-
savelmente para construir o templo estavam Sagwitch 
e outros santos shoshones.8
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Os shoshones tinham percorrido uma longa estrada 
para chegar ao templo. Doze anos tinham se passado 
desde que Sagwitch e mais de 200 outros shoshones 
haviam se filiado à Igreja. Eles faziam os serviços de 
adoração em sua própria ala e em seu próprio idioma.9 
Sagwitch e Moyogah foram selados na casa de investi-
duras10 e o filho de Sagwitch, Frank Timbimboo Warner, 
foi chamado como missionário entre os shoshones.11

Mas o ataque do exército dos Estados Unidos ao 
acampamento shoshone, que ficava às margens do rio 
Bear, ainda assombrava os sobreviventes, e outras difi-
culdades continuavam a assolá- los. Depois de se filiarem 
à Igreja, Sagwitch e seu povo receberam terras no sul 
de Utah para se estabelecerem nelas e as cultivarem. No 
entanto, poucos meses após a chegada dos shoshones, as 
pessoas de uma cidade vizinha que não eram membros 
da Igreja começaram a temer que os santos brancos inci-
tassem os índios a atacá- los. As pessoas da cidade amea-
çaram os shoshones e os obrigaram a abandonar suas 
terras, justamente quando estavam começando a colheita. 
Os shoshones voltaram no ano seguinte, mas os grilos e 
um gado perdido tinham consumido suas plantações.12

Atuando sob a direção do presidente John Taylor, 
os líderes da Igreja em breve encontraram terras para 
os shoshones na fronteira norte de Utah.13 Sua pequena 
cidade de Washakie tinha, então, várias casas, currais, 
uma oficina de ferreiro, uma loja cooperativa e uma 
escola.14
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A edificação de uma nova vida era árdua, mas isso 
não impediu que Sagwitch e seu povo ajudassem na 
construção do templo. Com o pouco tempo que tinham 
a dispor, homens da comunidade viajavam em pare-
lhas de bois e por trem até Logan, onde ajudavam a 
transportar pedras. Em outras ocasiões, preparavam a 
argamassa que fixava as paredes do templo ou mistura-
vam gesso para revestir as paredes internas. Na época 
em que o templo foi dedicado, os shoshones haviam 
doado milhares de horas de trabalho para construir o 
prédio sagrado.15

Sagwitch também fizera sua parte embora estivesse 
ficando velho e tivesse cicatrizes nas mãos devido ao 
massacre de Bear River. A chacina ainda estava na lem-
brança de seu povo. Muitos sobreviventes calculavam 
a idade pelo número de anos que haviam se passado 
desde o horrível evento.16 Não conseguiam esquecer os 
pais, os irmãos, os maridos, as esposas, os filhos e os 
netos que tinham perdido.

No dia do massacre, Sagwith não conseguira impe-
dir que os soldados matassem seu povo. Mas, na prima-
vera de 1885, ele e outros shoshones passaram quatro 
dias no templo, realizando ordenanças em favor de seus 
parentes falecidos, inclusive muitos que tinham sido 
mortos em Bear River.17

Em junho de 1885, Joseph Smith III e seu irmão Ale-
xander foram até o território de Utah em outra missão 
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para a Igreja Reorganizada de Jesus Cristo dos Santos dos 
Últimos Dias. Como os missionários anteriores de sua 
igreja tinham tentado fazer, os irmãos queriam convencer 
os santos de Utah e de outras partes que o profeta Joseph 
Smith jamais havia praticado o casamento plural.18

Entre os santos que notaram a chegada deles estava 
Helen Whitney, a filha de 56 anos de Heber e Vilate Kim-
ball. Helen conhecia a mensagem dos irmãos. De fato, 
ela havia publicado um folheto, O Casamento Plural 
Conforme Ensinado pelo Profeta Joseph, em resposta às 
alegações de Joseph III a respeito do pai. Como esposa 
plural do próprio Joseph Smith, Helen sabia com certeza 
que o profeta havia praticado o casamento plural.19

Helen tinha 14 anos quando o pai dela lhe ensi-
nara o princípio e perguntara se ela queria ser selada a 
Joseph. Ela ficou revoltada a princípio e respondeu com 
indignação. Mas, ao longo do dia, pensou nisso, sabendo 
que o pai a amava muito para lhe ensinar qualquer coisa 
que fosse contrária à vontade de Deus. Concordou com 
o selamento, acreditando que a união ajudaria na exal-
tação dela e de sua família, ligando- os a Joseph Smith 
nas eternidades.

Em quase todos os aspectos, o acordo não era 
nada convencional. Helen era muito nova para se casar, 
mesmo que naquela época algumas mulheres com a 
idade dela se cassassem nos Estados Unidos. Assim 
como algumas das outras esposas de Joseph, ela havia 
sido selada ao profeta apenas para a eternidade. Ela e 
Joseph raramente tiveram alguma interação social, e ela 
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nunca deu indícios de que tivessem um relacionamento 
físico íntimo. Ela continuou morando na casa de seus 
pais e, assim como outras esposas plurais da época de 
Nauvoo, manteve segredo sobre seu selamento. Con-
tudo, ela estava na idade em que algumas moças come-
çavam a ser cortejadas, e foi difícil para ela explicar a 
suas amigas porque não participava mais de algumas 
reuniões sociais.20

Depois da morte do profeta, Helen se casara com 
Horace Whitney, um dos filhos de Newel e Elizabeth 
Ann Whitney. Helen tinha 17 anos, e Horace, 22 anos 
na época e estavam profundamente apaixonados. No 
dia do casamento, prometeram se apegar um ao outro 
pelo restante da vida e, se possível, nas eternidades. 
Mas, no altar do Templo de Nauvoo, eles se casaram 
apenas para esta vida, porque Helen já tinha sido selada 
a Joseph Smith para a eternidade.21

Mais tarde, depois de se estabelecer em Utah, Helen 
havia consentido que Horace se casasse com Lucy 
Bloxham e Mary Cravath. Lucy morreu pouco tempo 
depois, mas Mary e Helen moravam em casas vizinhas e 
tinham um bom relacionamento. Helen e Horace foram 
felizes no casamento por 38 anos, e ela deu à luz 11 
filhos.22 Horace morreu em 22 de novembro de 1884, e 
Helen agora passava parte do tempo escrevendo para 
o Deseret News e para o Woman’s Exponent.23

O casamento plural nunca tinha sido fácil para 
Helen, mas ela o defendia vigorosamente. “Se eu não 
tivesse um forte testemunho proveniente do Senhor”, 
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escreveu ela, “não creio que teria conseguido me sub-
meter a isso por um momento sequer”.

Poucos anos após ter escrito o folheto O Casa-
mento Plural Conforme Ensinado pelo Profeta Joseph, 
Helen publicou um segundo folheto, Por Que Pratica-
mos o Casamento Plural, que abordava as críticas mais 
comuns à prática. “Não pode haver nada de mal”, disse 
ela aos leitores, “em algo que inspira a oração, expulsa 
o egoísmo do coração e amplia os laços dos sentimentos 
humanos, levando a pessoa a realizar grandes atos de 
bondade fora de seu próprio círculo”.24

Embora ficasse, às vezes, exausta ao escrever, o 
que Helen ganhava cobria sua assinatura do jornal e 
outras despesas.25 Seus editoriais censuravam as pessoas 
que perseguiam a Igreja por defenderem a liberdade 
religiosa por um lado, mas moverem uma inexorável 
campanha contra a Igreja por outro. Suas palavras tam-
bém proporcionavam incentivo para os outros santos.

“Se este povo fizer sua parte, os poderes do Altís-
simo se manifestarão em favor deles”, garantiu ela aos 
leitores em agosto de 1885. “Nada temos a temer dos 
ímpios.”26

Helen via as tentativas de Joseph III de distanciar 
o pai do casamento plural como algo que violentava 
a verdade.27 Certo dia, ao viajar de trem pela região 
central de Utah, ela notou um homem que subiu em 
seu vagão e se sentou à frente dela. Não parecia ser 
membro da Igreja, e Helen se perguntou se seria um 
agente do governo que estava ali para implementar as 
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leis antipoligamia. Depois que o estranho saiu do trem, 
ela ficou sabendo, chocada, que ele era Joseph Smith III.

“Se eu tivesse sabido que era ele”, escreveu ela em 
seu diário, “teria sido mais destemida em criticá- lo e em 
me dar a conhecer”.28

Embora Helen tivesse passado a maior parte da 
vida casada com Horace, ela sabia que fora selada ao 
profeta Joseph Smith. Nem sempre estava claro para ela 
como seus relacionamentos funcionariam na vida após 
a morte. Mas ela pretendia reivindicar todas as bênçãos 
eternas que o Senhor prometera a sua família. Deus 
sempre a tirara da fornalha da aflição, e ela continuava 
a confiar que Ele faria tudo dar certo no final.

“Há muito aprendi a deixar tudo nas mãos Dele, 
que conhece melhor que nós mesmos o que nos pro-
porcionará felicidade”, escreveu ela.29

Poucos meses após o nascimento da filha, Ida Udall 
estava novamente de mudança. Viajando com um nome 
falso, ela passava várias semanas por vez na casa de 
diversas amigas e parentes, em Utah.30 David iria a jul-
gamento em agosto de 1885. Como os promotores não 
conseguiram montar um caso convincente contra ele 
por poligamia, começaram, em vez disso, a usar contra 
ele uma falsa acusação de perjúrio que seus inimigos 
de St. Johns inventaram algum tempo antes.31

Ida e David se viram pela última vez em maio de 
1885, dois meses depois do nascimento de Pauline. 
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Depois disso, Ida recebera uma carta de David expres-
sando pesar por tudo o que ela tivera de suportar por 
causa dele.

“Às vezes, sinto que teria sido melhor se eu tivesse 
sido preso em vez de fazer com que você precisasse 
usar outro nome e correr de um lado para o outro, com 
medo de ser reconhecida”, escreveu ele.32

Mas Ida estava esperançosa de que seu sacrifício 
valeria a pena, principalmente porque muitas pessoas 
acreditavam que David seria inocentado. Enquanto 
esperava notícias do julgamento no Arizona, ela se con-
solava cuidando de Pauline. Cuidar das necessidades 
do bebê, às vezes, era a única coisa que a distraía do 
suspense que tanto a cansava.33

Em 17 de agosto, chegou a notícia de que David 
tinha sido considerado culpado da acusação de perjúrio 
e sentenciado a três anos de prisão. Ida ficou conster-
nada, mas esperava que pudesse ao menos voltar para 
sua família no Arizona. O apóstolo George Teasdale, 
porém, recomendou que ela não deixasse de se escon-
der. Se David fosse perdoado da inconsistente acusação 
de perjúrio, seus inimigos poderiam tentar condená- lo 
por poligamia.

Ida seguiu o conselho do apóstolo e não retornou 
ao Arizona.34 Mas, a cada dia que se passava, ela ficava 
mais ansiosa em ter notícias de David na prisão. Ele 
somente podia escrever uma carta por mês para a famí-
lia, por isso ela dependia de Ella lhe enviar cópias das 
cartas dele. Mas Ella estava enfrentando suas próprias 
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dificuldades, principalmente depois que sua filha caçula, 
Mary, falecera em outubro de 1885.

Por três meses, Ida não recebeu nenhuma carta de 
David. Quando um maço de cartas dele finalmente che-
gou, descobriu que ele começara a usar um codinome 
para ela. Temeroso de se incriminar, David passara a se 
referir a ela pelo nome da mãe dela, Lois Pratt.35

Naquele outono, enquanto se ocultava dos delega-
dos no sul de Salt Lake City, o presidente Taylor chamou 
Jacob Gates para servir outra missão no Havaí. Seis anos 
se passaram desde que Jacob retornara de sua primeira 
missão nas ilhas. Nesse ínterim, ele se casara com Susie 
Young, que passou a se chamar Susa. Eles moravam em 
Provo, estavam criando três filhos e esperavam outro. 
Bailey, o filho de Susa de seu primeiro casamento, tam-
bém morava com eles. Sua filha Leah, porém, ainda 
morava com a família do pai, no norte de Utah.

O inesperado chamado de Jacob para a missão dei-
xou Susa ansiosa e cheia de dúvidas. A carta pedia que 
Jacob partisse para o Havaí dali a apenas três semanas, 
dando- lhe pouco tempo para organizar seus negócios. 
Também não indicava se ele poderia levar a família 
junto, como, às vezes, os missionários tinham permissão 
de fazer.

Susa queria ir com ele e levar os filhos, mas não 
estava esperançosa. “Pelo tom da carta que Jacob rece-
beu, ele não acha que querem que eu vá”, escreveu ela 
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para a mãe no dia seguinte. “Imagine a perspectiva que 
tenho para meus próximos três anos.”36

Jacob aceitou prontamente o chamado para a mis-
são, mas perguntou ao presidente Taylor se Susa e os 
filhos poderiam acompanhá- lo. “Preferia que fossem 
comigo”, escreveu. Ele lembrou ao profeta que Susa já 
estivera no Havaí e conhecia bem a região.37

Não houve resposta imediata e Susa se preparou 
para a ida de Jacob sozinho. Ela ficara sabendo que 
três outros missionários já tinham recebido permissão 
de levar a família para Laie, onde os alojamentos eram 
limitados, por isso não esperava ter a mesma bênção. 
Então, faltando apenas uma semana para a partida dele 
de Utah, Jacob recebeu uma carta concedendo- lhe per-
missão para levar a família.38

Susa e Jacob se apressaram com os preparativos. 
Entre outras coisas, escreveram para Alma Dunford, 
ex- marido de Susa, perguntando se Bailey, de 10 anos, 
poderia acompanhá- los ao Havaí. Em vez de responder 
por carta, Alma esperou até que a família estivesse par-
tindo para o Havaí. Ele então os confrontou na estação 
ferroviária de Salt Lake City com um policial e uma 
ordem judicial que invocava seus direitos de manter 
Bailey consigo em Utah.

Embora Bailey sempre tivesse morado com Susa, 
a ordem judicial a deixava impossibilitada de impedir 
que Alma o levasse. Quando Susa se separou do filho, 
com o coração partido, o menino gritou e tentou voltar 
para junto dela.39
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Susa e Jacob zarparam para o Havaí pouco tempo 
depois com os outros filhos. Durante a viagem, Susa se 
sentia angustiada e doente. Quando o navio aportou em 
Honolulu, Joseph F. Smith, que estava morando no exí-
lio na ilha para não ser preso, foi recebê- los. Na manhã 
seguinte, foram para Laie, onde uma grande multidão 
de santos os recebeu com um jantar e um concerto.40

Susa e Jacob logo se aclimataram à vida em Laie. 
Susa admirava a linda paisagem a seu redor, mas tinha 
dificuldades para se acostumar com os alojamentos 
dos missionários, que estavam infestados de insetos. 
“Quando me sinto totalmente sozinha”, escreveu ela em 
um artigo bem- humorado para o Woman’s Exponent, 
“tenho muita companhia: camundongos, ratos, escor-
piões, centopeias, baratas, pulgas, mosquitos, lagartos 
e milhões de formigas”.41

Na maior parte do tempo, ela tinha saudades de 
Utah.42 Porém, poucos meses após sua chegada, ela rece-
beu uma carta de Bailey. “Queria que você estivesse aqui”, 
escreveu ele. “Penso em você nas minhas orações.”43

Nessas orações, ao menos, Susa poderia se consolar.

Quando John Taylor começou a se esconder, no 
início de 1885, uniu- se a George Q. Cannon, que havia 
ido para o subterrâneo apenas algumas semanas antes. 
Até então, eles haviam se refugiado na casa de santos 
fiéis em Salt Lake City e região, mudando- se sempre que 
os vizinhos se tornassem suspeitos, ou se John não se 
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sentisse confortável. Como sempre estavam sendo caça-
dos pelos oficiais, eles não podiam baixar a guarda.44

Sem poder se reunir pessoalmente com os santos, 
a Primeira Presidência procurava administrar os assun-
tos da Igreja por carta. Quando certos assuntos não 
podiam ser resolvidos dessa maneira, eles se reuniam 
secretamente com outros líderes da Igreja, em Salt Lake 
City. Toda ida à cidade era arriscada. Nenhum líder da 
Igreja que praticava o casamento plural estava seguro.45

Em novembro, os delegados federais prenderam 
o apóstolo Lorenzo Snow, que tinha 71 anos de idade 
e estava com a saúde fragilizada.46 Antes de sua prisão, 
Lorenzo decidira morar com apenas uma de suas famí-
lias para evitar a acusação de coabitação ilegal. Mas um 
dos juízes envolvidos no caso disse que ele precisava 
deixar completamente de ser marido de suas esposas. 
“Preferiria morrer mil mortes”, declarara Lorenzo, “a 
renunciar a minhas esposas e violar essas sagradas 
obrigações”.47

Em janeiro de 1886, o juiz sentenciou Lorenzo a 
18 meses de prisão, sob três acusações de coabitação 
ilegal. No mês seguinte, o oficial Elwin Ireland e outros 
deputados invadiram a fazenda de George Q. Cannon 
e entregaram intimações aos membros da família que 
moravam lá. Em seguida, Ireland fixou uma recompensa 
de 500 dólares pela prisão de George.48

Quando George ficou sabendo da recompensa, 
deu- se conta de que um monte de “sabujos humanos” o 
estaria caçando. Sem querer colocar o profeta em risco, 
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decidiu se separar de John por um tempo. John concordou 
e o aconselhou a ir para o México. Poucos dias depois, 
George raspou a barba e embarcou em um trem, espe-
rando sair sorrateiramente de Utah sem ser reconhecido.49

Mas, de alguma maneira, espalhou- se a notícia de 
que George saíra da cidade, e um xerife entrou no trem 
e o prendeu. O delegado Ireland foi até o local para 
escoltar George de volta a Salt Lake City.

Enquanto o trem seguia sacolejante, um membro 
da Igreja se aproximou de George e sussurrou que um 
grupo de santos planejava resgatá- lo antes que o trem 
chegasse à cidade. George se levantou e foi até uma 
plataforma que ficava do lado de fora de um dos vagões 
dos trens. Não queria que ninguém fosse preso — ou 
morto — por causa dele.

Olhando para a paisagem invernal, George pensou 
em saltar do trem. Mas o deserto do Oeste era um lugar 
desolado. Se pulasse do trem no momento errado, pode-
ria parar a quilômetros da cidade mais próxima. Seria 
fatal percorrer aquelas terras áridas a pé, especialmente 
para alguém com quase 60 anos de idade.

De repente, o trem deu um solavanco, jogando 
George para fora da plataforma. Ele bateu com a cabeça 
e o lado esquerdo no chão, enquanto o trem seguia 
chocalhando, até desaparecer ao longe na paisagem 
fria e cinzenta.

Jazendo semi- inconsciente no solo congelado, 
George sentiu a dor lhe percorrer a cabeça e o corpo. A 
ponta do nariz estava desviada para um lado, quebrado. 
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Um ferimento que lhe atravessava a sobrancelha ia direto 
até o crânio, cobrindo- lhe o rosto e as roupas de sangue.

Erguendo- se, George começou a caminhar lenta-
mente ao longo dos trilhos. Em breve, viu um policial 
caminhando em sua direção. O delegado Ireland notara 
sua ausência e tinha ordenado ao trem que parasse. 
George foi mancando até o policial, que o escoltou até 
uma cidade próxima.

Ali, George enviou um telegrama pedindo que 
nenhum santo interferisse em sua prisão. Ele estava 
nas mãos do Senhor.50
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Um dia de provação

Em 17 de fevereiro de 1886, uma multidão aguar-
dava na estação de trem de Salt Lake City pela chegada 
de George Q. Cannon e seus captores. O oficial Ire-
land escoltou George desde o trem até um escritório 
na cidade, onde outra multidão havia se reunido para 
expressar solidariedade ao prisioneiro ferido e machu-
cado. Lá dentro, o oficial deu um colchão a George e 
permitiu que descansasse enquanto aguardava a visita 
de seu advogado e outros visitantes.1

O julgamento de George foi marcado para 17 de 
maio, e o juiz o libertou sob uma fiança de 45 mil dóla-
res. Um grande júri, enquanto isso, começou a interrogar 
as esposas e os filhos de George a fim de coletar provas 
de que ele havia transgredido a lei Edmunds.
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“Esses homens estão mortos em relação a qualquer 
compaixão humana”, declarou George quando soube 
dos interrogatórios brutais. “São tão incompassivos 
quanto os mais iníquos e depravados piratas.”2

Depois de sua libertação, George se encontrou 
secretamente com o presidente Taylor. George estava 
quase completamente decidido a ir para a prisão, mas 
tinha orado para que o profeta soubesse a vontade do 
Senhor em relação à questão. Em seu encontro, George 
explicou sua situação, e o presidente Taylor concordou 
que ele devia se submeter à lei. Se George não fosse a 
julgamento, ele perderia a indenização da fiança de 45 
mil dólares, a qual seus amigos tinham generosamente 
concordado em pagar para seu benefício.

Naquela noite, porém, o Senhor revelou ao presi-
dente Taylor que seu primeiro conselheiro deveria voltar 
a se esconder. A revelação foi como um relâmpago e, 
assim que veio, o profeta imediatamente se ajoelhou 
ao lado da cama em grata oração. Poucos anos antes, 
o Senhor o inspirara a investir dinheiro da Igreja não 
ligado ao dízimo em uma companhia mineradora a fim 
de criar um fundo de reserva especial para a Igreja. O 
presidente Taylor acreditava que a reserva deveria ser 
usada para reembolsar os homens que haviam pago a 
fiança de George.3

George sentiu que a revelação foi uma resposta a 
suas orações. Ele e o presidente Taylor encaminharam a 
decisão para os quatro apóstolos que estavam na cidade, 
e eles aprovaram a execução do plano.
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George, porém, preocupava- se se seria justo ele 
voltar a se esconder, especialmente porque outros 
homens tinham ido para a prisão devido a suas convic-
ções. Não queria que ninguém de dentro ou de fora 
da Igreja achasse que ele era um covarde. Mas sabia 
agora qual era a vontade do Senhor para ele e decidiu 
confiar nela.

“Se Deus me dirige a um curso de ação a tomar”, 
escreveu ele em seu diário, “desejo segui- lo e deixar o 
resultado nas mãos Dele”.4

Mais ou menos na mesma época em que George Q. 
Cannon voltou a se esconder, Emmeline Wells estava 
novamente em Washington, D.C., viajando a negócios 
pela Igreja. Sete anos já se haviam passado desde que 
ela se encontrara com o presidente Rutherford Hayes e 
sua esposa, Lucy. Desde essa época, a oposição contra 
a Igreja havia aumentado, ainda mais agora, quando o 
Congresso tentava aprovar uma emenda à Lei Edmunds, 
que tornaria a legislação ainda mais dura, a qual ficou 
conhecida como a Lei Edmunds- Tucker.5

A lei proposta procurava, entre outras coisas, tirar 
das mulheres de Utah o direito ao voto, e Emmeline 
sentia que tinha o dever de se manifestar novamente 
contra ela.6 Estava esperançosa de conseguir persuadir 
pessoas sensatas — especialmente seus aliados na luta 
pelos direitos das mulheres — a verem como aquela 
lei era injusta.
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Em Washington, Emmeline falou com legislado-
res e ativistas que eram favoráveis à sua causa. Alguns 
estavam indignados com o fato de as mulheres de Utah 
perderam seu direito ao voto. Outros discordavam da 
parte da lei que permitia que o governo confiscasse as 
propriedades particulares dos santos. Mas a oposição 
ao casamento plural calou o entusiasmo até daqueles 
a quem Emmeline chamava de amigos.7

Após passar várias semanas em Washington, ela 
embarcou em um trem rumo ao Oeste, acreditando 
que tinha feito tudo o que podia pelos santos. Em sua 
viagem, ficou sabendo que 2 mil mulheres tinham recen-
temente lotado o Teatro Salt Lake a fim de protestar 
contra o tratamento que o governo estava dando às 
famílias plurais. Na reunião, Mary Isabella Horne havia 
conclamado as mulheres a se manifestarem contra a 
injustiça. “Será que nós, as mulheres de A Igreja de 
Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias, devemos nos 
submeter a insultos e injúrias sem erguer a voz contra 
isso?”, perguntou ela.8

Emmeline ficou entusiasmada com a força de suas 
irmãs no evangelho e ansiava em se juntar a elas. Mas, 
a caminho de casa, ela recebeu um telegrama do pre-
sidente Taylor pedindo que retornasse a Washington. 
Um comitê de mulheres santos dos últimos dias redigira 
resoluções conclamando os líderes da nação a dar fim 
a sua cruzada contra os santos. As resoluções também 
rogavam às esposas e mães de todos os Estados Unidos 
que auxiliassem as mulheres de Utah. O profeta queria 
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que Emmeline apresentasse as resoluções a Grover Cle-
veland, o presidente dos Estados Unidos. Ellen Fergu-
son, uma médica e cirurgiã santo dos últimos dias de 
Salt Lake City, iria com ela.9

Em poucos dias, Emmeline estava de volta a 
Washington. Ela e Ellen se reuniram com o presidente 
Cleveland na biblioteca da Casa Branca. Ele não era tão 
intimidador como elas esperavam, mas sabiam que seria 
difícil persuadi- lo a apoiar a causa delas. Um ano antes, 
ele recebera uma delegação de santos dos últimos dias 
de Utah e lhes dissera: “Gostaria que vocês de lá fossem 
como o restante de nós”.10

O presidente ouviu Emmeline e Ellen com atenção 
e prometeu avaliar seriamente as resoluções que elas 
apresentaram. Mas, embora parecesse favorável à causa 
delas, não o era tanto a ponto de se arriscar a ofender 
os legisladores antipoligamia.

“Tudo o que pode ser feito aqui para apresentar 
os fatos e procurar remover o preconceito parece ape-
nas uma gota no oceano da opinião pública”, escreveu 
Emmeline no Woman’s Exponent pouco tempo depois. 
“Mas não devemos nos cansar de fazer o bem mesmo 
que as oportunidades sejam poucas e o preconceito, 
muito forte.”11

Enquanto isso, em Sanpete Valley, em Utah, os delega-
dos tinham começado a prender os santos polígamos de 
Ephraim, Manti e das cidades vizinhas.12 Como presidente 
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da Primária da Ala Ephraim Sul, Augusta Dorius Stevens 
instruiu as crianças sobre como agir caso os delegados 
tentassem questioná- las.13 As crianças inocentes com fre-
quência eram uma fonte fácil de informações, por isso 
elas precisavam aprender a reconhecer os delegados e a 
criar confusão para atrapalhar as investigações.14

Mais de 30 anos já haviam se passado desde que 
Augusta deixara sua família em Copenhague, Dinamarca, 
para ir a Utah. Naquela época, ela tinha apenas 14 anos e a 
mãe odiava a Igreja. Agora, a mãe acabara de se divorciar 
do marido. Se alguém dissesse a Augusta que sua família 
um dia se reuniria novamente em Sião, com os pais sela-
dos por procuradores no templo, ela provavelmente não 
teria acreditado.15

Mas era exatamente o que estava acontecendo, e 
agora a família Dorius era muito importante em Sanpete 
Valley. O pai de Augusta e a maioria de seus irmãos 
já tinham falecido há muito tempo, mas sua mãe, Ane 
Sophie, agora com mais de 70 anos, tinha muito orgulho 
dos filhos, dos quais se envergonhara anteriormente por 
serem membros da Igreja. Os irmãos de Augusta, Carl 
e Johan, tinham grandes famílias plurais que cresciam 
ano após ano, com mais filhos e netos. Seu meio- irmão, 
Lewis, filho da segunda esposa do pai, Hannah, tam-
bém tinha uma grande família plural. A meia- irmã de 
Augusta, Julia, a quem a mãe adotara na Dinamarca, 
também estava casada e criava uma família no vale.16

Embora o casamento plural dos irmãos Dorius os 
colocasse sob o risco de serem presos, o marido de 
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Augusta, Henry, estava seguro. Sua primeira esposa havia 
falecido em 1864, por isso ele e Augusta já não pratica-
vam o casamento plural. Eles tiveram oito filhos, cinco 
dos quais ainda estavam vivos.17 Nenhum de seus filhos 
casados praticava o casamento plural.18

Mas, como trabalhava como parteira e enfermeira, 
Augusta ainda poderia ser alguém que os delegados 
poderiam interrogar ou usar como testemunha. Vendo 
a necessidade de melhores cuidados médicos para os 
santos, Brigham Young e Eliza Snow tinham começado 
na década de 1870 a aconselhar as mulheres santos dos 
últimos dias a estudar medicina. Augusta se tornou par-
teira em 1876, depois de estudar em Utah. Com o incen-
tivo dos líderes da Igreja e da Sociedade de Socorro, 
outras mulheres frequentaram faculdades de medicina 
nos estados do leste dos Estados Unidos. Algumas delas 
também ajudaram a Sociedade de Socorro a fundar o 
Hospital Deseret, em Salt Lake City, em 1882.19

À vista dos delegados, as crianças eram prova de 
coabitação ilegal, ou mesmo de casamento plural, e as 
parteiras como Augusta poderiam servir de testemunhas 
no tribunal. Augusta continuava a fazer o parto de bebês 
e a visitar pacientes, porém, indo de porta em porta 
com uma bolsa de couro preta e um semblante alegre.20

Na Primária, ela com frequência dizia às crianças o 
quanto elas eram abençoadas por terem sido criadas em 
Sião, a despeito dos riscos existentes na época. As reu-
niões da Primária eram um lugar seguro para as crianças 
aprenderem o evangelho. Augusta as ensinava a serem 
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bondosas com os idosos e com os portadores de deficiên-
cias. Incentivava as crianças a serem educadas e a fazerem 
tudo o que pudessem para compartilhar as bênçãos do 
templo.21

Tal como outros líderes da Igreja, ela também 
salientava a importância de tomar o sacramento dig-
namente a cada semana, o que as crianças faziam na 
Escola Dominical. “Não devemos tomar o sacramento 
se tivermos sentimentos ruins no coração em relação 
às crianças com quem brincamos ou qualquer outra 
pessoa”, ensinava- lhes ela. “Devemos ser fervorosos e 
ter o Espírito de Deus para nos amarmos uns aos outros. 
Se odiarmos alguma criança com quem brincamos ou 
um irmão ou uma irmã, não podemos amar a Deus.”22

E ela lembrava as crianças da Primária a não se 
esquecerem daqueles que estavam sendo assediados 
pelos delegados. “Este é um dia de provação”, disse ela, 
“e devemos nos lembrar de oferecer nossas humildes 
orações por nossos irmãos que estão na prisão — e por 
todos os santos”.23

Naquele inverno, enquanto morava em um escon-
derijo em Utah, Ida Udall recebeu um telegrama do 
marido, David. O presidente Cleveland o havia perdoado 
da acusação de perjúrio e ele estava voltando para casa.

Ida ficou muito feliz por David, mas triste por não 
poder se juntar a ele em St. Johns, Arizona. “Quão soli-
tária e saudosa me sinto ao pensar que não poderei 
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participar de nenhuma das alegrias pelo retorno de meu 
próprio marido”, lamentou ela em seu diário.24

Ida continuava a morar em Nephi, com frequência 
lutando contra o sentimento de solidão e frustração por 
seu exílio.25 Em setembro de 1886, depois que David 
precisou adiar uma muito esperada visita para ir vê- la, 
ela lhe escreveu uma carta irada e a colocou no correio 
antes que tivesse tempo de mudar de ideia.

“Eu disse que, da minha parte, ele não precisava 
se preocupar em vir me visitar”, escreveu ela, furiosa, 
em seu diário. “Achei que já tinha perdido demasiada-
mente meu tempo, esperando alguém que não dava a 
mínima por mim.”

Pouco depois, Ida ficou acordada chorando, com 
remorso do que tinha escrito na carta. Então, em uma 
mensagem de sua cunhada, ela ficou sabendo que David 
tinha orado pelo bem- estar dela e de Pauline. Ao pensar 
em David orando por ela e pela filha, Ida sentiu o cora-
ção tocado, e ela escreveu novamente para ele, dessa 
vez se desculpando pela carta irada.26

Em breve recebeu uma carta de David assegurando- 
lhe que ele era seu “marido afetuoso e devotado”, 
seguida de outra, mais longa, repleta de esperança e de 
palavras amorosas e contritas. “Perdoe- me também por 
todas as indelicadezas em atos, palavras e pensamentos 
e pela aparente negligência”, rogou David. “Tenho um 
testemunho de que o dia de libertação está próximo, 
às portas, e que teremos alegria na Terra.”27
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Em dezembro, uma acusação pendente de poli-
gamia contra David foi retirada, possibilitando que Ida 
voltasse para o Arizona.28 David foi a Nephi em março 
de 1887 para buscar a ela e Pauline, bem a tempo de 
comemorar o aniversário de 2 anos da menininha. Pau-
line não conhecia o pai e reagia com veemência sempre 
que ele tentava abraçar Ida. “Tire as mãos dele de você!”, 
advertia ela à mãe.

A viagem da família até o Arizona levou três sema-
nas. Aquele foi o maior período de tempo que ela pas-
sou sozinha com o marido nos cinco anos em que 
estavam casados.29

Depois de um ano acompanhando o marido no campo 
missionário, Susa Gates se acostumara com sua casa no 
Havaí. Jacob trabalhava em uma usina de açúcar, trans-
formando a cana- de- açúcar colhida no assentamento em 
um produto comerciável.30 Susa fazia o melhor possí-
vel para suprir as demandas da vida doméstica. Estava 
grávida de novo e, além de lavar a roupa e preparar as 
refeições, ela ficava atarefada confeccionando camisas 
para Jacob; vestidos de algodão listrado para a filha de 
6 anos, Lucy; camisas e calças para Jay, de 4 anos, e 
Karl, de 3 anos; e aventais novos para o bebê Joseph. 
Com frequência se sentia cansada no final do dia, mas 
ainda encontrava tempo para escrever e enviar artigos 
para os jornais de Utah e da Califórnia.31
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Certa manhã, em fevereiro de 1887, o pequeno Jay 
apresentou febre e tosse. A princípio, Susa e Jacob acha-
ram que fosse um resfriado, mas os sintomas pioraram ao 
longo da semana seguinte. Eles cuidaram de Jay fazendo 
o melhor que podiam e pediram a Joseph F. Smith e a 
outros que o abençoassem. Susa se maravilhou com a fé 
exercida em favor do filho. Mas Jay não melhorou.

Na noite de 22 de fevereiro, Susa ficou acordada 
com Jay, esfregando azeite em sua barriga para tentar 
aliviar a dor. A respiração dele ficou entrecortada e difí-
cil. “Não saia do meu lado esta noite, mama”, disse- lhe 
ele. “Fique comigo esta noite.”

Susa prometeu que ficaria, mas, depois da meia- 
noite, Jacob pediu que ela descansasse um pouco 
enquanto ele cuidava do filho. Jay parecia estar dor-
mindo bem, por isso ela foi se deitar, sem querer acre-
ditar que seu filhinho morreria. Ele estava em missão 
com sua família, disse a si mesma, e as pessoas não 
morrem em missão.

Jay acordou mais tarde e sussurrou “mama” várias 
vezes ao longo da noite. Pela manhã, ele parecia pior, 
e a família chamou Joseph F. e Julina Smith. O casal 
Smith ficou com a família Gates durante o restante do 
dia. Jay não melhorou e, naquela tarde, adormeceu tran-
quilamente, vindo a falecer pouco antes das 14 horas.32

A dor que Susa sentiu foi inexprimível, mas ela 
mal tinha começado seu luto quando Karl apresentou a 
mesma doença. À medida que ele foi piorando, os santos 
de toda a Laie jejuaram e oraram, mas de nada adiantou. 
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A família foi colocada em quarentena para prevenir a dis-
seminação da doença, e Karl morreu logo em seguida.33

Embora muitas famílias fossem ajudar Susa e Jacob, 
Joseph F. e Julina Smith estavam constantemente ao 
lado deles. Eles tinham perdido sua filha mais velha, 
Josephine, quando tinha por volta da idade dos meni-
nos e compreendiam a angústia dos amigos. Quando 
os meninos morreram, Joseph estava ao lado do leito 
deles. Julina lavou o corpo deles, confeccionou- lhes 
roupas mortuárias e os vestiu pela última vez.34

Nos dias que se seguiram, Jacob chorou pelos 
filhos, mas Susa estava por demais aturdida para cho-
rar. Preocupava- se com a possibilidade de seus outros 
filhos pegarem a doença. Depois do falecimento de 
Karl, ela também deixara de sentir o bebê se mexendo 
no ventre. Embora Jay tivesse visto a criança em um 
sonho pouco antes de sua morte, Susa se perguntava 
se o bebê ainda estaria vivo.

Depois, um dia, ela sentiu um leve movimento — 
um pequeno sinal de vida. “Um movimento bem fraco 
me consola com a esperança de que ainda haja vida 
batendo sob meu coração entristecido”, escreveu ela 
para a mãe. Não entendia por que seus filhos tinham 
morrido, mas encontrou forças sabendo que Deus estava 
cuidando dela.

“Com tudo isso, sei que Deus governa nos céus”, 
escreveu ela para a mãe. “Deus me abençoou e me 
ajudou a suportar meus fardos. Louvado seja Seu santo 
nome para sempre.”35
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No início de 1887, o congresso aprovou a lei Edmunds- 
Tucker. A nova lei dava aos tribunais de Utah um poder 
ainda maior de condenar e punir as famílias plurais. As 
mulheres do território perderam o direito ao voto, e as 
crianças nascidas em casamentos plurais perderam os 
direitos de herança. Os candidatos a eleitores, membros 
do júri e líderes governamentais eram obrigados a fazer 
um juramento antipoligamia. A Igreja e o Fundo Perpé-
tuo de Emigração deixaram de existir como entidades 
legais, e o governo adquiriu autoridade para confiscar 
certas propriedades da Igreja cujo valor ultrapassasse 
50 mil dólares.36

John Taylor, George Q. Cannon e outros líderes 
da Igreja buscavam se manter um passo à frente dos 
oficiais. Cada vez mais santos buscavam refúgio nos 
pequenos assentamentos da Igreja em Chihuahua, 
México, inclusive em Colonia Díaz e Colonia Juárez.37 
Outros membros haviam fundado um assentamento 
no Canadá, chamado Cardston.38 Aquelas mulheres e 
aqueles homens estavam dispostos a viajar centenas de 
quilômetros em direção a áreas remotas fora dos Esta-
dos Unidos no intuito de proteger sua família, seguir os 
mandamentos de Deus e guardar os sagrados convênios 
que haviam feito no templo.

Naquela primavera, o estado de saúde de John 
Taylor piorou muito e George ficou preocupado com 
o bem- estar do profeta. Embora ainda estivessem se 
escondendo, os dois homens tinham morado por 
seis meses com uma família, em uma casa isolada em 
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Kaysville, a pouco mais de 30 quilômetros ao norte de 
Salt Lake City. John passara a sentir dor no coração, 
falta de ar e insônia. Sua memória estava começando a 
falhar, e ele tinha dificuldade para se concentrar. George 
insistia para que ele consultasse um médico, mas, com 
exceção de alguns chás de ervas, John se recusava a 
tomar medicamentos.39

Em 24 de maio, John não se sentia bem o suficiente 
para cuidar dos assuntos da Igreja, por isso pediu que 
George cuidasse deles pessoalmente. Mais assuntos sur-
giram, e John pediu que George os resolvesse também. 
Quando chegou uma mensagem solicitando conselho 
sobre uma importante questão política, John pediu a 
George que fosse até Salt Lake City cuidar disso.40

Os pensamentos de George se voltaram para 
Joseph F. Smith, que ainda estava no exílio, no Havaí. 
No outono anterior, ele escrevera para Joseph contando 
os problemas que ele e John estavam enfrentando. “Não 
sei dizer quantas vezes desejei que você estivesse aqui”, 
expressara ele. “Senti como se a Primeira Presidência 
fosse um pássaro com uma asa faltando.”

Mais recentemente, George tinha informado a 
Joseph acerca das más condições de saúde de John. “A 
vontade dele, como você sabe, é indômita”, escreveu 
ele em uma carta. Mas o profeta já não era jovem, e 
seu corpo estava definhando. Se John piorasse, George 
prometera chamar Joseph imediatamente.

Havia chegado a hora. Embora George soubesse 
que, ao chamar Joseph de volta para casa ele o estaria 
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colocando em risco, enviou uma mensagem pedindo 
que voltasse para Utah.

“Dei esse passo sem comunicá- lo a ninguém, 
temendo que possa criar alarme ou colocar em perigo 
sua segurança”, escreveu ele. “Nada tenho a dizer, exceto 
que você precisa ser extremamente cauteloso.”41

Na manhã de 18 julho, George começou a assinar 
recomendações para o templo, uma tarefa normalmente 
reservada para o presidente da Igreja. A essa altura, John 
Taylor quase não saia do quarto e mal tinha forças para 
falar. Todo o fardo das responsabilidades da Primeira 
Presidência recaiu sobre os ombros de George.42

No final daquela tarde, um carroção coberto se apro-
ximou da casa, em Kaysville. Quando parou, uma figura 
conhecida saiu, e George foi tomado por uma torrente de 
alívio e alegria ao reconhecer Joseph F. Smith. Ao levar 
Joseph para dentro a fim de ver o profeta, eles encontra-
ram John sentado em uma cadeira em seu quarto, quase 
inconsciente. Joseph pegou John pela mão e falou com 
ele. John pareceu reconhecer seu conselheiro.

“Esta é a primeira vez que a Primeira Presidência 
se reúne em dois anos e oito meses”, disse George para 
John. “Como se sente?”

“Sinto que devo agradecer ao Senhor”, sussurrou 
John.43

Ao longo da semana seguinte, as condições de 
saúde de John pioraram. Certa noite, George e Joseph 
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estavam cuidando de assuntos da Igreja quando foram 
subitamente chamados para o quarto de John. John 
estava deitado imóvel na cama, com a respiração entre-
cortada e fraca. Após alguns minutos, parou totalmente 
de respirar. Isso aconteceu tão serenamente que pareceu 
a George que estava vendo um bebê adormecendo.

Para ele, perder John era como perder seu melhor 
amigo. John tinha sido como um pai para George. Nem 
sempre concordavam em tudo, mas George o consi-
derava um dos homens mais nobres que já conhecera. 
Pensou na reunião da Primeira Presidência uma semana 
antes. Agora, estavam separados novamente.

George e Joseph rapidamente começaram a fazer pla-
nos para avisar os apóstolos. George já escrevera sobre o 
estado de saúde do profeta para Wilford Woodruff, o pre-
sidente do Quórum dos Doze, e Wilford estava seguindo 
lentamente para Salt Lake City, proveniente de St. George, 
tomando cuidado para evitar os delegados. Os outros 
apóstolos, em sua maioria, ainda estavam escondidos.

Na ausência deles, George sabia estar em uma 
situação delicada. Como o presidente da Igreja havia 
morrido, ele e Joseph já não podiam atuar como mem-
bros da Primeira Presidência. Mas a Igreja ainda se via 
diante de graves perigos e precisava de liderança. Se ele 
continuasse a administrar os assuntos da Igreja, inde-
pendentemente dos Doze, poderia desagradar os outros 
apóstolos. Mas que opção tinha ele? O quórum estava 
disperso, e alguns assuntos simplesmente não podiam 
ser adiados nem ignorados.
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George também sabia que ele e Joseph tinham que 
agir rapidamente. Se a morte de John se tornasse pública 
cedo demais, os delegados poderiam ficar sabendo do 
paradeiro deles e vir pegá- los. Ele e Joseph já não esta-
vam mais seguros.

“Precisamos levantar acampamento”, anunciou 
George, “e sair daqui assim que pudermos”.44
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Um templo de Deus
JULHO DE 1887–MAIO DE 1893

Boas- novas de alegria aos espíritos em prisão,
Aos santos de todos os países e ilhas do mar

Por um templo de Deus no meio das montanhas;
E alegria, aos tribunais dos céus, vai chegar.

Eliza R. Snow, “O templo”
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As coisas fracas 
deste mundo

Em 29 de julho de 1887, Wilford Woodruff estava com 
George Q. Cannon e Joseph F. Smith junto à janela da 
sala do presidente da Igreja, em Salt Lake City. Juntos, eles 
assistiam passar lentamente à procissão fúnebre de John 
Taylor que seguia pela cidade. Grandes grupos de pessoas 
se postavam ao longo das ruas, enquanto mais de uma 
centena de carruagens, charretes e carroções passavam. 
Emmeline Wells expressou o que muitos santos sentiam 
ao escrever que o presidente Taylor “era um homem de 
cuja liderança as pessoas sempre poderiam estar seguras 
e de quem sempre poderiam com justiça se orgulhar”.1

Somente a ameaça de prisão impediu Wilford e os 
outros dois apóstolos de saírem para a rua a fim de prestar 
homenagem a seu amigo e profeta. Como a maioria dos 
membros do quórum, Wilford raramente aparecia em 
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público para não ser preso por poligamia ou coabitação 
ilegal. Quando sua esposa Phebe faleceu em 1885, Wil-
ford ficou a seu lado junto ao leito. Mas não participou 
do funeral dela três dias depois, temendo ser capturado. 
Agora, como presidente do Quórum dos Doze e líder 
sênior da Igreja, Wilford tinha se tornado um alvo ainda 
maior para os delegados.

Wilford jamais aspirara liderar a Igreja. Quando 
soube do falecimento de John, o fardo da responsabi-
lidade lhe pesou nos ombros. “Maravilhosos são Teus 
caminhos, ó Senhor Deus Todo- Poderoso”, ele orou, 
“pois Tu sem dúvida escolheste as coisas fracas deste 
mundo para realizar Tua obra na Terra”.2

Wilford reuniu os Doze alguns dias após o fune-
ral para debater o futuro da Igreja. Como acontecera 
depois do falecimento de Joseph Smith e de Brigham 
Young, o quórum não organizou imediatamente uma 
nova Primeira Presidência. Em vez disso, em uma decla-
ração pública, Wilford reafirmou que, na ausência de 
uma Primeira Presidência, os Doze Apóstolos tinham a 
autoridade para liderar a Igreja.3

Nos meses que se seguiram, os apóstolos realiza-
ram muitas coisas sob a liderança de Wilford. Embora o 
Templo de Manti estivesse quase pronto para ser dedi-
cado, o maior e mais ambicioso templo de Salt Lake 
ainda estava longe de ser terminado. O projeto original 
do templo exigia que dois grandes salões de assembleia 
ocupassem o andar térreo e o andar superior do edifício. 
Enquanto estava escondido para não ser preso, porém, 
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John Taylor pensou em um novo projeto que eliminaria 
o salão de assembleia inferior, proporcionando bem 
mais espaço para as salas de investidura. Agora, Wilford 
e os Doze consultaram os construtores sobre a melhor 
maneira de implementar aqueles planos. Também apro-
varam a proposta de fazer o acabamento das seis torres 
do templo em granito, em vez de madeira, como fora 
projetado originalmente.4

Wilford e os outros líderes da Igreja prepararam 
discretamente outra tentativa de tornar Utah um estado. 
Como o empenho de prender os líderes da Igreja impe-
dira os santos de realizar conferências gerais em Salt Lake 
City nos três anos anteriores, os Doze também negocia-
ram com os delegados locais para que permitissem que 
Wilford e os apóstolos que não tinham sido acusados 
de poligamia ou de coabitação ilegal deixassem de se 
ocultar a fim de realizarem a conferência na cidade.5

Quando os apóstolos se reuniram, Wilford notou o 
começo de uma discórdia em suas reuniões. Vários após-
tolos tinham sido chamados para o quórum desde o fale-
cimento de Brigham Young, uma década antes, incluindo 
Moses Thatcher, Francis Lyman, Heber Grant e John W. 
Taylor. Aparentemente, cada um deles tinha sérias reservas 
em relação a George Q. Cannon. Acreditavam que ele 
tinha tomado decisões equivocadas como empresário, 
político e líder da Igreja.

Entre suas preocupações, estava o modo como 
George recentemente abordara um caso de ação disci-
plinar da Igreja envolvendo seu filho, um preeminente 



586

Nenhuma Mão Ímpia

líder da Igreja que cometera adultério. Também não gos-
taram que George tivesse tomado decisões para a Igreja 
sozinho durante a enfermidade terminal de John Taylor. 
Tampouco estavam contentes com o fato de George 
estar aconselhando Wilford em relação aos assuntos 
da Igreja embora a Primeira Presidência tivesse sido 
dissolvida e George tivesse retornado a seu lugar entre 
os Doze. Na mente dos apóstolos mais novos, George 
estava agindo por interesses próprios e os excluindo do 
processo de tomada de decisões.6

George, porém, acreditava estar sendo julgado 
erroneamente. Admitiu ter cometido pequenos erros de 
tempos em tempos, mas as acusações contra ele eram 
falsas ou se baseavam em informações incompletas. 
Wilford entendia as imensas pressões que George tinha 
enfrentado ao longo dos anos anteriores e continuava a 
expressar sua confiança nele e a recorrer a sua sabedoria 
e experiência.7

Em 5 de outubro, véspera da conferência geral, 
Wilford reuniu os apóstolos para buscar uma recon-
ciliação. “Mais do que todos os homens sob o céu”, 
disse ele, “devemos estar unidos”. Ele, então, ouviu por 
horas enquanto os apóstolos mais novos expressavam 
suas queixas. Quando terminaram, Wilford falou sobre 
Joseph Smith, Brigham Young e John Taylor, tendo 
conhecido pessoalmente cada um deles e trabalhado 
de perto com eles. Por mais grandiosos que aqueles 
homens tivessem sido, vira imperfeições neles. Mas 
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eles não tinham de prestar contas a ele, disse Wilford. 
Teriam que prestar contas a Deus, que era o juiz deles.

“Devemos tratar o irmão Cannon com considera-
ção”, disse Wilford. “Ele tem suas falhas. Se não tivesse, 
não estaria aqui conosco.”

“Se feri seus sentimentos de qualquer modo”, acres-
centou George, “humildemente peço perdão”.

A reunião terminou depois da meia- noite, faltando 
horas para a oração de abertura da conferência geral. 
Apesar do pedido de perdão de George, Moses Thatcher 
e Heber Grant ainda acreditavam que ele não tinha 
respondido adequadamente por seus erros e disseram 
aos irmãos que não se sentiam reconciliados.

Em seu diário, Wilford descreveu a noite com três 
breves palavras: “Foi muito dolorosa”.8

Por volta dessa época, Samuela Manoa conduzia 
sua canoa pelas águas azuis escuras do porto de Pago 
Pago. Atrás dele, os picos escarpados de Tutuila, uma 
ilha samoana, erguiam- se para o céu. Bem à frente, um 
grande veleiro estava ancorado na entrada do porto, 
esperando que um marinheiro local ajudasse o timoneiro 
do navio a passar em segurança pelos recifes.

Sendo residente da ilha vizinha de Aunu‘u, Samuela 
conhecia muito bem o porto. Quando sua canoa final-
mente chegou ao navio que aguardava, Samuela cha-
mou o capitão e ofereceu ajuda. O capitão desceu uma 
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escada de cordas pelo costado do navio e recebeu 
Samuela a bordo.

Samuela seguiu o capitão à sala dele no convés infe-
rior. Era bem cedo pela manhã, e o capitão perguntou se 
Samuela gostaria de preparar presunto e ovos para comer 
antes de seguir para o porto. Samuela agradeceu, e então 
lhe foi dado um jornal velho para acender o fogo.

Samuela sabia ler um pouco de inglês e viu que 
um dos jornais era da Califórnia. Ao colocar o jornal no 
fogo, uma manchete se destacou no meio das chamas. 
Era o anúncio de uma conferência para os membros de 
A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias. 
Samuela sentiu o coração disparar e agarrou o jornal e 
o tirou das chamas.9

A data da conferência já havia passado, mas 
Samuela estava mais interessado no nome da igreja do 
que no evento propriamente dito. Aquela era sua igreja 
e, pela primeira vez em anos, ele ficara sabendo que 
ela ainda prosperava nos Estados Unidos.

Quando jovem, na década de 1850, Samuela tinha 
sido batizado pelos missionários santos dos últimos dias 
no Havaí. Em 1861, porém, Walter Gibson assumira o 
controle do assentamento dos santos em Lanai e dissera 
a Samuela e aos outros que a Igreja em Utah tinha sido 
destruída pelo exército dos Estados Unidos. Sem ter 
conhecimento da fraude de Walter, Samuela acreditou 
nele e apoiou sua liderança. Quando Walter o enviou 
com outro santo havaiano, Kimo Belio, para uma missão 
em Samoa em 1862, ele aceitou o chamado.10
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Samuela e Kimo foram os primeiros missionários 
santos dos últimos dias em Samoa e batizaram cerca 
de 50 samoanos em seus primeiros anos ali. Mas o ser-
viço de correio era precário, e os missionários tinham 
dificuldades para manter contato com os santos do 
Havaí.11 Como os líderes da Igreja em Utah não emi-
tiram o chamado para que se abrisse uma missão em 
Samoa, não foram enviados outros missionários para 
auxiliar Samuela e Kimo, e a congregação de santos 
samoanos decaiu.12

Kimo já havia falecido, mas Samuela permanecera 
em Samoa e fizera dali seu lar. Tinha se casado e iniciado 
um negócio próprio. Seus vizinhos o conheciam como 
o missionário santo dos últimos dias do Havaí, mas 
alguns deles tinham começado a duvidar da existência 
da igreja da qual ele dizia fazer parte.13

Samuela há muito se perguntava se Walter mentira 
para ele em relação à destruição da Igreja nos Estados 
Unidos.14 Agora, 25 anos depois de ir para Samoa, ele 
finalmente tinha motivos para ter esperança de que, se 
escrevesse para a sede da Igreja, alguém responderia.15

Agarrando o jornal, Samuela foi correndo procurar 
o capitão do navio e pediu ajuda para escrever uma carta 
para os líderes da Igreja em Utah. Na carta, ele pediu 
que fossem enviados missionários para Samoa o mais 
breve possível. Ele estivera esperando por vários anos, 
escreveu ele, e estava ansioso para ver o evangelho ser 
pregado novamente entre os samoanos.16
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No outono de 1887, Anna Widtsoe e seus dois filhos, 
John e Osborne, já por quatro anos moravam na cidade 
de Logan, no norte de Utah. A irmã de Anna, Petroline, 
também se filiara à Igreja na Noruega e se mudara para 
Utah, estabelecendo- se em Salt Lake City, cerca de 130 
quilômetros ao sul.17

Anna trabalhava como costureira, dedicando muitas 
horas ao trabalho para ganhar o suficiente para sustentar 
os filhos. Ela queria que os filhos fossem professores, 
como o finado pai dos meninos tinha sido, e ela fez dos 
estudos uma prioridade na vida deles. Como John, de 
15 anos, trabalhava na loja cooperativa local para ajudar 
no sustento da família, ele não podia ir à escola durante 
o dia. Em vez disso, estudava sozinho álgebra em seu 
tempo livre e tinha aulas particulares de inglês e latim 
com um santo britânico. Enquanto isso, Osborne, de 9 
anos, frequentava a escola local e tinha um desempenho 
excelente nos estudos.18

Poucos anos antes da chegada da família Widtsoe, 
Brigham Young doara terras para uma escola na região, 
semelhante à que ele estabelecera em Provo. O Brigham 
Young College foi inaugurado em Logan, em 1878, e 
Anna estava determinada a enviar seus filhos para lá 
assim que estivessem preparados mesmo que isso 
significasse que John não poderia mais trabalhar na 
loja. Algumas pessoas achavam que ela estava errada 
em enfatizar a educação mais do que o trabalho braçal, 
mas ela acreditava que o desenvolvimento da mente era 
tão importante quanto o desenvolvimento do corpo.19
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Anna também se assegurava de que os meninos 
participassem dos programas e das reuniões da Igreja. 
Aos domingos, eles frequentavam a reunião sacramental 
e a Escola Dominical. Osborne frequentava a Primária 
durante a semana, e John frequentava as reuniões do 
Sacerdócio Aarônico nas noites de segunda- feira. Quando 
era diácono, ele cortava lenha para as viúvas e ajudava a 
cuidar do tabernáculo da estaca, onde a ala realizava suas 
reuniões. Sendo agora um sacerdote, ele se reunia com 
o bispado e outros sacerdotes e visitava algumas famílias 
todos os meses, como “professor da ala”. John também 
fazia parte da Associação de Melhoramentos Mútuos dos 
Rapazes.

Anna frequentava as reuniões da Sociedade de 
Socorro nas quintas- feiras. Os santos de Logan pro-
vinham de todas as partes dos Estados Unidos e da 
Europa, mas a fé no evangelho restaurado os unia. Era 
comum nas reuniões da Sociedade de Socorro local 
ouvir algumas mulheres falar ou prestar testemunho 
em sua língua natal, enquanto outras as interpretavam. 
Anna aprendeu inglês depois de morar um ano em 
Logan, mas, com tantos santos escandinavos na região, 
ela tinha muitas oportunidades de falar norueguês.20

Nas reuniões da Igreja, Anna aprendeu e entendeu 
melhor o evangelho restaurado. Não lhe havia sido ensi-
nada a Palavra de Sabedoria na Noruega, e ela continuava 
a tomar café e chá em Utah, principalmente quando tinha 
de trabalhar até tarde da noite. Esforçou- se por dois meses, 
sem conseguir largar essas bebidas. Certo dia, porém, 
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caminhou com resolução até o armário da cozinha, tirou 
dali os pacotes de café e chá e os lançou no fogo.

“Nunca mais”, disse ela.21

Anna e os filhos participavam do trabalho do tem-
plo. Ela e John viram o presidente Taylor dedicar o 
Templo de Logan em 1884. Poucos dias depois, John foi 
batizado e confirmado em favor do pai, John Widtsoe Sr., 
no templo. No mesmo dia, ele e Osborne também foram 
batizados e confirmados por outros parentes falecidos, 
inclusive seus avós e bisavós. Anna e sua irmã Petroline 
foram, então, ao templo e receberam sua investidura. 
Anna voltou para ser batizada e confirmada em favor 
de sua mãe e outras parentes falecidas.

O Templo de Logan se tornara precioso para ela. 
Os céus pareceram se abrir no dia em que ele foi dedi-
cado, recompensando- a por todos os sacrifícios que 
fizera para ir a Sião.22

Em grande parte do ano de 1887, as condições de 
saúde de Eliza Snow foram piorando. Estando com 83 
anos de idade, a amada poetisa e presidente geral da 
Sociedade de Socorro tinha vivido por mais tempo que 
muitos santos de sua geração e sabia que a morte estava 
próxima. “Não tenho escolha em relação a morrer ou 
viver”, lembrava ela às amigas. “Estou perfeitamente 
disposta a ir ou a ficar, conforme o Pai Celestial ordenar. 
Estou nas mãos Dele.”
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As condições de saúde de Eliza pioraram no transcor-
rer do ano. Zina Young e outras amigas próximas cuida-
vam constantemente dela. Às 10 horas de 4 de dezembro 
de 1887, o patriarca John Smith a visitou em seu leito na 
Lion House, em Salt Lake City. Perguntou se ela o reconhe-
cia, e ela sorriu. “Claro que sim”, disse ela. John lhe deu 
uma bênção, e ela agradeceu. Na manhã seguinte, Eliza 
faleceu tranquilamente com o irmão Lorenzo a seu lado.23

Como líder das mulheres santos dos últimos dias, 
Eliza organizou Sociedades de Socorro, Associações 
de Melhoramentos Mútuos das Jovens Damas e Pri-
márias em quase todos os assentamentos do território 
e ministrou a elas. Também presidiu o trabalho das 
mulheres na casa de investiduras por mais de 30 anos. 
Em cada um desses lugares, Eliza inspirou as mulheres 
a empregar seus talentos para ajudar Deus a salvar a 
família humana.

“É dever de cada uma de nós ser uma mulher santa”, 
ensinara- lhes ela certa vez. “Sentiremos que fomos cha-
madas para cumprir deveres importantes. Nenhuma de 
nós está isenta disso. Não há irmã que esteja tão isolada 
e cuja esfera de influência seja tão pequena a ponto de 
não poder realizar muitas coisas para o estabelecimento 
do reino de Deus na Terra.”24

Na edição de 15 de dezembro do Woman’s Expo-
nent, Emmeline Wells a homenageou, chamando- a de 
“mulher eleita” e “poetisa de Sião”. “A irmã Eliza sempre 
foi corajosa, forte e destemida nos cargos que ocupou”, 
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escreveu Emmeline. “As filhas de Sião devem imitar seu 
sábio exemplo e seguir seus passos.”25

Em abril seguinte, os santos apoiaram a amiga de 
Eliza, Zina Young, como a nova presidente geral da 
Sociedade de Socorro. Tal como Eliza, Zina tinha sido 
esposa plural tanto de Joseph Smith quanto de Bri-
gham Young.26 Quando Eliza se tornou presidente geral 
da Sociedade de Socorro em 1880, ela escolheu Zina 
como conselheira. Ao longo dos anos, as duas mulheres 
tinham trabalhado, viajado e envelhecido juntas.27

Zina era conhecida por sua ministração amorosa e 
pessoal e seus poderosos dons espirituais. Por anos ela 
presidira a Deseret Silk Association, um dos programas 
cooperativos da Sociedade de Socorro. Também fora 
uma experiente parteira que ocupava o cargo de vice- 
presidente do Hospital Deseret, um hospital administrado 
pela Sociedade de Socorro em Salt Lake City. Embora 
tivesse aceito seu novo chamado com certo receio, estava 
determinada a ajudar a Sociedade de Socorro a prosperar 
como fizera sob a liderança de Eliza.28

Pouco depois de receber seu chamado, Zina viajou 
para o norte até o Canadá a fim de visitar sua única filha, 
Zina Presendia Card. Antes de seu falecimento, John 
Taylor pedira ao marido de Zina Presendia, Charles, 
que estabelecesse um assentamento no Canadá para os 
santos polígamos exilados.29 Até então, as enfermidades 
e o inverno tinham impedido que Zina visitasse a filha. 
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Mas Zina Presendia estava prestes a ter um bebê, e Zina 
queria estar ao lado dela.30

Zina chegou a Cardston, o novo assentamento cana-
dense, justamente quando as flores silvestres estavam 
começando a florir. Cercada de prados verdejantes, a 
cidade parecia perfeitamente preparada para florescer.31

Zina viu que a filha também estava prosperando a 
despeito das dificuldades enfrentadas ao longo dos anos. 
Tendo ficado viúva aos 24 anos, Zina Presendia criara 
dois filhos sozinha por vários anos, até que o caçula, 
Tommy, morreu de difteria aos 7 anos. Três anos depois, 
ela se casou com Charles na condição de esposa plural.32

Embora Zina Presendia não estivesse acostumada à 
vida de pioneira, ela tinha constituído um lar confortável 
em uma pequena cabana de toras. Cobrira as paredes 
internas ásperas e toscas da cabana com um tecido macio 
de flanela que ela mesmo fizera, cada aposento de uma 
cor diferente. Com a chegada da primavera, ela sempre 
procurava manter um buquê de flores na mesa da sala 
de jantar.33

Zina Young passou cerca de três meses em Cardston. 
Durante sua estadia, reuniu- se assiduamente com a Socie-
dade de Socorro. Em 11 de junho, ensinou às mulheres que 
Cardston tinha sido preservada para os santos de Deus. 
Havia um espírito de união entre as pessoas, disse ela, e 
o Senhor tinha grandes bênçãos reservadas para elas.34

Um dia, depois da reunião, Zina Presendia entrou 
em trabalho de parto. Zina estava a seu lado, tanto como 
parteira quanto como mãe. Depois de apenas três horas 
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de trabalho de parto, Zina Presendia deu à luz uma 
menina rechonchuda e saudável: sua primeira filha.

A mãe, a avó e a bisavó do bebê haviam todas rece-
bido o nome de Zina. Pareceu adequado chamá- la de 
Zina também.35

Mesmo antes que a carta de Samuela Manoa chegasse a 
Salt Lake City, o Espírito estivera atuando sobre os líderes 
da Igreja para que expandissem o trabalho missionário em 
Samoa. No início de 1887, o apóstolo Franklin Richards 
chamou Joseph Dean, de 31 anos, e sua esposa Florence 
para servir missão no Havaí. Ao ser designado por imposi-
ção de mãos, ele foi instruído a levar o evangelho a outras 
ilhas do Pacífico também, inclusive Samoa.36

Joseph foi enviado para o Pacífico, em parte, para 
proteger a ele e sua família dos delegados. Ele cumprira 
uma missão no Havaí com sua primeira esposa, Sally, dez 
anos antes. Após voltar para o continente, casara- se com 
Florence como esposa plural e passara um tempo preso 
sob a acusação de coabitação ilegal. As autoridades conti-
nuaram a perseguir Joseph até que ele e Florence partiram 
para o Havaí. Sally, enquanto isso, permaneceu em Salt 
Lake City com os cinco filhos que ela e Joseph tiveram.37

Joseph escreveu para Samuela vários meses após 
chegar ao Havaí, e Samuela logo respondeu, ávido para 
auxiliar na obra.38 Em maio de 1888, poucos meses após 
Florence dar à luz um menino que eles chamaram de Jas-
per, Joseph enviou uma carta para Samuela, informando- o 
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de que ele e a família iriam para Samoa no mês seguinte. 
Pouco depois, Susa e Jacob Gates fizeram uma festa para a 
família Dean, e Joseph, Florence e seu filho bebê partiram 
para Samoa logo em seguida.39

Não houve incidentes no primeiro trecho de sua 
viagem de 3.200 quilômetros, mas o capitão do navio a 
vapor não tinha intenção de viajar até a ilha de Aunu‘u, 
onde Samuela morava. Em vez disso, ele aportou o navio 
em Tutuila, que ficava a uns 30 quilômetros a oeste de 
Aunu‘u.

Joseph não conhecia ninguém em Tutuila, mas pro-
curou ansiosamente um líder em meio às pessoas que 
foram receber o navio. Avistando um homem que parecia 
estar no comando, Joseph estendeu a mão e disse uma das 
poucas palavras em samoano que ele conhecia: “Talofa!”

Surpreso, o homem retribuiu a saudação de Joseph. 
Joseph, então, tentou dizer a ele para onde ele e sua 
família queriam ir, falando em havaiano e salientando 
as palavras “Aunu‘u” e “Manoa”.

De repente, o homem arregalou os olhos. “Você é 
amigo de Manoa?”, perguntou ele em inglês.

“Sou, sim”, respondeu Joseph, aliviado.
O homem se chamava Tanihiili. Samuela o enviara 

para se encontrar com Joseph e a família e transportá- los 
para Aunu‘u. Ele os conduziu até um pequeno barco 
com uma tripulação de 12 outros samoanos. Depois que 
a família Dean embarcou, dez dos homens começaram 
a remar até alto mar, enquanto os outros dois e Tanihiili 
davam rumo ao barco. Lutando contra fortes ventos, os 
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remadores manobraram o barco por cima e para além 
das ondas ameaçadoras, até o conduzirem em segurança 
ao porto de Aunu‘u.

Samuela Manoa e a esposa, Fasopo, saudaram 
Joseph, Florence e Jasper na praia. Samuela era um 
homem magro, bem mais velho que Joseph e de com-
pleição frágil. Lágrimas lhe marcaram o rosto cres-
tado pelas intempéries ao lhes dar as boas- vindas em 
havaiano. “Sinto- me grandemente abençoado por Deus 
nos ter reunido e por poder encontrar Seu bom servo 
aqui em Samoa”, disse ele.

Fasopo tomou Florence pela mão e a levou para 
a casa de três aposentos que todos compartilhariam. 
No domingo seguinte, Joseph pregou seu primeiro 
sermão em Samoa para uma casa repleta de vizinhos 
curiosos. Falou em havaiano, e Samuela traduziu. No 
dia seguinte, Joseph rebatizou e reconfirmou Samuela, 
como os santos faziam, às vezes, na época, para renovar 
seus convênios.

Uma mulher chamada Malaea estava entre os que 
se reuniram para observar a ordenança. Movida pelo 
Espírito, ela pediu que Joseph a batizasse. Ele já tinha 
trocado suas roupas batismais molhadas para a confir-
mação, mas as vestiu novamente e entrou nas águas.

Nas semanas que se seguiram, mais 14 samoanos 
foram batizados. Cheio de entusiasmo e esperança, 
Joseph escreveu para Wilford Woodruff em 7 de julho a 
fim de contar o que acontecera com sua família. “Sinto- me 
movido a profetizar em nome do Senhor que milhares 
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de pessoas aceitarão a verdade”, relatou ele. “Esse é 
meu testemunho hoje e creio que viverei para vê- lo ser 
cumprido.”40
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Wilford Woodruff e George Q. Cannon chegaram 
ao Templo de Manti no meio da noite de 15 de maio 
de 1888. Tinham partido de Salt Lake City alguns dias 
antes, viajando depois do pôr do sol para evitarem os 
delegados. O último trecho da viagem era um percurso 
de quase 65 quilômetros de carruagem, através de um 
desfiladeiro traiçoeiro. Viajando no escuro, o condutor 
saiu duas vezes da estrada, quase fazendo com que os 
apóstolos caíssem no despenhadeiro.1

Wilford tinha ido a Sanpete Valley para dedicar o 
terceiro templo de Utah. Como sua presença em even-
tos públicos colocaria George e outros líderes da Igreja 
em perigo, Wilford decidiu dedicar o templo em uma 
pequena cerimônia privativa. Mais tarde, os santos rea-
lizariam uma dedicação pública sem ele para os que 
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tivessem uma recomendação especial do bispo ou do 
presidente da estaca.2

A beleza do novo templo era de tirar o fôlego. 
Construído em pedra calcária de cor creme retirada das 
montanhas próximas, erguia- se no alto de uma colina 
com vista para um mar de campos de trigo. Adornos 
delicadamente esculpidos e murais coloridos decoravam 
o interior do templo, e duas magníficas escadarias em 
espiral pareciam suspensas no ar, sem um único pilar 
de sustentação.3

A conclusão do templo foi um momento radiante 
em uma época particularmente difícil para Wilford. A 
desunião no Quórum dos Doze continuava a ameaçar 
a capacidade deles de liderar eficazmente a Igreja. Oito 
meses se haviam passado desde o falecimento de John 
Taylor, e alguns dos apóstolos mais novos ainda viam 
defeitos em George. Wilford estava pronto para reor-
ganizar a Primeira Presidência, mas não podia fazê- lo 
enquanto o quórum estivesse em desarmonia.

Os apóstolos tinham feito algum progresso no pro-
cesso de cura da divergência que havia no quórum. 
Em março, Wilford os reunira várias vezes para tentar 
reconciliar as diferenças entre eles. Em uma reunião, 
lembrou ao quórum que eles precisavam ser guiados 
pela humildade e pelo amor. Humildemente confessou 
seus próprios erros ao falar, às vezes, com excessiva 
rispidez, o que inspirou cada apóstolo a confessar seus 
próprios pecados e pedir perdão aos outros. Depois 
disso, porém, alguns membros do quórum continuavam 
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sem disposição de apoiar a formação de uma nova Pri-
meira Presidência.4

A lei Edmunds- Tucker continuava a ameaçar a 
Igreja também. Com o poder de confiscar propriedades 
da Igreja de valor superior a 50 mil dólares, as autorida-
des federais tinham assumido o controle do escritório 
de dízimos da Igreja, do escritório do presidente e do 
quarteirão do templo, que incluía o Templo de Salt Lake, 
que estava em construção. O governo tinha, então, feito 
a proposta de alugar de volta o quarteirão do templo 
por uma taxa simbólica de um dólar por mês. Wilford 
achara a oferta ofensiva, mas concordou para permitir 
que a construção do templo prosseguisse.5

A nova lei também tinha colocado a supervisão das 
escolas públicas de Utah nas mãos de um comitê fede-
ral, e os apóstolos se preocupavam com a possibilidade 
de que os educadores santos dos últimos dias fossem 
ignorados quando buscassem um cargo no ensino. Mais 
cedo naquele ano, George havia sugerido que fossem 
estabelecidas mais academias de propriedade da Igreja 
para empregar esses instrutores e ensinar princípios do 
evangelho aos alunos. Wilford e os apóstolos apoiaram 
unanimemente esse plano e, em 8 de abril, anunciaram 
a organização de uma junta de educação para reger o 
novo sistema.6

Com esses assuntos ameaçando a Igreja, Wilford 
dedicou o Templo de Manti em 17 de maio de 1888. 
Na sala celestial, ele se ajoelhou em um altar e fez uma 
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oração, agradecendo a Deus pela maravilhosa bênção 
de outro templo em Sião.

“Tu viste o trabalho de Teus santos na construção 
desta casa. Seus motivos e suas obras são todos conhe-
cidos por Ti”, orou ele. “Nós hoje o apresentamos a Ti, 
ó Senhor nosso Deus, como fruto dos dízimos e das 
ofertas de livre e espontânea vontade de Teu povo.”

Naquele dia, após a dedicação, Wilford recebeu um 
relatório de que o delegado federal Frank Dyer estava 
exigindo que a Igreja entregasse todas as suas proprie-
dades localizadas em Logan, inclusive a casa do dízimo, 
o tabernáculo e o templo. Wilford registrou uma simples 
oração em seu diário, pedindo a Deus que protegesse 
os templos contra aqueles que os desejavam profanar.7

Na semana seguinte, o apóstolo Lorenzo Snow 
presidiu a dedicação pública do Templo de Manti. Antes 
do início da sessão, muitos santos presentes no salão 
de assembleia do templo ouviram vozes angelicais 
cantando na sala. Em outras ocasiões, os santos viram 
halos ou manifestações brilhantes de luz em torno dos 
oradores. Algumas pessoas relataram ter visto Joseph 
Smith, Brigham Young, John Taylor e outras pessoas. 
Enquanto Lorenzo lia a oração dedicatória, alguém na 
congregação ouviu uma voz dizer: “Aleluia, aleluia, o 
Senhor seja louvado”.

Para os santos, aquelas manifestações espirituais 
eram sinais do zeloso cuidado de Deus. “Elas consola-
ram o povo”, escreveu uma pessoa que testemunhou as 
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manifestações, “sendo uma prova de que, nos momentos 
mais sombrios, o Senhor está com eles”.8

Enquanto ainda estavam em missão no Havaí, Susa 
e Jacob Gates começaram a pensar no que aconteceria 
quando retornassem. Certo dia, no início de 1888, Jacob 
disse: “Su, eu gostaria que você trabalhasse no Exponent 
com o cargo de editora assistente”. Susa já tinha publi-
cado artigos no Woman’s Exponent sob o pseudônimo 
de “Homespun”, e Jacob tinha grande confiança no 
talento dela.

Susa queria usar seus escritos para ajudar a Igreja. 
Eliza Snow a encorajara a “nunca escrever uma linha 
ou palavra que não visasse a ajudar e beneficiar este 
reino”, e Susa procurava seguir aquele conselho. Mais 
tarde, ela tinha começado a pensar em escrever artigos 
em defesa da Igreja para revistas do leste dos Estados 
Unidos. Mas nunca tinha pensado em trabalhar como 
editora antes.9

A verdade era que ela estava tendo dificuldades 
para encontrar tempo para escrever. Acordava às 6 horas 
na maioria das manhãs e dava atenção a três filhos 
e às intermináveis tarefas de cuidar de uma família.10 
Mal se tinha passado um ano desde a morte de seus 
filhinhos menores, Jay e Karl, e ela ainda sofria com 
a perda, às vezes, desejando sair de Laie apenas para 
impedir que seus pensamentos se voltassem para as 
duas sepulturas na encosta da colina acima de sua casa. 
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Uma tosse em qualquer um de seus filhos ainda a dei-
xava ansiosa.11 Seria o momento certo para assumir mais 
responsabilidades?

Mas, assim que a ideia de trabalhar para o Exponent 
foi plantada na mente de Susa, rapidamente criou raízes. 
Ela escreveu para Zina Young, descrevendo seu desejo 
de mudar o Woman’s Exponent para uma revista mensal 
impressa em papel de boa qualidade, semelhante às 
revistas femininas que eram muito populares na época.

“Desejo do fundo da alma edificar este reino. Quero 
trabalhar arduamente para ajudar minhas irmãs”, escre-
veu ela. “Esse emprego seria um trabalho de amor, por-
que você sabe como adoro escrever.”12

Ao mesmo tempo, ela enviou uma carta para Emme-
line Wells, a editora do jornal, e para outras pessoas que 
ela respeitava, pedindo conselhos. Romania Pratt, uma 
das poucas médicas do território, que regularmente escre-
via para o Woman’s Exponent, foi a primeira a responder.

“Minha querida jovem e talentosa amiga”, escreveu 
ela, “não sinto que seria a melhor coisa para você ser 
membro ou associada no Exponent”. Emmeline gostava 
de gerenciar o jornal à maneira dela, explicou Romania, 
e não receberia de bom grado o envolvimento de Susa. 
Em vez disso, Romania sugeriu que Susa desse início a 
uma nova revista para as moças da Igreja.13

Susa adorou a ideia e escreveu para seu amigo 
Joseph F. Smith a esse respeito. Ele respondeu pouco 
tempo depois, dando seu total apoio. Ele vislumbrava 
uma revista escrita e produzida inteiramente por mulheres 
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santos dos últimos dias e incentivou Susa a procurar “boas 
e sábias conselheiras” para ajudá- la.

“A nenhuma pessoa que seja capacitada deveria 
ser negado o privilégio de fazer o melhor de que ela 
é capaz”, escreveu ele. “Nossa comunidade difere de 
todas as outras. Nossa prosperidade depende de nossa 
união, nossa cooperação e nosso esforço mútuo. Não 
há ninguém independente.”14

Seguindo a recomendação de Joseph, Susa escre-
veu para Wilford Woodruff e para a presidência da Asso-
ciação de Melhoramentos Mútuos das Jovens Damas, 
buscando o apoio deles para a revista. Wilford escreveu 
de volta alguns meses mais tarde, dando seu apoio. A 
presidência da AMMJD também deu seu apoio.

“Bem, está nas mãos do Senhor”, escreveu Susa em 
seu diário. Assim que ela retornasse aos Estados Unidos, 
tentaria tornar sua revista realidade.15

No outono de 1888, George Q. Cannon decidiu que 
era do melhor interesse seu e da Igreja que ele fosse 
para a prisão. Nos meses que antecederam a morte de 
John Taylor, o Senhor revelara que George precisava se 
ocultar novamente com o profeta para ajudar a adminis-
trar a Igreja. Como John havia falecido, e a liderança da 
Igreja estava nas mãos dos Doze, George já não tinha 
o dever de permanecer oculto.16

Wilford Woodruff também acreditava que os san-
tos precisavam melhorar o relacionamento deles com o 



607

Ao trono da graça

governo dos Estados Unidos para conseguir que Utah 
se tornasse um estado. Sob um governo estadual, os 
santos poderiam usar seu voto majoritário para eleger 
líderes que protegessem sua liberdade religiosa. Como 
a lei Edmunds- Tucker se aplicava apenas aos territórios, 
ela já não teria poder para prejudicar a Igreja caso Utah 
se tornasse um estado.17 Mas era pouco provável que o 
Congresso dos Estados Unidos concedesse a condição 
de estado a Utah enquanto um importante apóstolo fosse 
fugitivo da justiça.

Quando ele ficou sabendo que o promotor dos 
Estados Unidos estava disposto a recomendar uma 
sentença leve, George começou a refletir sobre como 
os santos se beneficiariam caso ele se entregasse. Sua 
rendição poderia servir como um sinal de paz para os 
legisladores de Washington. Também esperava que suas 
ações fortalecessem a determinação de outros homens 
de enfrentarem acusações semelhantes.18

Em 17 de setembro, ele se considerou culpado 
de duas acusações de coabitação ilegal, ciente de que 
poderia ter de passar quase um ano na cadeia. O pre-
sidente do tribunal, que, segundo os rumores, era mais 
moderado ao lidar com os santos do que os juízes ante-
riores, deu- lhe uma sentença relativamente curta de 175 
dias atrás das grades.19

George quis dar início a seu tempo de prisão o mais 
breve possível, por isso, no mesmo dia em que recebeu a 
sentença, foi transportado para a penitenciária territorial 
de Utah. A prisão castigada pelas intempéries ficava em 
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uma colina, em Salt Lake City.20 Normalmente, quando 
novos prisioneiros entravam no pátio, os internos gos-
tavam de atormentá- los gritando: “Peixe fresco!” Mas, 
quando George entrou, ninguém gritou. Em vez disso, 
os homens o rodearam, surpresos e curiosos por verem 
um apóstolo na prisão.

Dentro da penitenciária, George encontrou três 
níveis de pequenas celas. O carcereiro lhe designou 
uma cela no nível mais alto, dizendo- lhe que poderia 
ficar ali sem que fossem trancadas as pesadas portas de 
ferro. No entanto, George não estava buscando favores. 
Vestiu o mesmo uniforme branco e preto da prisão e 
seguiu as mesmas regras que os demais internos.21

Depois de estar há pouco tempo na prisão, George 
organizou um curso de estudo da Bíblia. Mais de 60 
homens assistiram à primeira reunião de domingo, 
inclusive vários que não eram santos dos últimos dias. 
Os prisioneiros leram e discutiram os cinco primeiros 
capítulos de Mateus. “Um espírito muito deleitoso pre-
valeceu”, escreveu George em seu diário.22

As semanas se passaram, e George sentiu que o 
tempo passado na prisão era mais feliz do que ele espe-
rava. Nos dias de visita, ele tratava dos assuntos da Igreja 
e se reunia com outros apóstolos, inclusive Heber Grant, 
cujo coração começara a se abrandar em relação a ele. 
Também recebia visitas de amigos e familiares, e pas-
sava muito tempo aconselhando os outros prisioneiros.

“Minha cela parecia um lugar celeste”, escreveu 
George em seu diário. “Sinto que anjos estiveram ali.”23
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Enquanto George Q. Cannon cumpria sua sentença 
na prisão, Joseph F. Smith viajou para Washington, D.C., a 
fim de ajudar o advogado da Igreja, Franklin S. Richards, 
a conseguir apoio político para que Utah se tornasse 
estado.24 Ainda fugitivo, Joseph às vezes se perguntava 
se deveria seguir o exemplo de George e se entregar 
às autoridades. Mas Wilford Woodruff havia designado 
Joseph para supervisionar as atividades políticas da Igreja 
em Washington, e Joseph acreditava que a condição de 
estado ou uma intervenção divina seriam o único caminho 
para uma liberdade religiosa duradoura para os santos.25

Em Washington, Joseph tinha a liberdade de andar 
pela cidade embora tomasse cuidado para evitar os 
salões do Congresso, onde alguém poderia reconhecê- lo. 
Passou vários dias ajudando Franklin a preparar um dis-
curso para o comitê que recomendaria se o Congresso 
votaria a favor ou contra a concessão da condição de 
estado a Utah. Então, poucas horas antes do discurso, 
ele abençoou Franklin para que tivesse um bom espírito 
com ele.26

Durante o discurso, Franklin descreveu o casa-
mento plural como uma prática prestes a desaparecer. 
Com frequência, disse ele, os processos por poligamia 
movidos pelo governo eram contra homens idosos que 
tinham adotado o casamento plural muitos anos antes. 
Franklin também afirmou que os residentes de Utah, 
a maioria dos quais não praticava o casamento plural, 
deveriam ter a liberdade de eleger seus próprios líderes 
sob um governo estadual.27
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Após dias de deliberações, o comitê decidiu não 
fazer recomendações ao Congresso. Joseph ficou desa-
pontado, mas considerou o discurso de Franklin tão 
bom que enviou cópias dele para mais de 3 mil legis-
ladores e pessoas importantes de todo o país.

Pouco tempo depois, porém, recebeu um telegrama 
informando que George Peters, o promotor dos Estados 
Unidos para Utah, estava planejando intimar os familiares 
de Joseph a depor contra ele perante um grande júri.28

Joseph considerou isso um ato de traição. Poucos 
meses antes, Peters havia extorquido 5 mil dólares da 
Igreja, com a promessa de que seria complacente nas 
futuras ações legais movidas contra os santos dos últi-
mos dias. Embora sempre fossem comprados e vendidos 
favores políticos nos Estados Unidos naquela época, 
Joseph sentiu todo o seu ser se encher de revolta contra 
o fato de aquela quantia ter sido paga a Peters. Mas, após 
debater a questão com Wilford, Joseph decidira que 
ceder à chantagem poderia ajudar a proteger os santos.29

Joseph respondeu imediatamente o telegrama, ins-
truindo suas esposas e seus filhos sobre onde poderiam 
se esconder. Porém, sentiu- se ansioso por todo o res-
tante do dia. “Oro a Deus que proteja minha família das 
garras de inimigos fanáticos e impiedosos”, escreveu ele 
em seu diário.30

Ao longo do inverno de 1888–1889, o Quórum dos 
Doze não conseguiu chegar a um acordo sobre a formação 
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de uma nova Primeira Presidência. Os delegados federais, 
enquanto isso, continuavam a prender líderes da Igreja. 
Em dezembro, o apóstolo Francis Lyman se rendeu às 
autoridades, indo fazer companhia a George Q. Cannon 
na prisão. Como presidente dos Doze, Wilford Woodruff 
se via obrigado a liderar a Igreja com um número cada 
vez menor de apóstolos a seu lado.31

Wilford passava parte de seu tempo trabalhando 
em sua fazenda, escrevendo cartas e assinando reco-
mendações para os santos que queriam frequentar os 
Templos de Logan, Manti ou St. George.32 Em fevereiro 
de 1889, George Q. Cannon foi libertado após passar 
cinco meses na prisão. Wilford o convidou com vários 
amigos a seu escritório, no dia seguinte, para comemo-
rarem. Os membros do Coro do Tabernáculo arrasta-
ram um órgão até ali, e o coro cantou hinos. Depois, 
alguns santos havaianos que tinham imigrado para Utah 
entoaram três canções, inclusive duas compostas para 
a ocasião. Um dos homens, Kanaka, tinha mais de 90 
anos de idade. George o batizara em sua missão no 
Havaí, no início da década de 1850.

Naquela noite, Wilford foi recebido pela família 
Cannon para saborear um peru no jantar. “Seu pai tem 
o maior cérebro e a melhor mente de todos os homens 
do reino”, disse ele a um dos filhos de George. Agora 
que George tinha sido libertado da prisão, Wilford espe-
rava que todos os apóstolos reconhecessem suas boas 
qualidades e seguissem em frente juntos para liderar a 
Igreja.33
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Depois que Zina Young retornou a Salt Lake City, vol-
tando de Cardston, ela sentiu todo o peso de sua nova 
responsabilidade como presidente geral da Sociedade 
de Socorro. Estava à frente de mais de 22 mil mulhe-
res, em centenas de alas e ramos do mundo inteiro. 
Além de servir como líder espiritual, ela supervisionava 
várias instituições, como o Hospital Deseret, e muitos 
bens, incluindo mais de 32 mil alqueires de cereais em 
estoque.

Zina tinha escolhido duas líderes experientes da 
Sociedade de Socorro, Jane Richards e Bathsheba Smith, 
para apoiá- la como conselheiras, mas as exigências do 
chamado ainda lhe pareciam demasiadamente pesadas. 
Sua filha, Zina Presendia, lembrou- a de outra pessoa que 
poderia ajudar. “Fale com a querida tia Em”, escreveu 
ela. “Ela nasceu para ser um general.”34

Zina se referia a Emmeline Wells, que serviu como 
secretária da Sociedade de Socorro, uma função que a 
colocou no comando das comunicações, das transações 
financeiras e do agendamento de visitas a Sociedades de 
Socorro de todo o território. Os deveres de Emmeline 
como editora do Woman’s Exponent já a mantinham 
extremamente ocupada.35 Mesmo assim, ela concor-
dou de boa vontade em ajudar Zina com suas novas 
responsabilidades.

“Evidentemente terei bem mais trabalho nas mãos 
do que tinha antes”, escreveu Emmeline em seu diário. 
“Assomam- se rapidamente muitas responsabilidades 
para as mulheres de Sião.”36
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Tanto Zina quanto Emmeline tinham fortes senti-
mentos em relação ao direito de voto para as mulheres 
— um direito que a lei Edmunds- Tucker lhes havia 
tirado. No inverno de 1889, Zina e Emmeline se encon-
traram com Wilford Woodruff e outros líderes da Igreja 
para discutir a formação de uma associação em prol do 
sufrágio feminino em Utah. Wilford e outros membros 
do Quórum dos Doze deram todo o seu apoio.37

Em breve, as reuniões em prol do sufrágio femi-
nino começaram a ser realizadas logo após as reuniões 
regulares da Sociedade de Socorro, em todas as alas de 
Utah e de Idaho. Emmeline com frequência publicava 
relatórios dessas reuniões no Woman’s Exponent. Zina, 
enquanto isso, conclamava o governo dos Estados Uni-
dos a devolver o “direito divinamente concedido do 
sufrágio” para as mulheres de Utah. “Por ele e com ele 
poderemos realizar imenso bem para o mundo”, disse 
ela. Também declarou seu comprometimento de tra-
balhar com as mulheres de fora da Igreja. “Esperamos 
estender a mão para as mulheres da América”, disse ela, 
“e dizer que estamos com vocês nessa grande luta”.38

À medida que a Sociedade de Socorro crescia, Zina 
se preocupava com a possibilidade de que as estacas 
individuais ficassem desconectadas das líderes da Socie-
dade de Socorro, e umas das outras. Sua solução foi 
convidar as Sociedades de Socorro das estacas remotas 
para uma conferência em Salt Lake City. A Associação 
de Melhoramentos Mútuos dos Rapazes realizara con-
ferências semelhantes com sucesso.39
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A primeira conferência geral da Sociedade de 
Socorro foi marcada para 6 de abril de 1889, de modo 
a coincidir com a data da conferência geral. Naquela 
noite, Zina se levantou no Assembly Hall, na Praça do 
Templo, diante das mulheres que se haviam reunido 
em Sião provenientes de muitas nações. Nos 40 anos 
que se passaram, mais de 80 mil santos dos últimos 
dias tinham emigrado para a América, vindos de além- 
mar. A maioria era do Reino Unido, mas muitos outros 
tinham vindo da Escandinávia e de países das regiões 
de língua alemã da Europa. Outros ainda tinham vindo 
da Nova Zelândia, da Austrália e das ilhas do Pacífico.

Zina encorajava as várias congregações a visitar as 
reuniões umas das outras para se conhecerem. “Haverá 
a tendência à união e à harmonia, será promovida con-
fiança e serão fortalecidos os laços que nos unem”, pro-
meteu ela, “porque há mais diferença em nossa maneira 
de falar do que nas motivações de nosso coração”.

“Irmãs, sejamos um grande grupo organizado e 
defendamos o que é certo”, disse ela. “Não duvidem da 
bondade de Deus nem da veracidade da obra na qual 
estamos engajadas.”40

Na primeira sexta- feira de abril de 1889, Wilford 
Woodruff reuniu os apóstolos. Quase dois anos se 
haviam passado desde o falecimento de John Taylor, e 
Wilford aguardara pacientemente que o quórum se tor-
nasse unido. Ele havia liderado, conforme as revelações 
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instruíam, de modo gentil e manso, com longanimidade 
e amor não fingido. Agora, na véspera do início da con-
ferência geral de abril, ele sentia que chegara a hora de 
reorganizar a Primeira Presidência.

Nos meses anteriores, havia se desenvolvido um 
crescente consenso entre os apóstolos de que a forma-
ção de uma Primeira Presidência era do melhor interesse 
para a Igreja, e que Wilford era a escolha do Senhor para 
liderá- los, não importando quem ele escolhesse como 
seus conselheiros. Wilford tinha até escrito para Francis 
Lyman na prisão e recebido seu apoio.41

Os apóstolos concordaram unanimemente, então, 
em formar uma nova Primeira Presidência. Wilford, 
então, nomeou George Q. Cannon como seu primeiro 
conselheiro e Joseph F. Smith como segundo conselheiro.

“Só posso aceitar essa nomeação sabendo que é 
a vontade do Senhor”, disse George, “e que ela tem a 
sincera e plena aprovação de meus irmãos”.

“Orei sobre o assunto”, assegurou- lhe Wilford, “e 
sei que essa é a mente e a vontade do Senhor”.

Apesar das dúvidas que ainda tinha sobre George, 
Moses Thatcher votou a favor. “Quando votar a favor 
dele, eu o farei sem restrições e tentarei apoiá- lo com 
toda a minha força”, disse ele. Heber Grant também 
manifestou seu apoio à escolha feita pelo presidente 
Woodruff, com apenas algumas ressalvas.

O restante dos apóstolos apoiou a nova presidência 
de todo o coração, e Wilford ficou contente de ver que 
o quórum estava finalmente se unindo. “Nunca vi uma 
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época em que a Igreja precisasse tanto do serviço dos 
Doze quanto hoje”, disse ele.42

No domingo, milhares de santos lotaram o taber-
náculo para a sessão da tarde da conferência geral. 
Naquela assembleia solene, os membros da Igreja tive-
ram a oportunidade de apoiar a nova Primeira Presi-
dência. Quando foi lido o nome de Wilford e de seus 
conselheiros, um mar de mãos se ergueu em apoio.43

“Tenho o grande desejo de que, como povo, seja-
mos unidos de coração, tenhamos fé nas revelações de 
Deus e contemplemos as coisas que nos foram pro-
metidas”, disse Wilford aos santos mais tarde naquela 
reunião. Ele, então, prestou testemunho de Jesus Cristo.

“Com mansidão e humildade de coração, Ele traba-
lhou fielmente enquanto habitava na carne para levar a 
efeito a vontade de Seu Pai”, disse ele. “Acompanhem a 
história de Jesus Cristo, o Salvador do mundo, desde a 
manjedoura à cruz, passando pelos sofrimentos, mescla-
dos com sangue, ao trono da graça, e verão um exemplo 
para os élderes de Israel, um exemplo para todos os 
que seguem o Senhor Jesus Cristo.”44
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Em meu próprio  
tempo e a meu modo

No início de 1889, Joseph Dean estava com dificul-
dades para encontrar pessoas para ensinar em Samoa. 
Pouco depois de ele e sua esposa Florence terem che-
gado à ilha de Aunu‘u, no verão anterior, o trabalho 
progredira rapidamente, e a ilha logo tinha santos sufi-
cientes para formar um ramo, com uma Escola Domi-
nical e uma Sociedade de Socorro. Também haviam 
sido enviados novos missionários de Salt Lake City para 
auxiliar a família Dean e os santos samoanos.

Mas Samoa estava no meio de uma guerra civil, e 
perigosas batalhas irrompiam pelas ilhas, com facções 
lutando para assumir o controle. Para piorar as coisas, 
o rei se opunha à Igreja. Espalharam- se rumores de 
que ele tornara ilegal o batismo santo dos últimos dias 
e que todos os que fossem batizados seriam lançados 
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na prisão. Agora, cada vez menos pessoas pediam para 
ser batizadas.1

Apesar dessas dificuldades, os santos samoanos 
construíram uma capela, cobrindo- a com folhas de 
coqueiro e forrando o chão de conchas e cascalho 
branco. Florence Dean e Louisa Lee, outra mulher que 
servia missão com o marido, realizavam as reuniões da 
Sociedade de Socorro todas as sextas- feiras. Os élde-
res, enquanto isso, compraram um pequeno barco a 
vela para poderem pregar o evangelho em outras ilhas 
samoanas. Deram ao novo barco o nome de Faa‘aliga, 
uma palavra samoana que significa “revelação”.2

No final de 1888, Joseph, Florence, seu filho 
pequeno e vários missionários se mudaram de Aunu‘u 
para uma ilha vizinha maior, Tutuila. Mas a ilha tinha 
uma população pequena, e a maioria dos homens estava 
fora lutando na guerra. Poucas pessoas se interessavam 
pelo evangelho, e Joseph logo sentiu que ele e os outros 
missionários não estavam mais tendo progresso. Ele 
decidiu ir para a ilha de Upolu e visitar Apia, a cidade 
onde ficava a sede do governo e que era o centro de 
comércio dos samoanos.3

Em Upolu, Joseph planejou contatar o cônsul ame-
ricano e discutir as alegadas ameaças do rei contra os 
santos. Também queria se encontrar com um homem 
chamado Ifopo, que fora batizado pelo missionário 
havaiano Kimo Belio, uns 25 anos antes. Ifopo já tinha 
enviado duas cartas a Joseph, estando ansioso para se 
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encontrar com os missionários que poderiam ajudar a 
estabelecer a Igreja em sua ilha.4

Na noite de 11 de março, Joseph e seus dois com-
panheiros, Edward Wood e Adelbert Beesley, navegaram 
até Upolu, uma viagem de mais de 100 quilômetros. Eles 
sabiam como era perigoso três marujos inexperientes 
viajarem em um pequeno barco por águas potencial-
mente turbulentas. Ainda assim, Joseph sentiu que o 
Senhor queria que eles fizessem aquela viagem.

Depois de uma noite velejando por águas agitadas, 
os missionários se aproximaram de Upolu. Perto da 
praia, porém, uma rajada de vento os pegou de surpresa. 
O barco virou e imediatamente se encheu de água. Os 
homens tentaram se agarrar a remos, caixas e baús que 
ficaram boiando em meio às ondas. Quando avistaram 
outro barco a uns 400 metros dali, gritaram e assobia-
ram até que ele finalmente se voltou na direção deles.

Os samoanos que foram resgatar os missionários 
passaram quase uma hora endireitando o barco, mergu-
lhando sob as ondas para recuperar as velas e a âncora, 
e ajudando os missionários a reunir seus pertences. 
Joseph ficou sentido por não ter dinheiro para dar aos 
homens pelo serviço deles, mas eles bondosamente 
aceitaram seu aperto de mão, e ele pediu ao Senhor 
que os abençoasse.

Quando Joseph e seus companheiros chegaram à 
cidade de Apia, estavam exaustos. Fizeram uma oração 
de agradecimento a Deus por protegê- los durante a 
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viagem. Nos dias que se seguiram, saíram para procurar 
o cônsul americano e Ifopo.5

De volta a Utah, Lorena Larsen, de 29 anos, estava 
grávida de seu quarto filho. O marido, Bent, tinha recen-
temente terminado de cumprir uma pena de seis meses 
na cadeia por coabitação ilegal. Como Lorena era uma 
esposa plural, sua gravidez poderia ser usada como 
prova de que Bent violara a lei novamente. Para manter 
a família segura, ela decidiu se ocultar.6

Lorena, a princípio, procurou refúgio servindo no 
Templo de Manti. O templo ficava a quase 100 quilôme-
tros de sua cidade natal, Monroe, e um pedido fora feito 
à sua ala para que fornecesse oficiantes para o templo. 
Lorena se mudou para Manti e serviu no templo por algum 
tempo, mas era difícil ficar separada dos filhos, que tinham 
sido deixados aos cuidados de Bent e de outros familia-
res. Após quase sofrer um abordo espontâneo, Lorena foi 
desobrigada honrosamente pelo presidente do templo, 
Daniel Wells.7

Lorena e Bent decidiram, então, alugar uma casa 
para ela e os filhos na cidade de Redmond, na metade do 
caminho entre Monroe e Manti. Como havia informantes 
por toda parte, Lorena teve de manter sua identidade 
secreta. Seu nome passou a ser Hannah Thompson, e 
ela disse aos filhos que, caso o pai deles fosse visitá- los, 
deveriam chamá- lo de “tio Thompson”. Lorena salientou 
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repetidas vezes a importância de não revelarem seu nome 
verdadeiro.8

Quando a família chegou a Redmond, Lorena evi-
tava lugares públicos e passava a maior parte do tempo 
em casa. Certa tarde, porém, ela se reuniu com um grupo 
de irmãs da Sociedade de Socorro muito cordiais que lhe 
contaram que, ao perguntarem à sua filha de 2 anos qual 
era o nome dela, a menina respondera: “Tio Thompson”.

Os bondosos santos de Redmond foram rápidos 
em prestar serviços à família de Lorena. No domingo 
de Páscoa, ela encontrou um balde com ovos frescos e 
meio quilo de manteiga junto à sua porta. Ainda assim, 
tinha saudades de sua casa em Monroe. Grávida e sozi-
nha, todos os dias eram uma luta para cuidar das três 
crianças em uma cidade desconhecida.9

Então, certa noite, Lorena teve um sonho. Viu seu 
gramado em Monroe coberto de arbustos silvestres e tre-
padeiras. Foi doloroso ver sua casa em ruínas, por isso 
ela imediatamente se pôs a arrancar as ervas daninhas 
do quintal. Ao começar a puxar as profundas raízes, 
Lorena de repente se viu ao lado de uma bela árvore, 
carregada dos melhores frutos que ela já tinha visto. 
Ouviu uma voz dizer: “A árvore do lugar em que você 
se esconde produz frutos muito bons também”.

No sonho, Lorena se viu rodeada de entes queridos. 
Seus filhos, então plenamente crescidos, foram até ela 
levando pratos, bacias e pequenos cestos. Juntos, enche-
ram as bacias de frutos deliciosos e os distribuíram para 
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a multidão, alguns dos quais Lorena percebeu serem 
seus descendentes.

Lorena sentiu regozijo no coração e acordou 
tomada de gratidão.10

Pouco depois de chegar a Apia, Joseph Dean e seus 
companheiros foram falar com o vice- cônsul americano 
em Samoa, William Blacklock, e perguntaram se eram 
verdadeiros os rumores de que santos dos últimos dias 
samoanos tinham sido presos. “Isso não passa de um 
blefe”, assegurou- lhes o vice- cônsul. Um tratado entre 
as facções em guerra nas ilhas permitia que as pessoas 
adorassem como bem desejassem.11

Ainda assim, a ameaça de guerra pairava sobre as 
ilhas. Sete navios de guerra estavam ancorados no porto 
de Apia — três da Alemanha, três dos Estados Unidos e 
um da Inglaterra. Cada uma das nações estava determi-
nada a defender seus interesses no Pacífico.12

Ansiosos para encontrar Ifopo, os missionários 
planejaram em seguida viajar de barco até a vila dele, 
Salea’aumua, no extremo leste da ilha.13 Mas uma tempes-
tade caiu sobre Apia. Ventos uivantes e ondas gigantes-
cas fizeram Joseph e seus companheiros correrem para 
procurar abrigo. Depois de se abrigarem no sótão acima 
do estábulo de um comerciante local, os missionários sen-
tiram a precária construção chacoalhar sob a tempestade 
que se avolumava e temeram que a estrutura desabasse.
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A tormenta se intensificou, e os missionários ficaram 
junto a uma janela, vendo horrorizados o ciclone fustigar 
os enormes navios de guerra no porto. Imensas ondas 
se quebravam sobre o convés de um dos navios, var-
rendo homens para o mar. Alguns marinheiros de outro 
navio subiram nos mastros e nas velas, agarrando- se às 
cordas como aranhas, ao passo que outros pulavam no 
mar turbulento, tentando nadar para um lugar seguro. 
Os navios estavam a apenas 100 metros da praia, mas 
nada podia ser feito para ajudar aqueles homens. Tudo 
o que Joseph podia fazer era orar por misericórdia.14

Após a tempestade, a praia ficou apinhada de detri-
tos e destroços dos navios de guerra, e cerca de 200 
pessoas haviam perecido.15 Os missionários estavam 
temerosos de enfrentar o mar novamente. Durante a 
estação de ciclones, outra tempestade poderia se abater 
sem aviso.16 Deixando os temores de lado, porém, os 
missionários navegaram para Salea’aumua a fim de se 
encontrar com Ifopo.

Quando lá chegaram, um grupo de samoanos 
remou ao encontro deles, e um samoano se apresentou 
como sendo Ifopo. Por duas décadas, ele permanecera 
fiel a seu testemunho do evangelho restaurado mesmo 
sem saber se novos missionários chegariam um dia à 
sua ilha. Agora Joseph e seus companheiros tinham che-
gado, e era hora de comemorar. Conheceram a esposa 
de Ifopo, Matalita, e saborearam um banquete de porco 
assado e frutas.17
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Nos dias que se seguiram, os missionários conhe-
ceram os amigos e vizinhos de Ifopo. Durante uma 
reunião, cem pessoas se reuniram para ouvir Joseph 
falar, e o Espírito foi poderoso. As pessoas eram sinceras 
em suas perguntas, ávidas para conhecer mais sobre o 
evangelho.

Em certa tarde, Ifopo e os missionários caminharam 
até um riacho próximo. Embora Ifopo já tivesse sido 
batizado, muitos anos haviam se passado, e ele pediu 
para ser batizado novamente. Joseph entrou nas águas 
com seu novo amigo e o imergiu nelas. Ifopo, então, 
ajoelhou- se na margem do riacho, e os missionários o 
confirmaram membro da Igreja.

Poucos dias depois, o vento mudou, permitindo 
que Joseph e seus companheiros iniciassem a viagem 
de volta a Tutuila. Ifopo os acompanhou até passarem 
os recifes para lhes mostrar o caminho. Quando chegou 
o momento de se despedirem, ele apertou o nariz con-
tra o nariz de cada um dos missionários, um por vez, 
despedindo- se deles com um beijo samoano.18

Na primavera de 1889, o marido de Lorena Larsen, 
Bent, decidiu escapar dos delegados federais fugindo 
para a relativa segurança do Colorado, um estado vizi-
nho onde a lei Edmunds- Tucker não se aplicava. Sua 
primeira esposa, Julia, poderia ficar com o restante da 
família dela em Monroe. Mas ele queria que Lorena e 
os filhos ficassem em Utah, com o irmão dela, até que 
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Bent estivesse suficientemente estabelecido no Colorado 
para mandar buscá- los.19

Lorena não gostou desse plano. O irmão era pobre, 
ela lembrou Bent, e a cunhada tinha recentemente se 
recuperado de febre tifoide. Não estavam em condições 
de ajudar Lorena e os filhos. Lorena estava também 
chegando aos meses finais de sua gravidez e queria o 
marido ao lado dela.

Bent concordou, e Lorena e os filhos logo partiram 
para o Colorado com ele. Era uma jornada de mais de 
800 quilômetros, atravessando desertos e montanhas. 
Eram terras selvagens, e os homens que encontravam 
pelo caminho com frequência aparentavam ser perigo-
sos. Em certo ponto da trilha, a única água disponível 
era tirada de buracos na encosta rochosa das monta-
nhas. Bent procurava água enquanto Lorena lentamente 
conduzia o carroção pelo desfiladeiro, chamando o 
nome dele periodicamente para garantir que não o 
perderia na escuridão.

Lorena ficou grata quando a família finalmente 
chegou a Sanford, Colorado, unindo- se a uma pequena 
comunidade de santos que havia ali. Quando chegou a 
hora de Lorena dar à luz, ela ainda estava fraca da viagem. 
Seu trabalho de parto foi tão difícil que ela ficou com 
medo de morrer. O filho de Lorena, Enoch, finalmente 
nasceu em 22 de agosto, e a parteira disse que aquele 
era o maior bebê que ela ajudara a nascer em 26 anos.20

Enquanto isso, as leis e práticas que visavam a 
prejudicar a Igreja continuavam a oprimir famílias como 
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a dos Larsen. Até os santos que não praticavam o casa-
mento plural eram afetados.

Em Idaho, a assembleia legislativa territorial apro-
vara uma lei que exigia que os eleitores em potencial 
jurassem que não pertenciam a uma igreja que ensinasse 
ou encorajasse a poligamia. Não importava se os elei-
tores participavam ou não da prática eles mesmos. Isso 
praticamente impedia que todos os santos de Idaho, ou 
quase um quarto da população, votassem ou tivessem 
cargo público. Os imigrantes santos dos últimos dias 
que chegavam aos Estados Unidos também eram trata-
dos de maneira diferente dos demais pelas autoridades 
governamentais e juízes, que se recusavam a permitir 
que se tornassem cidadãos.

Processos que questionavam a legalidade dessas 
medidas tramitavam pelo sistema jurídico dos Estados 
Unidos, mas o sentimento público contrário à Igreja 
era forte, e poucos eram os veredictos a favor dela. No 
entanto, os advogados da Igreja haviam contestado a 
legalidade da lei Edmunds- Tucker assim que o congresso 
a aprovou, e os santos estavam esperançosos de que a 
suprema corte a derrubasse. A suprema corte começara 
recentemente a estudar o caso, mas ainda não tinha 
emitido seu parecer, deixando os santos em suspense.21

Mesmo em uma cidade remota como Sanford, 
Lorena sabia que sua família e a Igreja continuariam 
fragmentadas e temerosas enquanto o governo conti-
nuasse a negar aos santos seus direitos religiosos.22
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Enquanto a família Larsen e outros membros da 
Igreja se ocultavam para preservar suas famílias e prati-
car sua religião, a Primeira Presidência procurava novas 
maneiras de proteger a liberdade religiosa dos santos. 
Determinado a conquistar aliados em Washington, D.C., 
e a conseguir que Utah se tornasse um estado, Wilford 
Woodruff começara a incentivar os editores de jornais dos 
santos dos últimos dias a não mais atacar o governo em 
suas publicações. Pediu aos líderes da Igreja que paras-
sem de falar publicamente sobre o casamento plural para 
não provocar os que se opunham à Igreja no governo. E 
pediu ao presidente do Templo de Logan que não mais 
realizasse casamentos plurais na casa do Senhor.23

Sob essas novas normas, um número cada vez 
menor de santos contraiu novos casamentos plurais. 
Ainda assim, alguns santos ainda esperavam seguir o 
princípio, como fora anteriormente ensinado. Estes eram 
geralmente incentivados a ir para o México ou para o 
Canadá, onde os líderes da Igreja discretamente realiza-
vam casamentos fora do alcance do governo dos Estados 
Unidos. Ocasionalmente, porém, ainda eram realizados 
casamentos plurais no território de Utah.24

Em setembro de 1889, enquanto visitavam os santos 
no norte de Salt Lake City, Wilford Woodruff e George 
Q. Cannon se reuniram com um presidente de estaca, 
que perguntou se ele deveria emitir recomendações 
para o templo para os santos que quisessem contrair 
um casamento plural.
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Wilford não respondeu de imediato à pergunta 
do presidente da estaca. Em vez disso, ele o lembrou 
que os santos tinham sido ordenados a construir um 
templo no condado de Jackson, Missouri, mas foram 
forçados a abandonar seus planos quando a oposição 
se tornou grande demais. O Senhor aceitara a oferta dos 
santos mesmo assim, e as consequências de não terem 
construído um templo caíram sobre as pessoas que os 
impediram disso.

“Portanto, agora depende desta nação”, disse Wil-
ford, “e as consequências disso terão de cair sobre aque-
les que tomarem o curso de procurar nos impedir de 
obedecer a esse mandamento”.

Ele, então, respondeu à pergunta do presidente de 
modo direto. “Sinto que não é adequado que qualquer 
casamento desse tipo seja realizado neste território no 
presente momento”, disse ele. Depois, apontando para 
George, acrescentou: “Aqui está o presidente Cannon. 
Ele pode dizer o que pensa a esse respeito”.

George ficou estupefato. Jamais ouvira Wilford falar 
tão claramente sobre o assunto — e não sabia se concor-
dava com ele. Será que a Igreja deveria parar de realizar 
casamentos plurais no território de Utah? Pessoalmente, 
ele não estava tão pronto quanto Wilford para responder 
àquela pergunta, por isso não deu resposta, deixando 
a conversa passar para outros assuntos.

Mais tarde, porém, quando George registrou a con-
versa em seu diário, ele continuou a se debater com 
o que Wilford dissera. “Para mim, essa é uma questão 
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extremamente séria”, escreveu ele, “e essa foi a primeira 
vez que esse tipo de coisa foi proferido, pelo que sei, 
por alguém que tem as chaves”.25

Em meio às crescentes dúvidas sobre o futuro da 
Igreja, Susa Gates publicou a primeira edição do Young 
Woman’s Journal em outubro de 1889.

Susa começou a promover a revista depois que ela 
e Jacob retornaram para Utah no início daquele ano. 
Em junho, sua irmã Maria Dougall, conselheira na pre-
sidência geral da Associação de Melhoramentos Mútuos 
das Jovens Damas, incentivou as moças da Estaca Salt 
Lake a darem seu apoio e contribuírem com a nova 
revista. Poucos meses depois, vários jornais imprimiram 
o anúncio de sua iminente publicação.26

Susa também convidou vários autores santos dos 
últimos dias a enviarem poesias e textos para o jor-
nal. Por anos, os santos com talentos literários tinham 
aprimorado suas habilidades de escrita em jornais e 
periódicos patrocinados pela Igreja, como o Woman’s 
Exponent, o Juvenile Instructor e o Contributor. Na 
Europa, os santos também tinham enviado artigos para 
o Millennial Star, da Missão Britânica; o Skandinaviens 
Stjerne e o Nordstjarnan, da Missão Escandinava; e o 
Der Stern, da Missão Suíço- Germânica.27

Os santos, às vezes, chamavam esses escritos de 
“literatura doméstica”, um termo que trazia à mente 
o conceito citado por Brigham Young de “indústrias 
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domésticas”, ou produtos produzidos localmente, como 
açúcar, ferro e seda. Em um sermão proferido em 1888, 
o bispo Orson Whitney incentivou os jovens da Igreja 
a criarem mais literatura doméstica para mostrar os 
maiores talentos literários que havia entre os santos e 
prestar testemunho do evangelho restaurado de Jesus 
Cristo.

“Escrevam para os jornais e para as revistas — prin-
cipalmente nossas publicações domésticas”, pedira- lhes 
ele. “Façam seus próprios livros, que não apenas serão 
um crédito para vocês e para a terra e o povo que os 
produziram, mas também um grande benefício para a 
humanidade.”28

Na primeira edição do Young Woman’s Journal, 
Susa publicou obras de literatura doméstica escritas por 
algumas das mais famosas autoras da Igreja, incluindo 
Josephine Spencer, Ruby Lamont, Lula Greene Richards, 
M. A. Y. Greenhalgh e as irmãs Lu Dalton e Ellen Jake-
man. Também incluiu alguns de seus próprios escri-
tos, uma carta da presidência geral da A.M.M.J.D. e 
uma coluna sobre saúde e higiene, escrita por Romania 
Pratt.29

Em seu primeiro editorial para o jornal, Susa 
expressou esperança de que a revista em breve publi-
caria escritos das moças de toda a Igreja. “Lembrem- se, 
moças, de que esta é sua revista”, escreveu ela. “Que 
esse campo de utilidade se estenda desde o Canadá até 
o México, de Londres até às Ilhas Sandwich.”30
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Mais tarde naquele outono, um juiz federal de Utah 
negou a cidadania americana a vários imigrantes europeus 
porque eles eram santos dos últimos dias e, portanto, na 
opinião do juiz, desleais aos Estados Unidos. Nas audiên-
cias, membros dissidentes da Igreja afirmaram que os 
santos faziam juramentos hostis contra o governo em seus 
templos. Os promotores distritais também citaram sermões 
da época em que os líderes da Igreja se manifestaram com 
veemência contra autoridades governamentais corruptas 
e pessoas que tinham saído da Igreja. Esses sermões, e 
outros ensinamentos da Igreja sobre os últimos dias e o 
reino de Deus, foram falsamente utilizados como prova de 
que os santos não respeitavam a autoridade do governo.31

Wilford e outros líderes da Igreja sabiam que tinham 
de responder a essas falsas alegações. Mas seria difícil 
responder a declarações feitas sobre o templo, a res-
peito do qual os santos tinham feito a solene promessa 
de não falar.32

No final de novembro, Wilford se reuniu com advo-
gados que aconselharam os líderes da Igreja a fornecer 
mais informações ao tribunal a respeito do templo. Eles 
também recomendaram que ele fizesse um anúncio 
oficial de que nenhum outro casamento plural seria 
realizado pela Igreja. Wilford estava inseguro sobre 
como proceder em relação aos pedidos dos advogados. 
Será que essas medidas seriam realmente necessárias 
simplesmente para pacificar os inimigos da Igreja? Ele 
precisava de tempo para buscar a vontade de Deus.33
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Já era noite quando os advogados deixaram Wil-
ford sozinho. Por horas, ele ponderou e orou pedindo 
orientação sobre o que fazer.34 Ele e os santos tinham 
ido ao Vale do Lago Salgado em 1847, procurando outra 
chance de estabelecer Sião e coligar os filhos de Deus 
na paz e na segurança de suas fronteiras. Passados, 
então, mais de 40 anos, os opositores da Igreja estavam 
destruindo as famílias, privando mulheres e homens de 
seu direito ao voto, criando obstáculos para a imigra-
ção e a coligação, e negando os direitos de cidadania 
às pessoas pelo simples fato de pertencerem à Igreja.

Em pouco tempo, os santos poderiam perder ainda 
mais — inclusive os templos. O que aconteceria então 
à salvação e à exaltação dos filhos de Deus nos dois 
lados do véu?

Enquanto Wilford orava, o Senhor lhe respondeu. 
“Eu, Jesus Cristo, o Salvador do mundo, estou em vosso 
meio”, disse Ele. “Tudo o que revelei, prometi e decre-
tei concernente à geração em que vives acontecerá, e 
nenhum poder deterá Minha mão.”

O Salvador não disse a Wilford exatamente o que 
fazer, mas prometeu que tudo ficaria bem se os santos 
seguissem o Espírito.

“Tem fé em Deus”, disse o Salvador. “Ele não te 
abandonará. Eu, o Senhor, livrarei meus santos do 
domínio dos iníquos em meu próprio tempo e a meu 
modo.”35
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Em 14 de dezembro de 1889, o recém- chamado após-
tolo Anthon Lund recebeu um telegrama da Primeira 
Presidência em sua casa, em Ephraim, Utah. Preocupada 
com os recentes casos de santos nascidos no exterior aos 
quais fora negada a cidadania americana, a presidên-
cia queria redigir uma resposta à acusação de que era 
impossível aos santos serem cidadãos leais. Os líderes 
da Igreja tinham esboçado uma declaração que negava 
essa e outras declarações falsas e queria anexar o nome 
de Anthon a ela como membro do Quórum dos Doze.1

Anthon defendia a Igreja de acusações falsas desde 
quando era criança. Depois de se filiar à Igreja ainda 
menino, em sua terra natal, a Dinamarca, ele fora espan-
cado por colegas de classe por suas crenças. Mas, em 
vez de reagir com raiva, Anthon havia lhes demonstrado 
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paciência e bondade, acabando por conquistar a ami-
zade e o respeito deles. Anthon partiu da Dinamarca 
aos 18 anos para se unir aos santos de Utah e, nas 
décadas subsequentes, ele e a esposa, Sanie, e seus seis 
filhos tinham sacrificado muito para edificar o reino 
de Deus.2

Anthon respondeu imediatamente ao telegrama 
da Primeira Presidência, aceitando que seu nome fosse 
incluído na declaração deles. Embora tivesse ocupado 
muitos cargos de responsabilidade na Igreja, tendo 
inclusive servido na presidência do Templo de Manti, 
aquela era a primeira vez que seu nome seria levado ao 
mundo inteiro como apóstolo de Jesus Cristo.

Ao contrário de outros membros do Quórum dos 
Doze, Anthon nunca praticara o casamento plural. Era 
também o primeiro apóstolo dos dias modernos cujo 
idioma natal não era o inglês. Wilford Woodruff estava 
confiante de que aquelas diferenças seriam benéficas 
para o quórum e sabia que o chamado de Anthon era a 
vontade de Deus. Os modos educados de Anthon e sua 
fluência em vários idiomas poderiam ajudar a conduzir 
a Igreja para o novo século.3

Quando Anthon foi chamado para os Doze, Wilford 
pediu a George Q. Cannon que lhe desse o encargo 
apostólico para prepará- lo para suas novas responsabi-
lidades. “Para cumprir esse chamado adequadamente, 
será necessário o trabalho de toda uma vida”, disse 
George a Anthon. “Você vai sentir, como provavelmente 
jamais sentiu antes, a necessidade de viver próximo de 
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Deus e de invocar Seu poder e ter a proteção Dele por 
meio de Seus anjos a seu redor.”

Com esse encargo, Anthon aprendeu que tinha o pri-
vilégio, como apóstolo, de conhecer a mente e a vontade 
de Deus. Ele precisava se manter fiel às revelações que 
recebesse — mesmo quando isso parecesse contrário a 
seu juízo natural. “Você não pode ser demasiadamente 
modesto”, lembrou- lhe George. Anthon precisava expres-
sar seu ponto de vista livremente, mas também ouvir man-
samente o profeta do Senhor. “Devemos estar dispostos 
a nos sentar e a assistir às manifestações do Espírito de 
Deus nesse homem que Deus escolheu”, dissera George.4

No dia em que Anthon respondeu ao telegrama, a 
Primeira Presidência e o Quórum dos Doze publicaram 
sua declaração no Deseret News. Com uma linguagem 
clara, eles proclamaram que a Igreja abominava a violên-
cia e pretendia conviver em paz com o governo dos Esta-
dos Unidos apesar das dificuldades que haviam sofrido 
sob as leis contrárias à poligamia promulgadas pelo país.

“Não reivindicamos uma liberdade religiosa que 
não estejamos dispostos a conceder a outros”, afirmava 
a declaração. “Desejamos estar em harmonia com o 
governo e o povo dos Estados Unidos, como parte inte-
gral da nação.”5

Naquele inverno, enquanto os líderes procuravam 
esclarecer suas crenças para a nação, Jane Manning James 
escreveu para Joseph F. Smith procurando esclarecer 
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algumas coisas para si mesma. Jane estava com mais de 
60 anos e se preocupava com o que a vida futura lhe 
reservava. A maioria dos santos de Utah tinha recebido 
ordenanças do templo que os selava a entes queridos 
nesta vida e na vida futura. Mas Jane entendia que, sendo 
ela um santo dos últimos dias de raça negra, não lhe seria 
permitido participar dessas ordenanças mais elevadas.

Mesmo assim, Jane sabia que Deus prometera aben-
çoar todas as nações da Terra por intermédio de Abraão. 
Sem dúvida, pensava Jane, essa promessa se aplicava a 
ela também.6

Algo que aumentava a ansiedade de Jane a respeito 
de sua vida futura era a situação atual de sua família. Ela 
e o marido, Isaac, divorciaram- se na primavera de 1870. 
Em 1874, ela se casara com Frank Perkins, outro santo 
dos últimos dias negro, mas o casamento deles não durou 
muito. Nesses anos, ela perdera três filhos e vários netos 
devido a doenças. Embora quatro de seus filhos ainda 
estivessem vivos, nenhum deles era tão devoto à Igreja 
quanto ela.7

Será que eles estariam com ela na vida futura? Se 
não, haveria um lugar e uma família para ela lá?

Quando jovem, Jane morou e trabalhou na casa 
de Joseph e Emma Smith, em Nauvoo. Durante aquele 
período, Emma a convidou para ser adotada como filha 
dela e de Joseph, mas Jane nunca deu uma resposta 
direta antes da morte de Joseph. Agora, porém, Jane 
entendia que os santos poderiam ser adotados nas famí-
lias por meio de um selamento especial no templo. Ela 
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acreditava que Emma a convidara para se unir à família 
deles dessa maneira.8

No início de 1883, Jane visitou o presidente John 
Taylor a fim de pedir permissão para receber sua inves-
tidura. O presidente Taylor discutiu a questão com ela, 
mas ele achava que ainda não chegara o momento para 
que os santos negros recebessem as elevadas ordenan-
ças do templo. Ele analisara a questão vários anos antes 
quando outro santo negro, Elijah Able, pedira para rece-
ber suas ordenanças do templo. Embora sua pesquisa 
tivesse confirmado que Elijah recebera o Sacerdócio de 
Melquisedeque na década de 1830, o presidente Taylor e 
outros líderes da Igreja decidiram mesmo assim recusar 
o pedido de Elijah por motivo de raça.9

Quase dois anos após conversar com o presidente 
Taylor, Jane lhe fez um novo pedido. “Estou ciente da 
minha raça e cor e não posso esperar minha inves-
tidura”, declarou ela nessa época. Mas ela observou 
que Deus prometera abençoar toda a descendência 
de Abraão. “Como esta é a plenitude de todas as dis-
pensações”, perguntou ela, “não haveria bênçãos para 
mim?”

“Você conhece minha história”, prosseguiu ela. “De 
acordo com o melhor que fui capaz de fazer, tenho 
cumprido todas as exigências do evangelho.” Ela voltou 
a narrar o convite que Emma lhe fizera e expressou seu 
desejo de ser adotada na família de Joseph Smith. “Se 
eu pudesse ser adotada por ele como filha”, observou 
ela, “minha alma ficaria satisfeita”.10
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Pouco depois de Jane enviar sua carta, o presidente 
Taylor partiu de Salt Lake City para visitar os assentamen-
tos do sul e o México, e não respondeu a ela antes de 
morrer. Quatro anos depois, o presidente da estaca de 
Jane emitiu uma recomendação para que ela realizasse 
batismos pelos mortos no templo. “Você deve se contentar 
com esse privilégio e esperar mais instruções do Senhor 
para Seus servos”, escreveu ele. Pouco depois, Jane viajou 
até o Templo de Logan e recebeu o batismo por sua mãe, 
sua avó, sua filha e outros parentes falecidos.11

Na carta que estava enviando para Joseph F. Smith, 
Jane novamente solicitava a oportunidade de receber as 
ordenanças do templo, incluindo a adoção na família 
Smith. “Isso pode ser feito? E quando?”, perguntou ela.12

Jane não recebeu resposta para sua carta, por isso 
escreveu de novo em abril. Novamente não recebeu 
resposta. Jane continuou a ter fé no evangelho restau-
rado e nos profetas, orando para que pudesse receber 
a salvação no reino do Senhor. “Sei que esta é a obra de 
Deus”, disse ela certa vez a sua Sociedade de Socorro. 
“Nunca houve uma ocasião em que tive vontade de 
recuar.”

Ela também confiava nas promessas que havia rece-
bido recentemente em uma bênção patriarcal dada por 
John Smith, o irmão mais velho de Joseph F. Smith.

“Mantém sagrados os teus convênios, porque o 
Senhor ouviu tuas petições”, assegurava- lhe a bênção. 
“As mãos Dele têm estado sobre ti para o bem, e ver-
dadeiramente receberás tua recompensa.
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Concluirás tua missão e receberás tua herança entre 
os santos”, prometia a bênção, “e teu nome será trans-
mitido para a posteridade em honrosa lembrança”.13

Em uma tarde lamacenta, no final de abril de 1890, 
Emily Grant foi até a casa de sua amiga Josephine Smith. 
As duas mulheres moravam em Manassa, uma cidade-
zinha do Colorado que ficava vários quilômetros ao sul 
da casa de Lorena e Bent Larsen, em Sanford. Longe dos 
grandes assentamentos dos santos em Utah, Manassa 
tinha se tornado um refúgio para as “viúvas polígamas”, 
ou seja, as esposas plurais que viviam ocultas. Emily se 
sentia solitária ali, mas estava se esforçando para criar 
um lar, naquela cidade varrida pelo vento, para si mesma 
e para suas filhas, Dessie, de 4 anos, e a bebê Grace.

Durante o curto trajeto de charrete até a casa de 
Josephine, Dessie ficou inquieta e chorou, triste por seu 
amado “tio Eli” não poder estar com elas. Emily estava 
triste também. “Tio Eli” era o codinome dado por Emily 
ao apóstolo Heber Grant, seu marido e pai de Dessie e 
Grace. Sendo a terceira esposa de Heber, Emily usava 
esse nome nas cartas e com as crianças a fim de proteger 
a identidade de Heber.

Mais cedo naquele dia, Heber partira para sua casa 
em Salt Lake City, após ter passado dois dias com Emily 
e as meninas. Emily esperava que a visita a Josephine 
a animasse. Mas assim que ela e as meninas lá chega-
ram, Emily rompeu em prantos. Josephine entendia os 
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sentimentos da amiga. Ela própria era uma esposa plural 
do apóstolo John Henry Smith, que acabara de chegar 
à cidade para uma breve visita.14

Emily nunca achava que as visitas de Heber fossem 
longas o suficiente. Os dois cresceram juntos na Ala 
Salt Lake City XIII e se casaram na primavera de 1884, 
após um longo namoro. Como esposa plural, Emily não 
pôde tornar seu casamento de conhecimento público e 
se mudara com frequência nos seis anos que se segui-
ram, passando um tempo no sul de Idaho, na Inglaterra 
e em um apartamento oculto na casa de sua mãe, em 
Salt Lake City.15

Emily estava agora em Manassa, esperando que 
um dia sua longa separação de Heber chegasse ao fim. 
Acostumada à vida na cidade grande, ainda estava se 
adaptando à vida em uma cidade pequena e, às vezes, 
sentia estar a centenas de quilômetros da civilização. 
Heber procurou ajudar oferecendo- lhe uma casa mobi-
liada, uma parelha de cavalos, algumas vacas e galinhas, 
uma ajudante contratada e uma assinatura do Salt Lake 
Herald. Sua sogra, Rachel Grant, também fora passar 
um tempo com ela na cidade isolada.16

“Tenho agora tudo o que gostaria de ter”, disse 
Emily certa vez a Heber em uma carta escrita de Manassa. 
“Exceto você.”17

Quase duas semanas após a visita de Heber, Emily 
escreveu para ele a respeito de uma reunião realizada 
em Manassa, na qual dois líderes da Igreja disseram 
que as “viúvas” da cidade talvez jamais conseguissem 
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voltar para Utah. “Disseram que a próxima medida do 
congresso seria confiscar as propriedades dos líderes 
da Igreja”, contou ela, “e, então, ficaríamos muito felizes 
se você viesse morar aqui”.

Mas Emily não estava convencida de que consegui-
ria ser feliz morando na cidade.18 “Continuo a orar para 
me contentar, mas ainda me sinto desanimada e triste”, 
escreveu ela a Heber poucos meses depois. “Não se 
esqueça de orar por mim, querido, porque sem a ajuda 
de meu Pai Celestial não conseguirei suportar isso por 
muito tempo e permanecer sã.”19

No domingo, 17 de agosto, Wilford Woodruff e 
seus conselheiros visitaram o pequeno assentamento. 
Nessa época, a suprema corte dos Estados Unidos 
tinha emitido seu parecer sobre a legalidade da lei 
Edmunds- Tucker. A corte estava dividida no caso, mas 
uma pequena maioria de juízes votou pela manutenção 
da lei apesar das reivindicações dos santos de que ela 
violava sua liberdade religiosa. O parecer deu às autori-
dades governamentais plena liberdade para colocar em 
prática as sanções da lei, abrindo- lhes a possibilidade 
de confiscar mais propriedades da Igreja.20

Em uma reunião com os santos, em Manassa, 
George Q. Cannon advertiu as famílias a serem caute-
losas. Alguns dos homens da cidade estavam morando 
com mais de uma esposa, disse ele, e esses homens se 
arriscavam a atrair problemas e perseguição sobre toda 
a comunidade. O comentário deixou alguns homens 
zangados, e eles foram procurar George no dia seguinte 
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para dizer como era difícil para suas famílias morarem 
separadas.21

Antes de Wilford e seus conselheiros partirem, 
Emily os recebeu em sua casa com outros amigos para 
o desjejum. Depois disso, ela e umas poucas mulheres 
acompanharam os visitantes até a estação ferroviária. 
O trem estava atrasado, dando a Emily a chance de 
conversar um pouco mais com a Primeira Presidência. 
Quando o trem finalmente chegou, ela agarrou a mão 
de cada homem, um por vez. “Deus vos abençoe”, dis-
seram uns aos outros. “A paz seja convosco.”

Emily ansiava por partir de Manassa também. “Eles 
foram embora bem rápido”, escreveu ela a Heber, “e nós 
voltamos para este lugar desolado”.22

A Primeira Presidência retornou a Salt Lake City 
no final de agosto, bem a tempo para o aniversário de 
um ano de Iosepa, o primeiro assentamento de san-
tos havaianos em Utah. O nome Iosepa era a versão 
havaiana do nome Joseph.23

Quando os havaianos começaram a se filiar à Igreja 
no final da década de 1850, o reino do Havaí proibira 
seu povo de sair das ilhas, levando os líderes da Igreja 
a estabelecer Laie como local de coligação dos santos 
havaianos. Mas as leis foram abrandando com o tempo, 
e alguns havaianos, ávidos por receber as bênçãos do 
templo, tinham começado a se coligar no território de 
Utah, na década de 1880.
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Em 1889, a Primeira Presidência organizou um 
comitê, que incluía três homens havaianos, para encon-
trar um lugar adequado em Utah onde os santos havaia-
nos pudessem estabelecer casas e fazendas. Depois de 
avaliar diversas áreas, o grupo propôs vários lugares, 
incluindo uma fazenda de quase 770 hectares, quase 100 
quilômetros a sudoeste de Salt Lake City. A Primeira Pre-
sidência analisou os achados do comitê e decidiu com-
prar a fazenda para estabelecer o novo assentamento.24

Durante todo o ano seguinte, os santos de Iosepa 
trabalharam arduamente para construir casas, cultivar 
plantações e cuidar dos rebanhos. O primeiro inverno 
tinha sido inclemente, em especial se comparado com o 
clima tropical do Havaí. Mas os colonos perseveraram, 
esperançosos de que o rico solo de Iosepa e o farto 
suprimento de água das montanhas próximas provesse 
uma colheita abundante no verão.25

No dia da comemoração, fazia calor, e o céu estava 
límpido. Enquanto os membros da Primeira Presidên-
cia, todos acompanhados das respectivas esposas, 
aproximavam- se do assentamento, Iosepa parecia um 
oásis verdejante em meio à paisagem desértica. Os pés 
de milho dos campos ao redor estavam altos, com gran-
des espigas despontando dos talos, e o feno colhido nos 
campos estava ajuntado em grandes montes amarelos.

Os santos havaianos rodearam os visitantes, ávi-
dos para cumprimentar seu profeta e os conselheiros, 
George Q. Cannon e Joseph F. Smith, ambos tendo ser-
vido missão no Havaí quando jovens. A noite foi repleta 
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de alegres músicas, com os santos de Iosepa cantando 
e tocando violão, mandolim e violino.

A comemoração prosseguiu no dia seguinte com 
uma parada seguida de um almoço, no qual foi servido 
carne assada em uma vala. Quando George abençoou 
o alimento, fez a oração em havaiano — a primeira vez 
que orava nessa língua em 36 anos.

Mais tarde, no mesmo dia, todos compareceram a 
uma reunião especial. Solomona, um homem com mais 
de 90 anos que George batizara décadas antes, proferiu 
uma fervorosa oração de abertura. Um dos santos, Kae-
lakai Honua, falou da misericórdia de Deus em coligar o 
povo das ilhas do mar em Sião. Outro homem, Kauleina-
moku, lamentou o fato de alguns do povo terem deixado 
Iosepa para retornar ao Pacífico. Ele advertiu os santos a 
serem fiéis e a não cederem ao espírito de insatisfação.

Em todo o assentamento de Iosepa, as pessoas come-
moraram juntas, e Wilford, George e Joseph se deleita-
ram com a felicidade deles. Embora George não tivesse 
mantido sua fluência no havaiano, maravilhou- se por 
compreender quase tudo o que era dito nas festividades.26

Poucos dias após a Primeira Presidência ter retornado 
de Iosepa, receberam a notícia de que Henry Lawrence, 
o novo funcionário federal nomeado para confiscar as 
propriedades da Igreja pela lei Edmunds- Tucker, estava 
então ameaçando confiscar os Templos de Logan, Manti 
e St. George.
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Tendo sido membro da Igreja no passado, Henry foi 
um feroz opositor dos santos por mais de duas décadas. 
Ele pertenceu ao Novo Movimento, de William Godbe e 
Elias Harrison, e testemunhou contra a Igreja no recente 
julgamento que impedia os santos imigrantes de rece-
berem a cidadania.

Henry sabia que a lei Edmunds- Tucker protegia os 
edifícios usados “exclusivamente para o propósito de 
adorar a Deus”, mas pretendia mostrar que os templos 
eram usados para outros propósitos, podendo, assim, 
confiscá- los com outras propriedades.

Em 2 de setembro, a Primeira Presidência ficou 
sabendo que Henry conseguira um mandado intimando 
Wilford a depor no tribunal sobre as propriedades da 
Igreja. Procurando evitar a intimação, a presidência via-
jou para a Califórnia a fim de consultar vários homens 
influentes que eram favoráveis à causa dos santos. Mas 
esses homens não puderam dar muita esperança de que 
o governo dos Estados Unidos ou o povo americano 
mudasse de ideia em relação à Igreja enquanto os santos 
continuassem a praticar o casamento plural.27

Wilford e seus conselheiros retornaram a Utah 
algumas semanas depois, ficando sabendo, então, que 
a comissão de Utah, um grupo de autoridades federais 
que administrava as eleições de Utah e monitorava o 
cumprimento por parte dos santos das leis contrárias à 
poligamia, tinha acabado de enviar seu relatório anual 
ao governo federal. Naquele ano, o relatório afirmava 
falsamente que os líderes da Igreja ainda estavam 
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incentivando e sancionando o casamento plural. Tam-
bém declarava sem provas que 41 casamentos plurais 
tinham sido realizados em Utah no ano anterior.

A fim de eliminar o casamento plural de uma vez 
por todas, a comissão recomendava que o congresso 
aprovasse leis ainda mais rígidas contra a Igreja.28

O relatório deixou Wilford furioso. Embora não 
tivesse feito uma declaração pública sobre a situação 
do casamento plural na Igreja, ele já havia determi-
nado que nenhum casamento plural fosse realizado em 
Utah ou em qualquer outro lugar dos Estados Unidos. 
Além disso, muito fizera ao longo do ano anterior para 
desencorajar novos casamentos plurais a despeito das 
alegações em contrário do relatório.29

Em 22 de setembro, Wilford se reuniu com seus 
conselheiros na Gardo House, a residência oficial do 
presidente da Igreja em Salt Lake City, para discutir o 
que fazer em relação ao relatório. George Q. Cannon 
propôs que fosse publicado algo que refutasse essas 
afirmações falsas. “Talvez não nos seja oferecida melhor 
oportunidade”, disse ele, “de oficialmente, como líderes 
da Igreja, levar a público nossos pontos de vista refe-
rentes à doutrina e à lei que foi promulgada”.30

Mais tarde, depois das reuniões daquele dia, Wil-
ford orou pedindo orientação. Se a Igreja não parasse 
de realizar casamentos plurais, o governo continuaria 
aprovando leis contra os santos, cuja grande maioria 
nem sequer praticava o princípio. Reinariam o caos e 
a confusão em Sião. Mais homens iriam para a cadeia, 
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e o governo confiscaria os templos. Os santos haviam 
realizado centenas de milhares de ordenanças pelos 
mortos desde a dedicação dos novos templos. Se o 
governo tomasse posse desses edifícios, quantos filhos 
de Deus, vivos e mortos, seriam impedidos de receber 
as sagradas ordenanças do evangelho?31

No dia seguinte, Wilford disse a George que ele 
acreditava ser seu dever como presidente da Igreja 
emitir um manifesto, ou declaração pública, para a 
imprensa. Depois, pediu que seu secretário fosse com 
ele até uma sala particular, deixando George esperando 
do lado de fora.

Nesse ínterim, o apóstolo Franklin Richards che-
gou à Gardo House procurando o profeta. George lhe 
disse que Wilford estava ocupado e que não poderia 
ser interrompido. Pouco tempo depois, Wilford saiu 
da sala particular com uma declaração que acabara de 
ditar. Sua intranquilidade em relação ao relatório da 
comissão de Utah se dissipara. Seu rosto parecia brilhar, 
e ele aparentava estar contente e satisfeito.

Wilford fez com que o documento fosse lido em 
voz alta. A declaração negava que tivessem sido rea-
lizados novos casamentos plurais no ano anterior e 
reafirmava a disposição da Igreja de trabalhar com o 
governo. “Como a nação promulgou leis proibindo o 
casamento plural”, declarava o documento, “sentimos 
que devemos obedecer a essa lei e deixar os aconteci-
mentos nas mãos de Deus”.
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“Sinto que será bom”, disse George. Ele não achava 
que a declaração estivesse pronta para ser publicada, 
mas as ideias contidas nela estavam certas.32

No dia seguinte, a Primeira Presidência pediu a três 
talentosos escritores — o secretário George Reynolds, 
o editor de jornal Charles Penrose e o conselheiro no 
Bispado Presidente John Winder — que refinassem 
a linguagem da declaração e a preparassem para 
publicação. Wilford, então, apresentou o documento 
revisado aos apóstolos Franklin Richards, Moses 
Thatcher e Marriner Merrill, e eles recomendaram alguns 
refinamentos adicionais.

Depois de revisado, o Manifesto, como passou a 
ser chamado, declarava o fim de futuros casamentos 
plurais e salientava a decisão de Wilford de obedecer às 
leis do país e de persuadir os santos a fazer o mesmo.

“Não estamos ensinando a poligamia, ou seja, o 
casamento plural, nem permitindo que qualquer pessoa 
adote tal prática”, dizia um trecho do documento. “Eu 
aqui declaro minha intenção de submeter- me a essas 
leis e de usar minha influência junto aos membros da 
Igreja que presido, para que eles façam o mesmo.”33

Os apóstolos presentes aprovaram o documento e 
o enviaram por telegrama para a imprensa.34

“Esse assunto foi totalmente encabeçado pelo pre-
sidente Woodruff”, anotou George Q. Cannon naquele 
dia em seu diário. “Ele declarou que o Senhor definiu 
que essa tarefa era sua e sentiu de modo claro em sua 
mente que era a coisa certa a fazer.”35
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Wilford também anotou suas reflexões a respeito 
do Manifesto em seu diário. “Cheguei a um ponto na 
história da minha vida como presidente de A Igreja de 
Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias”, escreveu 
ele, “em que tenho a necessidade de agir em favor da 
salvação temporal da Igreja”.36

Ele sabia que o governo tinha assumido uma pos-
tura contrária ao casamento plural. Por isso, Wilford 
tinha orado e recebido inspiração do Espírito, e o Senhor 
revelou Sua vontade para os santos.
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A coisa certa

B. H. Roberts, um dos sete presidentes do primeiro 
conselho dos setenta, acordou na manhã de 26 de 
setembro de 1890 esperando estar perto de sua casa.1

O trem em que ele estava e que seguia para o Norte 
deveria chegar a Salt Lake City às 10 horas daquela manhã. 
Mas, em vez de percorrer um grande trecho durante a 
noite, ele tinha parado em algum lugar no meio da vege-
tação desértica da região central de Utah. Um trem que 
seguia para o Sul havia descarrilado a poucos quilômetros 
dali, e os trilhos estavam despedaçados ao redor dele. 
B. H. e seus companheiros de viagem, quatro membros 
do Quórum dos Doze, estavam sem poder prosseguir.

Sem ter nada mais para fazer além de esperar, B. H. 
e o apóstolo John W. Taylor decidiram dar uma cami-
nhada até o local do acidente. Ao chegarem, viram que 
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apenas os vagões de carga do trem descarrilado estavam 
tombados. Os vagões de passageiros estavam intactos, 
por isso B. H. e John W. começaram a conversar com 
os viajantes encalhados na estrada de ferro.

Dentro de um vagão de passageiros, John W. acenou 
para B. H. e lhe mostrou um jornal. B. H. pegou o jornal 
e leu as manchetes com assombro. O presidente Wilford 
Woodruff promulgara uma declaração oficial afirmando 
que pretendia se submeter às leis da Terra e não permitir 
mais que casamentos plurais fossem realizados.2

Por um momento, B. H. sentiu como se um raio 
lhe percorresse o corpo. As palavras “Está tudo bem” 
penetraram em sua mente e falaram diretamente a seu 
coração. Ele teve um breve sentimento de paz e entendi-
mento. Mas, então, ao refletir sobre o assunto, sua mente 
analítica começou a rodopiar, e seus pensamentos foram 
assolados por dúvidas.3

Pensou no tempo que passara na prisão devido 
ao casamento plural e nos sacrifícios que suas esposas 
tiveram de fazer em decorrência disso. E quanto a tudo 
o que os santos haviam sofrido para honrar e defender a 
prática? E quanto aos muitos sermões pregados ao longo 
de décadas em defesa dessa prática? B. H. acreditava 
que Deus apoiaria os santos em meio a quaisquer difi-
culdades com que se deparassem devido àquela prática. 
Estariam eles agora tomando o caminho dos covardes 
e fugindo da luta?4

Os outros apóstolos que viajavam com B. H. e 
John W. foram ter com eles. Abraham Cannon, filho de 



652

Nenhuma Mão Ímpia

George Q. Cannon, não pareceu surpreso com a notícia. 
Francis Lyman também não se deixou abalar, explicando 
que o presidente Woodruff já havia desaconselhado 
novos casamentos plurais nos Estados Unidos. Em sua 
opinião, o Manifesto simplesmente expôs ao público a 
postura da Igreja sobre o assunto. Mas B. H. percebeu 
que o apóstolo John Henry Smith ficara perturbado, 
assim como ele e John W. Taylor.

Depois de falar com os passageiros que seguiam 
para o Sul, B. H. e os apóstolos caminharam até um 
pouco mais para o Norte do acidente e pegaram outro 
trem que seguia para Salt Lake City. Enquanto o trem 
avançava ruidosamente pelos trilhos, o Manifesto era 
o assunto dominante das conversas. B. H. sentiu sua 
inquietação aumentar e, por fim, retirou- se totalmente 
da companhia dos apóstolos.

Sentado sozinho em seu banco, B. H. estava com os 
pensamentos tumultuados. Para cada motivo que seus 
companheiros podiam citar em apoio ao Manifesto, ele 
sentia que poderia citar outros dez pelos quais os santos 
deveriam se ater ao princípio do casamento plural — 
mesmo que isso causasse a própria aniquilação da Igreja.5

Poucos dias depois, em 30 de setembro, Heber Grant 
discutiu o Manifesto com outros membros do Quórum dos 
Doze, em uma reunião realizada na Gardo House. Heber 
acreditava que publicar a declaração era a coisa certa 
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para a Igreja fazer embora não estivesse seguro de que 
isso daria fim às provações que os santos enfrentavam.6

A declaração afirmava claramente que a Igreja já 
não estava mais “ensinando a poligamia, ou seja, o casa-
mento plural, nem permitindo que qualquer pessoa 
[adotasse] tal prática”, mas não deixava claro alguns 
pontos tanto para os santos quanto para o governo.7

Na conversa, Heber ouviu vários apóstolos dizerem 
que o Manifesto era uma medida temporária que sus-
pendia o casamento plural até que os santos pudessem 
praticá- lo legalmente. Lorenzo Snow, o presidente do 
quórum, acreditava que aquele era um passo necessário 
para conquistar a boa vontade das pessoas. “O Mani-
festo vai voltar o coração de muitas pessoas sinceras 
de coração para um sentimento de amizade e respeito 
por nós”, disse ele. “Posso ver claramente o que há de 
bom no Manifesto e me sinto grato por ele.”8

“Estou convencido de que Deus estava com o presi-
dente Woodruff quando ele preparava o Manifesto para 
ser publicado”, acrescentou Franklin Richards. “Quando 
o Manifesto foi lido, senti que era a coisa certa e que 
ele foi dado no momento certo.”9

O Manifesto ainda incomodava John W. Taylor, que 
tinha sido chamado para o Quórum dos Doze pouco 
depois de Heber. Após a morte de seu pai, o presidente 
John Taylor, John W. encontrara uma suposta revelação 
sobre o casamento entre os documentos do profeta. A 
revelação, datada de 27 de setembro de 1886, parecia 
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sugerir a John W. que o mandamento de praticar o 
casamento plural jamais seria revogado.10

Embora a revelação nunca tivesse sido apresentada 
ao Quórum dos Doze nem aceita como escritura pelos 
santos, John W. acreditava que era a palavra de Deus 
para seu pai. Ainda assim, ele sabia que a revelação era 
algo contínuo e constante, abordando novas situações 
e problemas à medida que ocorressem, e John W. tinha 
fé que Deus falara por intermédio de Wilford também. 
“Sei que o Senhor deu esse manifesto ao presidente 
Woodruff”, disse ele, “e que Ele pode revogá- lo quando 
chegar a hora, ou pode dá- lo novamente”.11

Mais apóstolos compartilharam seus sentimentos 
sobre o Manifesto no dia seguinte. Tal como John W. 
Taylor, John Henry Smith ainda tinha dificuldades para 
aceitá- lo. “Estou disposto a apoiar o presidente na pro-
mulgação do Manifesto embora eu ainda me sinta um 
pouco perdido em relação à sabedoria de fazê- lo”, disse 
ele. “Meus temores são os de que o Manifesto cause mais 
danos a nós, como povo, do que bem.”12

Anthon Lund, o único monógamo do quórum, dis-
cordou. “Sinto que o Manifesto terá resultados positivos”, 
disse ele. “Dou minha aprovação ao que foi feito.”13

Heber também disse ao quórum que estava feliz 
com a declaração. “Não há o mínimo motivo para que 
esse documento não deva ser publicado”, disse ele. “O 
presidente Woodruff simplesmente disse ao mundo o 
que temos feito.”14
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No dia seguinte, os apóstolos se reuniram com a 
Primeira Presidência, e cada um deles apoiou o Mani-
festo como a vontade de Deus. Depois disso, alguns 
apóstolos expressaram a preocupação de que os críticos 
da Igreja ficariam insatisfeitos com o documento e conti-
nuariam a processar os homens que não se separassem 
ou se divorciassem de suas esposas plurais.

“Não há como dizer o que teremos de fazer no 
futuro”, disse Wilford, “mas, no momento presente, sinto 
que devemos ser fiéis a nossas esposas”.

Para Heber, a perspectiva de ser obrigado a abando-
nar suas esposas plurais, Augusta e Emily, era impensá-
vel. “Confesso que isso seria uma grande provação para 
mim”, escreveu ele naquele dia em seu diário. “Sinto que 
não poderia endossar algo assim.”15

Em 6 de outubro, George Q. Cannon chegou ao 
tabernáculo para o terceiro dia da conferência geral de 
outono da Igreja. Pouco depois do início da reunião, 
ele se ergueu e apresentou Orson Whitney, bispo da 
Ala Salt Lake City XVIII, a quem foi pedido que lesse 
o Manifesto para os milhares de santos ali presentes.16

Enquanto George ouvia a declaração ser lida, estava 
inseguro em relação ao que diria se Wilford o chamasse 
para discursar. Antes disso, Wilford havia sugerido que 
George falasse, mas George não tinha o desejo de ser 
o primeiro a abordar o assunto do Manifesto com os 
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santos. Em todos os seus anos em que falara em público, 
jamais lhe fora pedido que fizesse algo tão difícil.17

Na véspera, George tinha feito um sermão sobre a 
Primeira Presidência e a revelação, preparando os santos 
para aquela reunião. “A presidência da Igreja tem que 
passar pelas mesmas experiências que vocês passam”, 
dissera George. “Eles têm que progredir do mesmo jeito 
que vocês progridem. Eles têm que confiar nas revela-
ções que recebem de Deus. Eles não podem ver o fim 
desde o princípio, como o Senhor vê.

Tudo o que podemos fazer”, prosseguiu Cannon, “é 
buscar a mente e a vontade de Deus e, quando chegam 
até nós, embora possam contradizer todos os sentimen-
tos que tivemos previamente, não temos outra opção 
senão fazer o que Deus nos indicou e confiar Nele”.18

Quando Orson terminou de ler, Lorenzo Snow 
apresentou o Manifesto para voto de apoio dos santos. 
Ergueram- se mãos por toda a congregação — algumas 
com determinação, outras com mais relutância. Houve 
quem não erguesse a mão. Aparentemente, não houve 
oposição direta embora muitos santos estivessem com 
os olhos úmidos de lágrimas.19

Wilford se virou, então, para George e o convidou 
a falar. George se dirigiu ao púlpito com uma oração no 
coração, mas sua mente estava sem ideias. Ao começar a 
falar, porém, seus temores se dissiparam, e as palavras e 
ideias fluíram livremente. Abriu as escrituras em Doutrina 
e Convênios 124:49, a passagem mencionada por Wilford 
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quando George o ouviu explicar pela primeira vez a nova 
postura da Igreja em relação ao casamento plural.20

“Quando eu dou um mandamento a qualquer dos 
filhos dos homens de fazer um trabalho ao meu nome”, 
havia declarado o Senhor, “e esses filhos dos homens 
usam toda a sua força e tudo o que têm para realizar esse 
trabalho e não deixam de ser diligentes; e são atacados 
por seus inimigos e impedidos de realizar esse trabalho, 
eis que me convém já não requerer das mãos desses 
filhos dos homens o trabalho, mas aceitar suas ofertas”.21

Depois de ler essa passagem em voz alta, George 
disse à congregação que os santos tinham feito tudo o 
que eram capazes de fazer para obedecer ao manda-
mento de Deus. O Senhor, então, lhes dera uma nova 
orientação por meio de Seu profeta. “Quando Deus dá 
a conhecer Sua mente e vontade”, disse ele, “espero 
que eu e todos os santos dos últimos dias se inclinem 
em submissão a isso”.

Sabendo que alguns santos duvidariam da origem 
divina do Manifesto e questionariam o motivo pelo qual o 
profeta não o promulgara antes para evitar o sofrimento 
e a perseguição dos anos recentes, ele os aconselhou 
a buscar um testemunho do Manifesto por si mesmos.

“Dirijam- se a suas casas”, pediu ele. “Perguntem a 
Deus e supliquem a Ele, em nome de Jesus, que lhes 
conceda um testemunho, assim como Ele o fez conosco, 
e lhes prometo que não sairão de mãos vazias nem 
insatisfeitos.”22
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Depois que George terminou de falar, Wilford foi 
até o púlpito. “O Senhor está preparando um povo para 
receber Seu reino e Sua Igreja e para edificar Sua obra”, 
disse ele. “Esse, irmãos e irmãs, é nosso trabalho.

O Senhor jamais permitirá que eu ou qualquer 
outro homem que ocupe o cargo de presidente desta 
Igreja os desvie do caminho verdadeiro”, prosseguiu 
ele, tranquilizando todos os santos que questionavam 
a origem divina do Manifesto. “Isso não faz parte do 
plano. Não é a intenção de Deus. Se eu tentasse fazê- lo, 
o Senhor me afastaria de meu lugar.”

Wilford, então, abençoou os santos e voltou a se 
sentar junto ao púlpito.23

Muitas pessoas da congregação saíram do taber-
náculo naquele dia sentindo- se gratas pelo Manifesto e 
esperançosas de que ele viesse a diminuir a persegui-
ção sofrida pela Igreja. Sentiram força espiritual e paz 
naquela reunião. Outros santos, porém, sentiram- se 
inquietos, em conflito e até traídos.

Apesar dos significativos desafios que enfrentaram, 
alguns dos quais foram profundamente dolorosos, o 
casamento plural abençoara a vida de muitos santos. 
Por duas gerações, a prática tinha tornado o casamento 
acessível a praticamente todos que o desejassem. Permi-
tiu que muitos santos formassem grandes famílias com 
filhos fiéis que se tornaram pais, membros da Igreja, 
líderes e missionários dedicados. Também proporcionou 
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muitos casamentos interculturais, unindo a diversificada 
população de imigrantes da Igreja.

Além disso, uniu os santos em uma luta em comum 
contra a perseguição e os ajudou a forjar uma identi-
dade como um povo especial, o povo do convênio de 
Deus.24 Mais de 2 mil santos tinham sido acusados de 
poligamia, coabitação ilegal ou outra conduta associada 
ao casamento plural. Cerca de 930 deles tinham ido 
para a prisão por suas convicções. Belle Harris, uma 
sobrinha- neta de Martin Harris que se recusara a depor 
contra o marido, tinha ido para a prisão quando ainda 
amamentava um bebê. Para muitos santos, esses ultrajes 
eram sacrifícios que eles estavam dispostos a fazer como 
seguidores de Cristo.

B. H. Roberts sentiu que ouvir o Manifesto ser lido 
ao púlpito foi um dos momentos mais difíceis de sua 
vida. Embora não tivesse o desejo de se opor aberta-
mente à declaração, a certeza que tivera anteriormente 
de que aquela era a coisa certa não retornara, e ele não 
conseguiu erguer a mão para apoiar a declaração.25

A presidente geral da Sociedade de Socorro, Zina 
Young, apoiou o Manifesto, mas foi algo que pôs à prova 
seu coração. “Confiamos em Deus e somos submissas”, 
escreveu ela em seu diário.26

Joseph Dean, que retornara da missão em Samoa 
um mês antes, também estava no tabernáculo naquele 
dia. Ele acreditava que o Manifesto era uma medida 
dolorosa, porém necessária. “Muitos dos santos pare-
ciam atordoados e confusos, sem saber como votar”, 
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escreveu ele em seu diário. “Um número bem grande 
de irmãs chorou em silêncio, parecendo que se sentiam 
pior do que os irmãos.”27

O dia seguinte amanheceu frio e chuvoso. Enquanto 
a chuva tamborilava no telhado das casas, alguns santos 
se perguntavam como o Manifesto afetaria a vida deles. A 
declaração não dava instruções específicas sobre como os 
santos já envolvidos no casamento plural deveriam pro-
ceder. Algumas esposas plurais se preocupavam com a 
possibilidade de serem abandonadas. Outras estavam oti-
mistas, esperando que o Manifesto pacificasse o governo 
e desse fim ao temor e à incerteza de terem que viver 
escondidas. Muitas pessoas decidiram simplesmente per-
manecer escondidas até que os líderes da Igreja explicas-
sem mais detalhadamente qual seria a melhor maneira de 
adaptarem o Manifesto a suas circunstâncias individuais.28

Quando a notícia chegou a Cardston, Canadá, Zina 
Presendia Card e suas vizinhas ficaram aturdidas. Mas 
logo perceberam que o Manifesto era precisamente 
aquilo de que a Igreja precisava. “Sentimos que nossa 
verdadeira postura agora é conhecida e valorizada, o 
que não poderia ocorrer antes do Manifesto”, escreveu 
ela em uma carta para o Woman’s Exponent. “Os santos 
aqui, como um todo, sentem que nossos líderes estão 
levando adiante a obra de Cristo rumo à vitória e que 
somos unos de coração com os santos da terra de Sião.”29

Mais tarde, no Young Woman’s Journal, Susa Gates 
acautelou as moças a não se referirem com levian-
dade ao Manifesto. O casamento plural tinha dado a 
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oportunidade do convênio do casamento e de uma 
família para mulheres que, de outra forma, não o teriam 
desfrutado, lembrou ela. Essas oportunidades passaram 
a não estar mais disponíveis.

“Vocês, como moças de Sião, têm tanto interesse 
nesse assunto quanto sua mãe e seu pai. Cuidem para que 
nenhuma palavra de regozijo tolo e insensato saia de sua 
boca pelo que foi feito”, aconselhou ela. “Se forem falar 
a respeito disso, que seja com o mais solene e sagrado 
espírito.”30

Em Manassa, quando Emily Grant ficou sabendo do 
Manifesto, sua atitude foi solene. Mas seus sentimentos 
sombrios foram substituídos por alegria quando sentiu 
um testemunho de que a declaração era a coisa certa. 
“Pareceu- me ver o primeiro raio de luz para nós em 
nossas dificuldades”, escreveu ela para o marido.31

Nessa época, Lorena e Bent Larsen decidiram retor-
nar a Utah após meses de dificuldades para obter seu 
sustento no Colorado. A fazenda, em Sanford, não estava 
produzindo muito, e Bent viu que era quase impossível 
conseguir qualquer outro tipo de trabalho. Ele planejava 
morar com sua primeira esposa, Julia, e seus parentes 
em Monroe, Utah, enquanto Lorena e os filhos morariam 
com a família do irmão dela, em uma cidade que ficava 
a uns 160 quilômetros dali.32

Após a família Larsen passar dias viajando sozi-
nha pelos desfiladeiros rochosos, a marcante beleza da 



662

Nenhuma Mão Ímpia

cidade de Moab, Utah, no meio do deserto, ofereceu- 
lhes um bem- vindo local de descanso.

Em uma parada anterior, Bent e Lorena soube-
ram que os líderes tinham promulgado uma declaração 
sobre o casamento plural, mas não tinham ouvido mais 
nada a esse respeito. Em Moab, porém, encontraram 
pessoas que estiveram na conferência, em Salt Lake City. 
Enquanto Lorena permanecia na tenda da família, Bent 
procurou saber tudo o que pôde sobre o Manifesto.

Quando Bent retornou, ele disse a Lorena que a 
Primeira Presidência e o Quórum dos Doze anunciaram 
que a Igreja deixaria de realizar casamentos plurais e 
pretendia se submeter às leis do país.

Lorena não podia acreditar no que estava ouvindo. 
Ela aceitara o casamento plural porque acreditava ser a 
vontade de Deus para ela e para os santos. Os sacrifícios 
que fizera para praticar o princípio lhe causaram sofri-
mentos e provações. Mas também a desafiaram a viver 
em um plano mais elevado, a vencer suas fraquezas e 
a amar seus semelhantes. Por que Deus pediria agora 
aos santos que deixassem de lado a prática?

Lorena olhou para Bent em busca de consolo, mas, 
em vez de procurar tranquilizá- la, ele se virou e saiu da 
tenda. “Oh, sim”, pensou ela. “É fácil para você. Você 
pode ir para casa para sua outra família e ser feliz com 
ela, enquanto terei de ser como Agar, sendo expulsa.”33

A mente de Lorena se encheu de trevas. “Se o Senhor 
e as autoridades da Igreja voltaram atrás em relação a esse 
princípio”, pensou ela, “não há valor algum em nenhuma 
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parte do evangelho”.34 Ela acreditara que o casamento 
plural era uma doutrina tão fixa e imutável quanto o pró-
prio Deus. Se não era assim, por que deveria ter fé em 
qualquer outra coisa?

Lorena pensou em sua família. O que o Manifesto 
significaria para ela e seus filhos? E o que significaria 
para as outras mulheres e filhos que estavam na mesma 
situação? Será que ainda poderiam contar com o amor e 
o apoio de seus maridos e pais? Ou seriam expulsas para 
vagar errantes por terem procurado servir ao Senhor e 
guardar Seus mandamentos?

Lorena se deixou cair sobre o leito. As trevas a 
seu redor se tornaram impenetráveis, e ela quis que a 
terra se abrisse e a tragasse com seus filhos. Então, de 
repente, ela sentiu uma poderosa presença na tenda. 
“Isso não é menos razoável do que a exigência que o 
Senhor fez a Abraão quando ordenou que oferecesse 
seu filho Isaque em sacrifício”, disse uma voz a Lorena. 
“Quando o Senhor vir que você está disposta a obedecer 
em todas as coisas, a provação será removida.”

Uma luz brilhante envolveu a alma de Lorena, e 
ela sentiu paz e alegria. Entendeu que tudo ficaria bem.

Pouco depois, Bent voltou à tenda. Lorena lhe contou 
sobre a presença que havia feito sua angústia desaparecer. 
“Eu sabia que não conseguiria dizer algo que a conso-
lasse”, confessou Bent, “por isso fui até um canteiro de sal-
gueiros e pedi ao Senhor que enviasse um consolador”.35
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Há tanto tempo imerso

Na tarde de 25 de fevereiro de 1891, Jane Richards, a 
primeira conselheira na presidência geral da Sociedade 
de Socorro, estava se preparando para discursar em 
Washington, D.C., na primeira conferência do Conselho 
Nacional de Mulheres. Nos dois dias e meio anteriores 
à conferência, ela apreciara ouvir mulheres de todos os 
Estados Unidos falarem sobre seus esforços na educação, 
no serviço de caridade, na reforma moral e na cultura. 
Era então chegada a hora de seu discurso, e o auditó-
rio estava repleto de centenas de pessoas que tinham 
comparecido para ouvir o que os santos dos últimos 
dias tinham a dizer.1

Durante a maior parte dos 50 anos anteriores, a 
Sociedade de Socorro tinha se concentrado em suprir as 
necessidades dos santos. A presidente geral da Sociedade 
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de Socorro, Zina Young, sentia fortemente, porém, que 
as organizações femininas da Igreja deveriam trabalhar 
com outros grupos a fim de promover causas como o 
sufrágio feminino. A participação no Conselho Nacional 
das Mulheres era uma oportunidade para que as líderes 
da Sociedade de Socorro e da Associação de Melhora-
mentos Mútuos das Jovens Damas se reunissem e traba-
lhassem com outras que compartilhavam valores e metas 
semelhantes.2

Jane foi escolhida para participar da conferência 
porque Emmeline Wells queria enviar mulheres ins-
truídas e bem informadas sobre as questões femini-
nas de Utah. Também queria enviar alguém corajoso, 
uma qualidade que ela acreditava que Jane tinha em 
abundância.

Acompanhando Jane a Washington foram Emme-
line, Sarah Kimball e outras líderes femininas da Igreja. 
Antes de partirem, aquelas mulheres foram abençoadas 
e designadas por imposição de mãos por um apóstolo 
ou um membro da Primeira Presidência para represen-
tarem suas respectivas organizações.

Ao contrário das visitas anteriores de preeminentes 
mulheres santos dos últimos dias a Washington, elas 
não estavam indo a fim de conquistar apoio para os 
santos. Estavam indo como líderes de organizações de 
mulheres que desejavam se expressar em relação a seu 
trabalho, não apenas em Utah, mas também em todos 
os outros lugares em que a Sociedade de Socorro e a 
AMMJD estavam estabelecidas.3
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Antes que Jane e as outras representantes de Utah 
pudessem se unir ao conselho, um comitê decidiria se 
as aceitaria ou não. A maioria das mulheres do comitê 
reconhecia os esforços da Sociedade de Socorro para 
promover o sufrágio feminino, para organizar as mulhe-
res em escala nacional e internacional, e para estabe-
lecer um bom relacionamento com líderes importantes 
dos movimentos femininos nacionais.4 Mas uma mulher 
se opôs à inclusão delas, achando que tinham vindo 
para pregar a poligamia.

Outras integrantes do comitê se manifestaram em 
defesa dos santos, citando o Manifesto como prova de 
que a delegação de Utah era confiável. No final, o comitê 
decidiu unanimemente aceitar a Sociedade de Socorro 
e a AMMJD em seu meio.5

Quando chegou a vez de Jane falar, ela foi breve 
em seus comentários. Disse à assembleia que a Socie-
dade de Socorro acreditava em oferecer amor, boa von-
tade, paz e alegria a todos. Também expressou gratidão 
pelas mulheres de todos os lugares que acreditavam 
no mesmo.

“Podemos divergir de opinião em algumas coisas”, 
disse ela, “mas nosso grande objetivo é fazer o bem a 
todos”.6

Enquanto estava em Washington, Jane falou a mui-
tas pessoas sobre a Sociedade de Socorro e os santos. 
Admirou as mulheres que conheceu e o trabalho que 
realizavam, desejando ter 500 cópias do Manifesto para 
entregar às pessoas que tinham perguntas em relação 
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ao casamento plural. Antes de voltar para casa, ela con-
vidou muitas de suas novas amigas a visitarem Utah.

Se quisessem conhecer os santos dos últimos dias, 
disse ela, a melhor coisa a fazer seria passar um tempo 
entre eles.7

Naquele inverno, Emily Grant viu que era cada 
vez mais difícil suportar os ventos gélidos e uivantes 
do Colorado sozinha.8 Desde que a Igreja promulgara 
o Manifesto, seu relacionamento com o governo dos 
Estados Unidos começou a melhorar. Autoridades de 
Washington, inclusive o presidente, já não estavam inte-
ressadas em tirar o direito de voto dos santos nem em 
confiscar seus templos. E a corte suprema dos Estados 
Unidos determinou que os filhos de casamentos polí-
gamos podiam novamente herdar propriedades.

Mas as leis federais contrárias à poligamia continua-
vam em vigor. Os delegados ainda estavam prendendo 
pessoas sob a acusação de poligamia e coabitação ilegal, 
porém em menor número.9 Se Emily saísse da relativa 
segurança de Manassa, seu casamento plural com Heber 
Grant poderia se tornar público, colocando sua família 
em risco.10

O pai de Emily, Daniel Wells, havia falecido em 
março de 1891. Ela e as filhas, Dessie e Grace, retorna-
ram a Salt Lake City para o funeral, e Heber concordou 
que ela deveria se mudar de volta para a cidade. Ele 
acreditava que, desde que ele e Emily mantivessem em 
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segredo seu casamento, morando em casas separadas e 
sem serem vistos juntos em público, a família poderia 
morar mais perto uns dos outros.11

Familiares e amigos quiseram realizar uma festa 
para comemorar o retorno de Emily a Salt Lake City, 
mas ela preferiu ficar fora da vista das pessoas. “Quero 
apenas conversar com meus amigos e parentes sem 
aparecer muito em qualquer lugar”, disse ela a Heber.12 
Ela se mudou para a casa da mãe, a poucos quarteirões 
de onde Heber morava, e continuou a se comunicar com 
ele principalmente por meio de cartas. Essa vida não era 
exatamente o que Emily queria, mas estava bem melhor 
do que morando a centenas de quilômetros dali.13

Naquela primavera, a filha de Emily e Heber, Dessie, 
fez 5 anos. Além de chamar a si mesma de “Mary Harris” e 
Heber de “tio Eli”, Emily chamava Dessie de “Pattie Harris” 
para proteger a ela e à família dos delegados. Como a 
situação deles estava melhor, Emily e Heber tinham em 
grande parte deixado de lado o disfarce e começado a 
usar seus nomes verdadeiros nas cartas que trocavam.

No aniversário de Dessie, Emily a vestiu com um 
vestido novo, enrolou seu cabelo e o prendeu com uma 
nova fita azul. “Agora que você já está ficando grande”, 
disse Emily. “Vou lhe contar um grande segredo.” Ela 
revelou o verdadeiro nome de Dessie e lhe disse que o 
tio Eli era, na verdade, o pai dela.14

Pouco depois, Dessie também ficou sabendo que 
duas de suas novas amigas, Rachel e Lutie, eram suas 
irmãs, filhas do pai com a esposa dele Lucy. Um dia, 
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Lutie, de 10 anos, foi à casa de Emily com seu pônei 
baio, Flaxy, puxando um carrinho. Ela queria levar as 
irmãs para passear. Emily não tinha certeza se era seguro 
deixar as meninas saírem, mas cedeu. Dessie e Grace 
subiram no carrinho e logo as irmãs partiram.15

Emily estava grata por finalmente estar de volta à 
sua casa em Salt Lake City. Ela não gostava de ter que 
ocultar seu relacionamento com Heber, desejando que 
a família dela tivesse a liberdade de andar pela cidade 
como bem quisesse. Mas via a mão de Deus em seu 
reencontro com o marido e sabia que estavam felizes 
com o amor que tinham um pelo outro.

“O fato de eu ter suportado tudo isso me parece 
extraordinário”, escreveu ela, “e oro por forças para 
suportar o que o futuro me reserva”.16

Naquela primavera, John Widtsoe, de 19 anos, 
comemorou sua formatura no Brigham Young College, 
em Logan. Na cerimônia de formatura, ele recebeu um 
reconhecimento especial por sua excelência em retórica, 
alemão, química, álgebra e geometria.17

Durante o tempo que passou na escola, John ficava 
entusiasmado toda vez que adquiria um novo conhe-
cimento. A escola ainda era nova, e não havia muitos 
livros na biblioteca nem equipamentos no laboratório. 
Nem seus professores tinham um nível muito elevado 
de instrução embora fossem excelentes instrutores que 
sabiam simplificar um assunto e ensiná- lo aos alunos.
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O diretor da escola, Joseph Tanner, tinha sido aluno 
de Karl Maeser, o famoso reitor da Academia Brigham 
Young, de Provo, que servia então como superintendente 
de quase 40 escolas da Igreja. Tendo sido missionário 
na Europa e no Oriente Médio, Joseph também dava 
aulas de religião, instruindo John e seus colegas sobre 
o plano de salvação e a Restauração do evangelho. A 
teologia se tornou um dos assuntos preferidos de John. 
Ela moldou seu caráter e sua visão da vida, tornando- o 
mais sensível às diferenças entre o certo e o errado.18

Por volta da época de sua formatura, Joseph con-
vidou John a se unir a ele e a um grupo de estudiosos 
santos dos últimos dias que se matriculariam em um 
curso de verão na Universidade Harvard, a mais antiga 
e respeitada dos Estados Unidos. Joseph queria que os 
estudiosos tivessem uma formação educacional de pri-
meira classe, podendo utilizá- la depois para melhorar 
a qualidade do ensino nas escolas de Utah.19

Harvard era justamente o tipo de lugar que a mãe 
de John, Anna, sempre sonhara que ele frequentasse, e 
ela apoiou sua decisão de ir para lá, confiante de que 
se sairia muito bem nos estudos. Para pagar o custo do 
curso, John fez um empréstimo em um banco local. 
Cinco amigos da família, incluindo Anthon Skanchy, 
o missionário que tinha batizado Anna na Noruega, 
também lhe deram auxílio financeiro.

John partiu para Harvard menos de um mês após 
sua formatura. Pouco tempo depois, Anna negociou um 
empréstimo referente à sua casa, alugou- a e se mudou 
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para Salt Lake City, onde ela e o filho caçula, Osborne, 
poderiam encontrar mais trabalho para sustentar a famí-
lia e pagar os estudos de John.

Anna escrevia com frequência para John. “Você 
provavelmente terá muitas pequenas dificuldades e 
pequenos desapontamentos a princípio”, disse- lhe ela 
em uma carta, “mas essas coisas podem ser de grande 
utilidade para você no futuro”.

“Deus está com você e Ele vai abençoá- lo em dobro 
do que você ousa pedir em oração ou sequer imaginar”, 
prometeu ela. “Simplesmente se incline perante o Senhor 
em oração no momento designado, e sempre que sentir 
vontade, com um coração grato e humilde.”20

Em Salt Lake City, Joseph F. Smith continuava oculto, 
mesmo que a ameaça de prisão e condenação tivesse 
diminuído. Ao contrário dos casamentos plurais de Heber 
Grant, os de Joseph eram de conhecimento público, e 
seu cargo na Primeira Presidência há muito o tornara 
um alvo dos delegados federais.

Nos dias de semana, Joseph visitava suas esposas 
e seus filhos após escurecer e retornava a seu escritório 
na Gardo House para dormir. Nos fins de semana, ele 
se arriscava a ficar mais tempo e passar a noite com 
a família, rodiziando a cada semana as casas de suas 
cinco esposas.21 Viver como fugitivo era desanimador. 
“Até que o Senhor me alivie de alguma forma que não 
vejo agora”, escreveu ele para sua tia Mercy Thompson, 
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“estou fadado a permanecer oculto por algum tempo 
ainda”.22

Em junho de 1891, Joseph escreveu uma carta ao 
presidente dos Estados Unidos, Benjamin Harrison, 
pedindo anistia, ou a remoção de todas as acusações 
criminais contra ele. Como havia mais boa vontade entre 
a Igreja e o governo dos Estados Unidos, Joseph acre-
ditava que poderia receber o perdão.23

Ao buscar anistia, porém, Joseph não estava pro-
metendo abandonar suas esposas. O Manifesto não dera 
instruções sobre como os santos que já viviam o casa-
mento plural deveriam agir, mas Wilford Woodruff tinha 
aconselhado as presidências de estaca e as autoridades 
gerais em particular sobre como interpretar sua mensa-
gem. “Este manifesto somente se refere aos casamentos 
futuros e não afeta as condições passadas”, disse ele. “Eu 
não disse nem poderia lhes dizer que abandonassem 
suas esposas e seus filhos. Vocês não podem fazer isso 
com honra.”24

Umas poucas pessoas decidiram encerrar seus 
casamentos plurais, mas a maioria procurava cumprir o 
Manifesto de modo menos drástico. Alguns homens conti-
nuavam a fazer o melhor que podiam para sustentar suas 
famílias plurais, tanto financeira quanto emocionalmente, 
sem morar com elas. Outros continuavam a morar com as 
famílias, como se nada tivesse mudado, mesmo que ao 
fazerem isso se arriscassem a ser condenados e presos.

De sua parte, Joseph decidiu continuar a cuidar 
de sua família como sempre, acreditando que estava 



673

Há tanto tempo imerso

cumprindo o Manifesto e ao mesmo tempo obedecendo 
à lei que proibia a coabitação.25

No início de setembro, Joseph ficou sabendo por 
uma notícia de jornal que o presidente Harrison lhe con-
cedera a anistia. Ele não quis comemorar nem sair em 
público, porém, até que tivesse os documentos em mãos. 
“Estou há tanto tempo imerso na enxurrada dos acon-
tecimentos”, escreveu ele em uma carta para um amigo, 
“se eu alcançar algum tipo de liberdade, vou me erguer 
como alguém que se levanta dentre os mortos, ou nascer 
de novo, com novas experiências para obter e aprender 
tudo de novo”.26

A carta de anistia chegou pouco tempo depois. Cheio 
de gratidão, Joseph esperava que esse perdão resultasse 
em uma anistia geral para todos os santos que tinham 
contraído um casamento plural antes do Manifesto. Mas 
também sabia que esse perdão não impediria o governo 
de fazer novas acusações contra os homens que conti-
nuassem a viver com as esposas com quem se casaram 
há muito tempo. Por segurança, ele decidiu permanecer 
à noite no escritório da Primeira Presidência, enquanto 
ensinava seus filhos e dava apoio à sua grande família. 
Ele e suas cinco esposas continuaram a ter mais filhos.27

Um domingo após o recebimento da anistia, Joseph 
compareceu à Escola Dominical da Ala Salt Lake City 
XVI. Falou para as crianças na classe e conversou depois 
com vários amigos e conhecidos. Mais tarde, naquele 
dia, participou de uma reunião vespertina, no taberná-
culo, na qual foi convidado a falar.
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Enquanto olhava para os santos, Joseph se sentiu 
quase dominado pela emoção. “Passaram- se uns sete 
anos desde que tive pela última vez o privilégio de me 
colocar diante de uma congregação de pessoas neste 
tabernáculo”, disse ele. Tantas coisas haviam mudado 
em sua ausência que ele se sentiu como uma criança 
que ficara fora de casa por muito tempo.

Ele prestou testemunho da Restauração, afirmando 
que era a obra do Senhor. “Agradeço a Deus, o Pai 
Eterno, por ter colocado esse testemunho em meu cora-
ção e minha alma”, declarou ele, “porque ele me dá 
luz, esperança, alegria e consolo que ninguém pode 
conceder ou tirar”.

Também orou para que Deus ajudasse os santos 
a fazer o que era certo e honroso perante o Senhor e 
perante a lei. “Temos que viver no mundo como somos”, 
disse ele. “Temos que fazer o melhor que podemos nas 
circunstâncias em que fomos colocados. É isso que o 
Senhor exige das mãos dos santos dos últimos dias.”28

Pouco depois de Joseph F. Smith receber a anistia, 
Wilford Woodruff declarou que era a mente e a vontade 
de Deus que os santos terminassem a construção do 
templo. Os trabalhadores tinham colocado o telhado do 
edifício dois anos antes, permitindo que os carpinteiros 
e outros artesãos trabalhassem o ano inteiro. Mas ainda 
faltava muito a ser feito na parte externa do edifício, 
incluindo a instalação de uma grande estátua de um 
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anjo na torre mais alta do templo. A estátua seria escul-
pida pelo renomado artista Cyrus Dallin, que havia sido 
criado em Utah e recebera extensa instrução artística 
no leste dos Estados Unidos e em Paris.

No início de outubro, dezenas de líderes da Igreja 
concordaram em ajudar a levantar 100 mil dólares para 
a construção embora provavelmente custaria bem mais 
para concluir o edifício.29 Por volta dessa época, a Pri-
meira Presidência e vários apóstolos também pediram a 
devolução de propriedades da Igreja no valor de apro-
ximadamente 400 mil dólares que o governo havia con-
fiscado devido à lei Edmunds- Tucker.30

A reivindicação das propriedades da Igreja confis-
cadas poderia aliviar significativamente a dívida finan-
ceira dos santos, mas também exigiria que alguém da 
Primeira Presidência e dos Doze participasse de uma 
audiência e respondesse às perguntas dos advogados 
do governo referentes ao comprometimento da Igreja 
em relação à obediência às leis contra a poligamia.31

Nas semanas que antecederam a audiência, os 
advogados da Igreja apresentaram à Primeira Presi-
dência e aos membros dos Doze as perguntas que os 
advogados do governo poderiam fazer. Vários apósto-
los se preocuparam em como responder às perguntas 
sobre o futuro do casamento plural na Igreja. A prática 
seria encerrada para sempre, ou o Manifesto seria uma 
medida temporária? E como deveriam responder à per-
gunta se os maridos deveriam ou não continuar a viver 
com as esposas plurais e a sustentá- las?
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Dependendo de como respondessem, os líde-
res da Igreja corriam o risco de perder a boa- fé que 
o governo estava tendo e confundir — ou até ofender 
— os santos.32

No dia da audiência, 19 de outubro de 1891, Charles 
Varian, um advogado do governo dos Estados Unidos, 
interrogou Wilford por várias horas.33 Suas perguntas 
visavam a fazer com que Wilford esclarecesse a postura 
da Igreja em relação ao casamento plural e ao propósito 
do Manifesto. Wilford, por sua vez, procurou responder 
aos advogados com sinceridade, sem se pronunciar de 
modo definitivo sobre a situação das uniões existentes.

Depois do início do interrogatório, Charles per-
guntou a Wilford o que o Manifesto significava para as 
pessoas que já estavam em um casamento plural. Era 
esperado que deixasse de se associar um com o outro, 
como marido e mulher?

Wilford não respondeu diretamente à pergunta. 
“Minha intenção era a de que a proclamação fosse uni-
versalmente aplicável”, disse ele, “de modo a obedecer 
totalmente às leis da terra”. Ele sabia que os santos que 
participavam de casamentos plurais tinham feito con-
vênios sagrados com Deus e jamais poderia lhes pedir 
que violassem seus votos conjugais. Mas cada pessoa 
era individualmente responsável por obedecer às leis 
da terra de acordo com sua consciência.34

“O único motivo dessa declaração foi devido a 
essas leis?”, perguntou Charles, tentando mensurar a 
sinceridade dos líderes da Igreja ao emitir o Manifesto.
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“Quando fui nomeado presidente da Igreja, analisei 
cuidadosamente essa questão”, respondeu Wilford, “e 
já faz um bom tempo que estou convencido em minha 
mente de que o casamento plural deve ser encerrado 
nesta Igreja”.

Wilford, então, descreveu como as leis contra a 
poligamia puniam não apenas a pequena porcentagem 
de santos que praticavam o casamento plural, mas tam-
bém as dezenas de milhares de santos que não o faziam. 
“Foi com base nisso que promulguei o Manifesto — eu 
diria por inspiração”, explicou ele.35

“Por que você não declarou esse Manifesto à sua 
igreja como uma revelação, em vez de um conselho 
pessoal seu?”, perguntou Charles.

“A meu ver, essa inspiração é revelação”, respondeu 
Wilford. “Ela vem da mesma fonte. Não acho que seja 
preciso que alguém diga: ‘Assim disse o Senhor’.”

Charles, então, perguntou a Wilford se o Manifesto 
era resultado direto das dificuldades impostas aos santos 
pela lei.

“O Senhor exige, como já o fez muitas vezes, que 
Seu povo realize um trabalho que eles não podem 
executar sob certas circunstâncias que os impeçam de 
fazê- lo”, declarou Wilford. “É com base nisso — se eu 
conseguir me fazer entender — que vejo a postura que 
assumimos hoje.”36
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No dia seguinte à audiência, o Deseret News e outros 
jornais locais publicaram uma transcrição do depoi-
mento de Wilford no tribunal.37 Algumas pessoas, sem 
conseguir perceber o esforço contido do profeta para 
esclarecer o significado do Manifesto, erroneamente 
interpretaram suas palavras como se quisessem dizer 
que ele esperava que os maridos abandonassem suas 
esposas plurais.38

“Esse anúncio feito por ele, como presidente da 
Igreja, causou uma inquietação entre o povo”, escre-
veu um homem de St. George, “e alguns acham que 
ele recuou em relação à revelação sobre o casamento 
plural e seus convênios e suas obrigações”. Uns pou-
cos homens da cidade até usaram o depoimento como 
desculpa para abandonar suas esposas plurais.39

Em reuniões privadas, Wilford admitiu a natureza 
vaga de suas repostas, mas insistiu que não poderia 
ter respondido às perguntas do advogado de qualquer 
outra maneira. Também reiterou aos Doze que todo 
homem que desertasse ou negligenciasse suas esposas 
ou seus filhos por causa do Manifesto não era digno de 
ser membro da Igreja.40

Wilford não condenou homens como Joseph F. 
Smith e George Q. Cannon, que continuaram a ter filhos 
com suas esposas plurais. Mas também acreditava que 
os homens poderiam obedecer à lei e guardar seus con-
vênios vivendo separados de suas famílias plurais, mas 
lhes provendo o sustento de modo a garantir seu bem- 
estar. Dentro de sua própria família, Wilford morava 
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publicamente com sua esposa Emma, mas continuava 
a sustentar suas outras esposas, Sarah e Delight, e seus 
filhos, e a cuidar deles.41

Quando Wilford ficou sabendo que algumas pes-
soas se perguntavam se ele estaria desviando a Igreja do 
caminho certo, ele decidiu falar mais sobre o assunto. 
Em uma conferência de estaca realizada em Logan, ele 
reconheceu que havia muitos santos que estavam tendo 
dificuldade para aceitar a mudança. Fez uma pergunta: 
“Seria mais sábio continuar a realizar casamentos plurais 
a despeito das consequências? Ou viver de acordo com 
as leis do país para que os santos pudessem desfrutar 
das bênçãos do templo e se manter fora da prisão?

Se não tivéssemos interrompido essa prática”, disse 
ele, “as ordenanças seriam interrompidas em toda a terra 
de Sião. Reinaria confusão em Israel e muitos homens 
seriam encarcerados. O problema afetaria toda a Igreja, 
e seríamos obrigados a abandonar a prática”.

“Desejo, porém, dizer- vos isto”, acrescentou Wil-
ford. “Eu teria deixado que os templos nos escapassem 
das mãos; teria ido eu próprio para a prisão e permi-
tido que isso acontecesse a muitos de vós, não tivesse 
o Deus do céu me ordenado fazer o que fiz; e quando 
chegou a hora em que isso me foi ordenado, tudo ficou 
claro para mim. Dirigi- me ao Senhor e escrevi o que Ele 
ordenou que eu escrevesse.”42
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Inspiração na  
fonte divina

No início de janeiro de 1892, Zina Young e Emme-
line Wells se encontraram em Salt Lake City com outras 
irmãs da junta geral da Sociedade de Socorro para pla-
nejar a comemoração de um “jubileu” em homenagem 
ao aniversário de 50 anos da Sociedade de Socorro. A 
junta queria que as mulheres santos dos últimos dias do 
mundo inteiro se unissem na celebração, por isso elas 
enviaram uma carta a todas as Sociedades de Socorro da 
Igreja, incentivando- as a realizarem seu próprio jubileu.1

Após enviarem “sinceras saudações” a todas as 
irmãs, a carta pedia que a presidência de cada Socie-
dade de Socorro convidasse suas integrantes e seus 
líderes do sacerdócio para o jubileu local e designasse 
um comitê de organização para planejar o evento. Cada 
celebração deveria começar às 10 horas da manhã do 
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dia 17 de março, o dia em que a Sociedade de Socorro 
foi organizada pela primeira vez em Nauvoo, e se unir 
duas horas depois em uma “oração universal de louvor 
e gratidão a Deus”.2

Zina dependia muito de Emmeline para ajudar a 
organizar o jubileu em Salt Lake City de modo a agradar a 
todos. No início de março, Emmeline estava muito atare-
fada nos planejamentos. “Estou tentando fazer tudo o que 
me é possível nos preparativos para o jubileu”, escreveu 
ela em seu diário. “Estou mais atarefada do que nunca.”3

A junta da Sociedade de Socorro planejava realizar 
o jubileu de Salt Lake City no tabernáculo. Para decora-
ção, elas queriam pendurar grandes retratos de Joseph 
Smith, Emma Smith, Eliza R. Snow e Zina Young atrás 
do púlpito.4

Como Emma Smith, a primeira presidente da Socie-
dade de Socorro, havia permanecido em Illinois e se 
filiado à Igreja Reorganizada de Jesus Cristo dos Santos 
dos Últimos Dias, algumas pessoas acreditavam que não 
era apropriado pendurar um retrato dela no tabernáculo. 
Quando o debate se intensificou, Zina perguntou ao pre-
sidente Wilford Woodruff qual era a opinião dele em rela-
ção ao retrato. “Qualquer pessoa que se opuser a isso”, 
disse ele, “sem dúvida deve ter a mente bem estreita”.5

No dia do jubileu, todos os quatro retratos foram 
pendurados nos tubos do órgão do tabernáculo. Ao 
lado deles, havia um arranjo floral em forma de chave, 
simbolizando a chave que Joseph Smith havia entregue 
às mulheres em 1842.6 Zina e Emmeline se sentaram 
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ao púlpito, com Bathsheba Smith, Sarah Kimball, Mary 
Isabella Horne e outras mulheres que levaram adiante 
a missão da Sociedade de Socorro ao longo dos últimos 
50 anos. Milhares de irmãs da Sociedade de Socorro 
lotavam o tabernáculo. Muitos homens também estavam 
presentes, inclusive Joseph F. Smith e dois membros 
dos Doze.7

Zina deu início ao jubileu, ciente de que as mulhe-
res de toda a Igreja estavam comemorando a ocasião. 
“Quisera que minhas palavras fossem ouvidas por todas 
as pessoas”, disse ela, “não apenas por vocês, meus 
irmãos e minhas irmãs que estão neste tabernáculo e 
em todo o Utah, mas que fossem ouvidas e entendidas 
por todas as pessoas deste continente, e não apenas 
deste continente, mas dos continentes da Europa, Ásia, 
África e das ilhas do mar.

Como irmãs nesta organização, fomos designadas 
a confortar e consolar os enfermos e aflitos, os pobres e 
necessitados”, acrescentou ela. “Se continuarmos a fazer 
essas coisas nesse espírito, o Senhor, na ocasião em que 
Ele vier para recolher suas joias, há de nos aprovar.

O que significa este jubileu das mulheres?”, per-
guntou Emmeline à congregação no final da reunião. 
“Não somente significa que há 50 anos esta organização 
foi fundada por um profeta de Deus, mas também que 
essa mulher está se tornando emancipada do erro, da 
superstição e das trevas, que a luz veio ao mundo, e 
o evangelho a libertou, a chave do conhecimento foi 
girada, e ela bebeu inspiração na fonte divina.”8
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Por volta dessa época, Charles Eliot, reitor da Uni-
versidade Harvard, visitou Salt Lake City em uma viagem 
pelo oeste dos Estados Unidos. Charles ficara impressio-
nado com o pequeno grupo de santos dos últimos dias 
que fora para Harvard no ano anterior e tinha aceitado 
um convite para falar no tabernáculo.

Sete mil pessoas compareceram quando ele fez 
seu breve discurso. Charles defendeu a liberdade reli-
giosa e elogiou o trabalho árduo e a industriosidade 
dos santos, comparando- os de modo favorável com os 
colonizadores ingleses que fundaram Harvard.9 Mais 
tarde, depois que o Salt Lake Tribune e outros jornais 
criticaram sua visão favorável dos santos, Charles con-
tinuou a defendê- los.

“Acho que eles devem ser agora tratados, em rela-
ção a seus direitos de propriedade e sua liberdade de 
pensamento e adoração, exatamente como os católicos 
romanos, os judeus, os metodistas ou qualquer outra 
denominação religiosa”, declarou ele.10

Na congregação estavam Anna Widtsoe, sua irmã 
Petroline e o filho de 14 anos de Anna, Osborne. Quase 
um ano havia se passado desde que John, o filho mais 
velho de Anna, tinha ido para Harvard, e Anna ficou 
impressionada com o distinto orador que tinha uma 
visão tão positiva dos estudantes santos dos últimos 
dias que lá foram estudar.11

A família Widtsoe estava então morando com Petro-
line, na Ala Salt Lake City XIII, que tinha um número 
suficiente de santos escandinavos de modo a tornar as 
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reuniões de testemunho um acontecimento multilíngue. 
Osborne trabalhava na loja da Zion’s Cooperative Mer-
cantile Institution, na rua principal da cidade, ao passo 
que Anna e Petroline eram costureiras. Osborne e sua 
mãe também frequentavam as palestras semanais na 
academia local da estaca.12

No primeiro fim de semana de abril, nevou em 
Salt Lake City como se estivessem no meio do inverno. 
Mas, na manhã da quarta- feira, 6 de abril, o céu estava 
límpido e claro quando Anna e Osborne se reuniram 
com mais de 40 mil pessoas, na Praça do Templo e nos 
arredores, para ver a colocação da pedra da cumeeira 
do Templo de Salt Lake, no alto da torre central leste. 
A pedra em forma de domo tinha sido desenhada para 
suportar a escultura de quase 4 metros de altura de um 
anjo, que nela seria instalada no dia seguinte. Depois 
que a pedra de cumeeira e o anjo estivessem instalados, 
o exterior do templo seria concluído, restando apenas 
o interior para ser terminado antes da dedicação.13

As ruas ao redor do templo estavam congestionadas 
com charretes. Alguns espectadores ficaram em cima 
de carroções, subiram em postes telegráficos ou esca-
laram o telhado das casas para ver melhor.14 Em meio 
à multidão entusiasmada, a família Widtsoe podia ver o 
presidente Wilford Woodruff e outros líderes da Igreja 
sobre uma plataforma, junto ao templo.

Depois que uma banda tocou e o Coro do Taberná-
culo cantou, Joseph F. Smith proferiu a oração de aber-
tura. O arquiteto da Igreja Joseph Don Carlos Young, 
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filho de Brigham Young e Emily Partridge, gritou do 
andaime colocado no alto do templo: “A pedra de 
cumeeira está agora pronta para ser instalada!”15

O presidente Woodruff foi até a beira da plata-
forma, olhou para os santos e ergueu os braços bem 
alto. “Ó vós, todas as nações da Terra!”, disse ele. “Colo-
caremos agora a pedra de cumeeira do templo de nosso 
Deus!” Ele apertou um botão, e uma corrente elétrica 
soltou uma trava que posicionou a pedra de cumeeira 
em seu devido lugar.16

Depois disso, os santos deram o brado de hosana 
e cantaram o hino “Tal como um facho”. O apóstolo 
Francis Lyman se ergueu então diante da multidão. “Pro-
ponho”, disse ele, “que esta assembleia se comprometa, 
coletiva e individualmente, a fornecer, de acordo com as 
necessidades, todo o dinheiro que for necessário para 
concluir este templo o mais breve possível a fim de que 
a dedicação possa ocorrer em 6 de abril de 1893”.

A data proposta seria o aniversário de 40 anos do 
dia em que Brigham Young instalou as pedras de esquina 
do templo. George Q. Cannon pediu um voto de apoio 
para a proposta, e os santos ergueram a mão direita e 
gritaram: “Sim!”17

Francis se comprometeu a doar um grande valor 
para terminar a construção do templo. Anna se com-
prometeu a doar cinco dólares por ela e dez dólares 
por Osborne. Sabendo que John desejaria se compro-
meter a doar também, ela contribuiu com dez dólares 
em nome dele.18
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Naquela primavera, Joseph  F. Smith foi visitar 
James Brown, de 63 anos, na casa dele. Quando era 
bem mais jovem, James tinha marchado com o Batalhão 
Mórmon e servido missão no Taiti e nas ilhas adjacentes 
com Addison e Louisa Pratt, Benjamin Grouard e outros. 
Enquanto trabalhava no atol Anaa em 1851, porém, 
James tinha sido preso por acusações falsas de pertur-
bação da ordem pública e levado para o Taiti, onde foi 
colocado na cadeia e mais tarde banido das ilhas.19 O 
governo obrigara outros missionários a partirem tam-
bém, e a missão tinha sido fechada desde aquele tempo.

Naquela ocasião, 40 anos depois, os líderes da 
Igreja tinham começado a expandir o trabalho missio-
nário no sul do Pacífico. Em julho de 1891, a missão 
samoana enviara dois jovens élderes, Brigham Smoot 
e Alva Butler, para começarem a pregar em Tonga. 
Seis meses depois, dois outros missionários da missão 
samoana, Joseph Damron e William Seegmiller, reini-
ciaram o trabalho missionário na Polinésia Francesa, 
ministrando aos santos ilhéus que há muito estavam 
isolados no Taiti e nos arredores.20

Mas Joseph Damron não estava bem de saúde, 
e ele e William haviam descoberto que quase todos 
os santos dos últimos dias da região tinham se filiado 
à Igreja Reorganizada de Jesus Cristo dos Santos dos 
Últimos Dias, que enviara missionários para o sul do 
Pacífico vários anos antes. Os dois acreditavam que a 
missão precisava de alguém com mais experiência para 
liderar o trabalho na região.21
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Na casa de James, em Salt Lake City, Joseph F. mos-
trou uma carta que recebera dos missionários do Taiti. 
“Como você se sentiria em relação a servir outra missão 
nas Ilhas Sociedade?”, perguntou ele a James.

“Não quero que nenhum homem me chame para 
missão alguma”, disse- lhe James.22 Ele já era um homem 
idoso com três esposas e muitos filhos e netos. Estava 
com a saúde debilitada e tinha perdido a perna em um 
acidente com arma de fogo alguns anos antes. Uma 
viagem ao sul do Pacífico seria uma tarefa muito árdua 
para alguém em suas condições.

Joseph F. entregou a carta a James e pediu que ele 
a lesse. Saiu dali, então, com a promessa de voltar no 
dia seguinte para saber o que James pensava a respeito 
daquilo.23

James leu a carta. Os jovens missionários estavam 
realmente passando por dificuldades. Como o único 
dos antigos missionários que ainda estava vivo, James 
conhecia o povo e a língua, o que lhe permitiria fazer 
muitas coisas boas. Se a Primeira Presidência pedisse a 
ele que fosse ao Pacífico, decidiu, ele iria. Ele tinha fé 
que Deus não lhe pediria que fizesse algo sem lhe dar 
a capacidade de cumprir a tarefa.24

Quando Joseph F. Smith voltou no dia seguinte, 
James aceitou o chamado para a missão. Poucas semanas 
depois, despediu- se da família e partiu da cidade com 
seu filho Elando, que foi chamado para servir com ele.

James, Elando e outro missionário chegaram ao 
Taiti no mês seguinte. Os élderes Damron e Seegmiller 



688

Nenhuma Mão Ímpia

acompanharam os novos missionários até a casa de um 
homem taitiano chamado Tiniarau, que providenciou uma 
cama onde James e seu filho pudessem dormir. Depois 
da viagem exaustiva, James não saiu de seu quarto por 
vários dias.25

Em breve, porém, começaram a aparecer visitantes 
a procurá- lo. Um veio de Anaa e disse que reconhecera 
James pela voz. Outros o identificariam do mesmo modo, 
disse o homem, mesmo que não o conhecessem de vista. 
Alguns visitantes tinham nascido depois que James zar-
para de volta para casa, mas ainda assim estavam felizes 
em vê- lo. Uma mulher idosa o reconheceu e começou a 
lhe apertar a mão de modo tão persistente que ele se per-
guntou se ela iria largá- la. Ele ficou sabendo que ela estava 
em Anaa quando as autoridades francesas o prenderam 
e o levaram para fora do atol em um navio de guerra.

Certa noite, James se encontrou com outro homem 
de Anaa, Pohemiti, que se lembrava dele. Pohemiti tinha 
se filiado à Igreja Reorganizada, mas ficou muito feliz 
ao reencontrar James e lhe proveu alimentos. Se você 
for a Anaa, prometeu ele aos missionários, as pessoas 
ainda vão ouvi- lo.26

Na Universidade Harvard, John Widtsoe recebia 
inúmeras cartas de sua mãe e de seu irmão, que estavam 
em Salt Lake City. As palavras deles estavam sempre 
repletas de conselhos e incentivo. “A mãe disse que 
você precisa tomar cuidado com a química”, escreveu 



689

Inspiração na fonte divina 

Osborne certo dia. “Ela leu a respeito de um professor 
que perdeu os dois olhos quando algo explodiu, ou 
coisa parecida.”27

“Tudo vai ficar bem com você”, escreveu Anna de 
modo mais tranquilizador. “Simplesmente se dedique 
a fazer o bem para todos, com tudo o que tem e terá, 
de modo a servir Aquele que é o Criador de todas as 
coisas boas e que nunca Se cansa de tornar tudo melhor 
e mais belo para Seus filhos.”28

Quando o bonde puxado a cavalo deixou John 
em Harvard pela primeira vez, um ano antes, ele estava 
maravilhado com a história e a tradição daquela escola. 
À noite, ele sonhava em adquirir todo o conhecimento 
do mundo sem ter que se preocupar com o tempo que 
levaria para dominar cada assunto.

Ao começar a estudar para os exames de admissão, 
que ele faria no outono, ficou assombrado com tudo o 
que teria de aprender. Retirou muitos livros da biblioteca 
do campus e se dedicou inteiramente ao estudo deles. 
Mas foi ficando desanimado ao se dar conta de como 
seria difícil dominar perfeitamente um único assunto 
sequer. Como ele, um pobre imigrante da Noruega, 
conseguiria competir com seus colegas de classe? Mui-
tos deles tinham recebido uma educação de primeira 
classe em algumas das melhores escolas preparatórias 
dos Estados Unidos. Será que os estudos que fizera em 
Utah o prepararam para o que teria de enfrentar?

A saudade de casa apenas aumentou sua ansiedade 
naqueles primeiros meses, e John pensou em voltar para 
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casa. Mas decidiu ficar e conseguiu passar nos exames 
de admissão, inclusive no de inglês, embora essa não 
fosse sua língua natal.

Então, tendo- se passado já um ano de estudos, John 
estava mais confiante. Morava numa casa alugada com 
alguns dos outros rapazes santos dos últimos dias que 
estudavam em Harvard e nas escolas vizinhas. Após muita 
oração, ele escolheu química como seu principal foco de 
estudo. Uns poucos santos dos últimos dias eram candida-
tos a cientistas, ao passo que outros estudavam engenha-
ria, direito, medicina, música, arquitetura e administração. 
Como muitos estudantes universitários, aqueles rapazes 
com frequência gostavam de entrar em acalorados debates 
uns com os outros sobre assuntos acadêmicos.29

Em julho de 1892, James Talmage, que também era 
químico e um estudioso respeitado na Igreja, visitou 
Boston para pesquisar e coletar instrumentos labora-
toriais para uma universidade da Igreja em Salt Lake 
City.30 A amiga e antiga colega de escola de James, Susa 
Gates, também foi para Harvard fazer um curso de verão 
em inglês.

John viu que Susa era uma boa oradora e escritora 
talentosa. Ela, por sua vez, ficou impressionada com a 
natureza refinada e artística dele, e logo se tornaram 
amigos. “Há um rapaz aqui, atraente e calado, estudioso 
e reservado”, escreveu Susa em uma carta para sua filha 
Leah, que tinha mais ou menos a mesma idade de John. 
“Ele tem um caráter excelente e é realmente um dos 
melhores alunos. Acho que você gostaria dele.”
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“Duvido que ele saiba dançar”, lamentou Susa, “mas 
tem o cérebro tão brilhante quanto o de James Talmage, 
e para mim ele tem um belo rosto para acompanhar 
sua inteligência”.31

Depois de se ocultar por mais de dois anos, Lorena 
Larsen e seus filhos novamente tinham uma casa pró-
pria em Monroe, Utah, não muito longe de onde seu 
marido, Bent, morava com sua primeira esposa, Julia.32 
Porém, mesmo sendo Monroe sua cidade natal, Lorena 
nem sempre se sentia bem- vinda ali.

Em toda a Igreja, muitas famílias plurais continuavam 
a viver como sempre fizeram, confiantes de que estavam 
fazendo a vontade de Deus. Alguns membros da Igreja 
em Monroe, porém, acreditavam que era pecado um 
homem continuar a ter filhos com suas esposas plurais. 
Quando ficou evidente que Lorena estava esperando 
outro filho, alguns de seus vizinhos e familiares come-
çaram a desprezá- la abertamente.

A mãe de Bent temia que Lorena fizesse com que 
seu filho fosse preso. A irmã de Lorena disse que uma 
esposa plural grávida não era melhor do que alguém 
que tivesse cometido adultério. E um dia a própria mãe 
de Lorena, que era também a presidente da Sociedade 
de Socorro da ala, voltou para casa e a repreendeu por 
continuar a ter filhos com Bent.33

Naquela noite, depois que Bent cortou um pouco 
de lenha para ela e os filhos, Lorena disse a ele o que 
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a mãe lhe dissera. Mas, em vez de se compadecer de 
Lorena, Bent lhe disse que concordava com sua sogra. 
Ele tinha conversado a respeito do assunto com ami-
gos, e eles concluíram que um homem com esposas 
plurais não tinha escolha a não ser ficar com sua pri-
meira esposa e deixar as outras partirem. Ele e Lorena 
permaneceriam selados, mas teriam que esperar até a 
vida futura para voltarem a ficar juntos.

Lorena mal conseguiu falar. Desde o Manifesto, 
Bent lhe dissera inúmeras vezes que jamais a abandona-
ria. Agora, ele a deixaria sozinha com os filhos, faltando 
poucas semanas para ela dar à luz.

O casal conversou durante a noite inteira. Enquanto 
Lorena chorava, Bent lhe disse que aquelas lágrimas não 
mudariam a realidade da situação deles.34

“Se eu não acreditasse que você acha que está 
realizando o serviço do Senhor”, disse Lorena a Bent, 
“jamais o perdoaria”.

Depois que Bent foi embora, Lorena orou pedindo 
forças e sabedoria. Assim que o sol começou a raiar sobre 
as montanhas, ela encontrou Bent trabalhando em um 
estábulo atrás da casa de Julia e lhe disse que ele tinha 
que ficar com ela pelo menos até que o bebê nascesse. 
Depois disso, ela disse, ele poderia ir para onde quisesse. 
Deus era então seu único amigo, e ela se voltaria para 
Ele a fim de obter ajuda.35

Lorena deu à luz uma menina duas semanas mais 
tarde. Quando o bebê estava com cinco dias de idade, 
Lorena sonhou que estava morrendo e acordou apavorada. 
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Será que ela poderia confiar que Bent cuidaria de seus 
filhos caso ela morresse? Ele tinha sustentado a ela e aos 
filhos durante toda a gravidez, como prometera. Mas rara-
mente interagia com as crianças e, quando o fazia, suas 
visitas rápidas e ansiosas geralmente os deixavam sentindo 
que um estranho os visitara à noite.

Quando Lorena contou sua premonição a Bent, ele 
não deu importância. “Foi só um sonho”, disse ele. Ainda 
se sentindo ansiosa, ela orou muito no mês seguinte, 
prometendo que suportaria as provações e as dificulda-
des com paciência e faria tudo o que pudesse para levar 
a obra Dele adiante, inclusive o trabalho no templo.36

Cinco semanas depois do sonho de Lorena, um 
delegado prendeu Bent e ela por coabitação ilegal. O 
tribunal os liberou sob fiança com a expectativa de que 
Lorena testificaria no julgamento contra Bent mais tarde 
naquele ano.

A prisão e o desprezo que Lorena sentiu dos fami-
liares e amigos foram mais do que ela podia suportar. 
Sem saber o que fazer, ela desabafou com o apóstolo 
Anthon Lund, que era o presidente do Templo de Manti. 
Anthon chorou ao ouvir a história dela. “Ande em reti-
dão em meio às zombarias e ao escárnio de todos”, 
aconselhou ele. “Você está fazendo tudo certo.”37

Seguindo o conselho do apóstolo, Lorena seguiu em 
frente com sua vida. Seu sonho alarmante e as orações 
que se seguiram a ajudaram a se tornar mais paciente, 
mais capaz de suportar as provações e mais grata ao 
Senhor por sua vida. Bent também reconheceu que sua 
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negligência causara intenso sofrimento a Lorena, e ele 
e Lorena decidiram por fim que continuariam a viver 
juntos embora não fosse fácil.

Em setembro daquele ano, Bent se declarou culpado 
de coabitação ilegal, e o juiz o sentenciou a ficar um mês 
na cadeia. A punição não foi tão severa quanto tinha 
sido alguns anos antes, quando Bent ficara seis meses na 
cadeia por acusação semelhante. De fato, desde o Mani-
festo, as sentenças por coabitação ilegal eram geralmente 
mais curtas do que antes. Mas aquele era um lembrete de 
que, se Lorena e Bent continuassem seu relacionamento, 
as consequências seriam difíceis de suportar.38

Ainda assim, aquele era um risco que o casal estava 
agora disposto a assumir.
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Uma necessidade 
maior de união

Em setembro de 1892, Francis Lyman e Anthon Lund 
chegaram a St. George, Utah. Por várias semanas, os dois 
apóstolos tinham visitado as alas e aconselhado os san-
tos em toda a região central e do sul de Utah. Quando o 
Templo de Salt Lake estava quase concluído, a Primeira 
Presidência e os Doze começaram a incentivar os santos 
a serem mais unidos. No entanto, em vez de encontrar 
harmonia e boa vontade em suas viagens, Francis e 
Anthon encontraram com frequência alas e ramos reple-
tos de discórdia. St. George não era diferente.1

Grande parte da contenda surgiu da política. Por 
décadas, os santos de Utah tinham votado em candi-
datos locais do People’s Party, um partido político for-
mado principalmente por membros da Igreja. Mas, em 
1891, os líderes da Igreja dissolveram o People’s Party 
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e incentivaram os santos a se unirem aos democratas 
ou aos republicanos, os dois partidos que dominavam 
a política dos Estados Unidos. Os líderes esperavam 
que uma diversidade política maior entre os santos 
pudesse aumentar sua influência nas eleições locais 
e em Washington, D.C. Também acreditavam que a 
diversidade ajudaria a Igreja a alcançar metas como a 
condição de estado para Utah e a anistia geral dos santos 
que contraíram casamentos plurais antes do Manifesto.2

Mas agora, pela primeira vez, os santos estavam 
envolvidos em contendas inflamadas uns contra os 
outros em relação a diferentes opiniões políticas.3 O 
conflito afligia Wilford Woodruff, e ele exortara os san-
tos, na Conferência Geral de Abril de 1892, a que encer-
rassem suas brigas.

“Todos os homens — profetas, apóstolos, santos e 
pecadores — têm tanto direito a suas convicções políticas 
quanto em relação a suas opiniões religiosas”, declarou 
Wilford. “Não façam alegações depreciativas ou malicio-
sas nem declarações falsas uns contra os outros devido 
a qualquer diferença de opinião em assuntos políticos.

Esse espírito vai nos levar à ruína”, advertiu ele.4

Em St. George, como em outros lugares, a maioria 
dos santos acreditava que deveria se filiar ao partido 
democrata, uma vez que o partido republicano fora 
aquele que, em geral, liderara os esforços antipoliga-
mia contra a Igreja. Em muitas comunidades, a atitude 
predominante era a de que um bom santo dos últimos 
dias jamais poderia ser republicano.5
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Wilford Woodruff e outros líderes da Igreja questio-
navam essa postura, especialmente porque os Estados 
Unidos estavam sendo governados na época por uma 
administração republicana.6 Quando Anthon e Francis 
se inteiraram melhor da situação em St. George, qui-
seram ajudar os santos a entender que eles poderiam 
diferir politicamente sem criar inimizades ou divisão 
dentro da Igreja.

Durante uma reunião do sacerdócio realizada à 
tarde, Francis lembrou aos homens que a Igreja pre-
cisava de membros nos dois partidos políticos. “Não 
queremos que ninguém que seja democrata mude”, 
tranquilizou- os ele. Mas disse que os santos que não 
tivessem fortes vínculos com o partido democrata deve-
riam cogitar a possibilidade de se filiarem aos republi-
canos. “Há bem menos diferença entre os dois partidos 
do que a princípio se imaginava”, observou ele.7

Francis, então, expressou seu amor a todos os 
santos, fossem quais fossem seus pontos de vista 
políticos. “Não devemos permitir que haja qualquer 
amargura em nosso coração uns contra os outros”, 
salientou ele.8

Dois dias depois, Francis e Anthon foram ao Tem-
plo de St. George. Auxiliaram nos batismos, nas inves-
tiduras e em outras ordenanças. Um espírito edificante 
prevalecia no edifício.9

Era o tipo de espírito que os santos precisavam ter 
ao se prepararem para dedicar outro templo ao Senhor.
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Em Salt Lake City, carpinteiros, eletricistas e outros 
hábeis artesãos estavam trabalhando rapidamente para 
garantir que o interior do Templo de Salt Lake esti-
vesse pronto para a dedicação em abril de 1893. Em 8 
de setembro, a Primeira Presidência visitou o edifício 
com o arquiteto Joseph Don Carlos Young e outros. Ao 
caminharem de sala em sala, inspecionando o trabalho 
em andamento, os membros da presidência ficaram 
satisfeitos com o que viram.

“Tudo está sendo feito em estilo muito refinado”, 
comentou George Q. Cannon em seu diário.

George ficou particularmente impressionado com 
os recursos modernos do templo. “É surpreendente ver 
as mudanças que ocorreram graças ao que foi inventado 
desde que a primeira planta do templo foi projetada”, 
escreveu ele. Truman Angell, o arquiteto original do 
templo, planejara aquecer e iluminar o templo com 
fogões e velas. Agora, as novas tecnologias permitiam 
que os santos instalassem luzes elétricas e um sistema 
de aquecimento movido a vapor por todo o edifício. Os 
trabalhadores também estavam instalando dois eleva-
dores para ajudar os usuários a se moverem facilmente 
de um andar para outro.10

Contudo, os fundos para a construção estavam esgo-
tados, e algumas pessoas duvidavam que a Igreja tivesse 
recursos para concluir o templo nos seis meses antes 
da dedicação. A partir de 1890, a Primeira Presidência 
investira muito em uma fábrica de beterrabas ao sul de 
Salt Lake City, na esperança de criar um meio de levantar 
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fundos para os fazendeiros locais e gerar novos empre-
gos para as pessoas que, de outra maneira, poderiam se 
mudar de Utah em busca de melhores oportunidades de 
trabalho caso o empreendimento não desse certo. Aquele 
investimento, com a perda das propriedades da Igreja 
confiscadas pelo governo federal, deixou os líderes da 
Igreja carentes de recursos valiosos que eles poderiam 
ter usado para terminar o templo.11

As Sociedades de Socorro, as Associações de Melho-
ramentos Mútuos, as Primárias e as Escolas Dominicais 
procuraram aliviar o ônus financeiro coletando doações 
para o fundo do templo. Contudo, mais providências 
precisavam ser tomadas.

Em 10 de outubro, a Primeira Presidência e o Quó-
rum dos Doze se reuniram com outros líderes da Igreja, 
incluindo presidentes de estaca e bispos, no grande salão 
de assembleia parcialmente terminado no andar superior 
do templo. O propósito da reunião era recrutar líderes 
locais para ajudar a arrecadar fundos para o templo.12

Pouco depois de George Q. Cannon ter iniciado 
a reunião, John Winder, um conselheiro no Bispado 
Presidente, informou à assembleia que seria preciso, no 
mínimo, mais 175 mil dólares para terminar o templo. 
O mobiliário interno custaria ainda mais.

Wilford Woodruff falou de seu sincero desejo de 
fazer com que o templo fosse concluído no prazo pre-
visto. George, então, exortou os homens ali presentes 
a usar sua influência para levantar os fundos neces-
sários. Era esperado que cada estaca coletasse uma 
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determinada quantia com base no tamanho e nos recur-
sos de cada família.

Os homens ali presentes sentiram fortemente o 
Espírito e concordaram em ajudar. Um homem, John R. 
Murdock, recomendou que todos os presentes falassem 
o quanto estavam pessoalmente dispostos a doar ao 
templo. Um por um, os líderes da Igreja se comprome-
teram generosamente, prometendo fazer uma contri-
buição total de mais de 50 mil dólares.

Antes do término da reunião, George disse: “Nunca 
houve uma época desde que a Igreja foi organizada, 
em minha opinião, em que houvesse uma necessidade 
maior de união na Igreja do que agora”. Ele testificou 
que a Primeira Presidência estava unida e que constan-
temente procurava conhecer a mente e a vontade do 
Senhor sobre como dirigir a Igreja.

“O Senhor tem nos abençoado e reconhecido nos-
sos labores”, declarou ele. “Ele tem nos deixado claro, 
dia após dia, o curso que devemos tomar.”13

Entre os carpinteiros que trabalhavam no tem-
plo estava Joseph Dean, antigo presidente da missão 
samoana. Joseph voltara do Pacífico dois anos antes. 
Por algum tempo, ele tivera dificuldade para encontrar 
um emprego fixo para sustentar suas duas esposas, 
Sally e Florence, e sete filhos. Quando foi contratado 
para trabalhar no templo em fevereiro de 1892, aquele 
emprego foi uma grande bênção. Mas seu salário e a 
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renda de Sally como costureira mal davam para manter 
a grande família alimentada, abrigada e vestida.14

No outono de 1892, a Primeira Presidência aprovou 
um aumento de 10 por cento no salário dos trabalha-
dores do templo a fim de assegurar que recebessem o 
mesmo que o mercado pagava a outros trabalhadores. 
Para alguns homens, aquele era o salário mais alto que já 
tinham recebido.15 Joseph e suas esposas ficaram gratos 
pelo aumento, mas continuavam a ter dificuldades para 
suprir suas despesas.

Porém, pagavam o dízimo fielmente e até doaram 
25 dólares para o fundo do templo.16

Em 1º de dezembro, Joseph retirou seu pagamento 
mensal de 98,17 dólares. Depois do trabalho, foi até 
uma loja próxima para pagar uma dívida de 5 dóla-
res. O dono da loja era o bispo de Joseph. Em vez de 
simplesmente aceitar o pagamento, o bispo lhe disse 
que o presidente da estaca pedira recentemente a cada 
família da estaca que doasse uma quantia específica 
para a Igreja para a construção do templo. Joseph e 
sua família tinham sido convidados a contribuir com 
100 dólares.

Joseph ficou perplexo. Sally tinha dado à luz recen-
temente, e Joseph ainda precisava pagar o médico. Ele 
também devia dinheiro para outras cinco lojas, além do 
aluguel da casa de Florence. Somados, o pagamento 
de todas as dívidas excedia seu salário mensal, que era 
menor do que a doação solicitada pela estaca. Como ele 
poderia contribuir com tanto — especialmente depois 
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que sua família tinha acabado de doar 25 dólares com 
grande sacrifício?

Por mais difícil que fosse cumprir sua obrigação, 
Joseph concordou em encontrar uma maneira de con-
seguir o dinheiro. “Farei o melhor que puder”, escreveu 
ele naquela noite em seu diário, “e confio no Senhor 
para me ajudar”.17

Naquele mês de janeiro, Maihea, um líder idoso dos 
santos das ilhas Tuamotu, convocou uma conferência 
em Faaite, um atol que ficava cerca de 300 quilômetros 
a nordeste do Taiti. Choveu muito nos dias que antece-
deram a conferência, mas os santos determinados não 
permitiram que as condições climáticas os impedissem 
de comparecer.18

Certa manhã, pouco antes da conferência, uma 
brisa rápida trouxe quatro barcos a Faaite, procedentes 
do atol Takaroa, que ficava dois dias ao norte dali. Entre 
os santos recém- chegados, Maihea ficou sabendo haver 
quatro homens brancos que afirmavam ser missionários 
da Igreja, com autoridade para ensinar o evangelho 
restaurado.19

Maihea ficou desconfiado. Sete anos antes, um 
missionário da Igreja Reorganizada de Jesus Cristo dos 
Santos dos Últimos Dias tinha ido à sua aldeia no vizinho 
atol Anaa. O missionário convidou os santos do atol 
Anaa a se unirem a ele em adoração, alegando que Bri-
gham Young e os santos de Utah tinham se afastado da 
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verdadeira Igreja de Cristo. Muitos santos tinham acei-
tado seu convite. Mas Maihea e outros haviam recusado, 
relembrando que fora Brigham Young quem enviara os 
missionários que lhes tinham ensinado o evangelho.20

Sem saber se aqueles novos missionários eram 
verdadeiros representantes da Igreja, Maihea e os san-
tos de Tuamotu os cumprimentaram friamente, dando- 
lhes somente um coco maduro para comer. Em pouco 
tempo, porém, Maihea ficou sabendo que o missionário 
mais velho era um homem de uma perna só chamado 
James Brown, ou Iakabo, que era o nome de um dos 
missionários que lhe ensinara o evangelho. Até os san-
tos que eram muito jovens para terem conhecido James 
Brown pessoalmente tinham ouvido a geração mais 
velha mencionar seu nome.

Como Maihea era cego e não conseguia reconhecer 
o missionário de vista, confrontou- o com perguntas.21 “Se 
você é o mesmo que já esteve entre nós, então perdeu 
uma perna”, disse Maihea, “porque o Iakabo que eu 
conheci tinha duas pernas”.

Maihea, então, perguntou a James se ele ensinava 
a mesma doutrina que o homem que o havia batizado 
muitos anos antes.

James respondeu que sim.
As perguntas de Maihea continuaram: Você veio 

de Salt Lake City? Quem é o presidente da Igreja agora 
que Brigham Young está morto? Que mão você levanta 
ao batizar? É verdade que você acredita no casamento 
plural?
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James respondeu a cada pergunta, mas Maihea 
ficou insatisfeito. “Qual era o nome da vila onde os 
franceses prenderam você?”, perguntou ele. Mais uma 
vez, James respondeu corretamente à pergunta.

Por fim, o medo de Maihea desapareceu e, com 
alegria, apertou a mão de James. “Se você não tivesse 
vindo e me convencido de que era o mesmo homem que 
esteve aqui antes, teria sido inútil enviar aqueles jovens 
para cá”, disse ele, referindo- se aos missionários que 
estavam com James, “porque não os teríamos recebido”.

“Mas agora”, disse Maihea, “damos boas- vindas a 
você. Damos boas- vindas a esses rapazes também”.22

Naquele mesmo mês, Anthon Lund, Francis Lyman 
e B. H. Roberts visitaram Manassa, Colorado, a pedido 
da Primeira Presidência. Quatro meses haviam se pas-
sado desde que Anthon e Francis pediram aos santos 
de St. George que parassem de brigar por questões 
políticas. Desde aquela época, conflitos semelhantes 
tinham continuado a irromper em Manassa e em outras 
comunidades de santos. Agora, faltando pouco mais de 
dois meses para a dedicação do Templo de Salt Lake, 
os líderes da Igreja temiam que aquelas comunidades 
não estivessem preparadas para a dedicação caso não 
pudessem se unir em solidariedade e amor.23

Em Manassa, vários santos se reuniram com os 
três líderes da Igreja para expressar suas reclamações. 
Anthon passou cerca de dez horas por dia ouvindo 
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acusações e contra- acusações referentes a questiona-
mentos políticos, comerciais e pessoais. Ele contou um 
total de 65 conflitos individuais que os santos de Manassa 
queriam que os líderes da Igreja solucionassem.24

Depois de analisar cada caso, ele e seus compa-
nheiros tentaram resolver as queixas que mais causavam 
discórdia. Alguns santos resolveram seus desacordos em 
particular ou concordaram em pedir desculpas publi-
camente pelas coisas que tinham dito e feito. Outros, 
embora infelizes com as soluções recomendadas, humil-
demente prometeram segui- las.25

Depois de duas semanas, Anthon, Francis e B. H. 
acharam ter feito tudo o que podiam para ajudar os 
santos de Manassa. No entanto, eles sabiam que mui-
tos conflitos menores permaneciam. “Exortamos vocês 
a exercer toda a sua energia para resolver quaisquer 
dificuldades que ainda possam existir”, instruíram eles 
à presidência da estaca local, “e unir as pessoas no 
espírito do evangelho”.26

B. H. acompanhou Anthon e Francis ao trem, mas 
não retornou com eles. Sua segunda esposa, Celia, e os 
filhos moravam em Manassa, e ele queria passar mais 
alguns dias com eles.27

Quando voltou para Utah, B. H. anotou no diário 
suas reflexões sobre os esforços que fizera para superar 
os conflitos e encontrar paz em sua própria vida. Por 
mais de um ano, tinha sido atormentado pela dificul-
dade pessoal em apoiar o Manifesto. Seu coração se 
abrandou pouco a pouco ao se lembrar da confirmação 
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espiritual que recebera como um clarão de luz quando 
ficou sabendo da mudança.

“Talvez eu tenha transgredido ao rechaçar o pri-
meiro testemunho que recebi em relação a isso, permi-
tindo que meus próprios preconceitos, minha falta de 
entendimento e minha própria razão humana contra-
riassem a inspiração de Deus e o testemunho que me 
fora prestado de que o Manifesto estava correto.

Não compreendi os propósitos para os quais o 
Manifesto fora promulgado. Ainda não compreendo 
até o dia de hoje”, prosseguiu ele. “Mas tenho certeza 
de que está tudo bem. Que Deus tem um propósito 
nele, disso tenho certeza, e no devido tempo ele se 
manifestará.”28

Em 5 de janeiro de 1893, Joseph Dean ficou sabendo 
que o presidente dos Estados Unidos, Benjamin Harrison, 
assinara uma proclamação de anistia geral, concedendo 
perdão aos santos que praticavam o casamento plural, 
mas tinham deixado de coabitar após o Manifesto.29

O presidente notificara os líderes da Igreja, alguns 
meses antes, de que assinaria a proclamação. No mesmo 
despacho, ele pediu à Primeira Presidência que orasse 
por sua esposa, Caroline, que estava em seu leito de 
morte. Depois de anos de conflito entre os santos e o 
governo, a Primeira Presidência se surpreendeu com o 
pedido — mas se sentiu honrada em cumpri- lo.30
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Para Joseph, a proclamação da anistia teve pouco 
impacto, já que ele não abandonara sua família plural 
depois do Manifesto. Mas o Deseret News e outros jornais 
de Utah reconheceram a importância simbólica da pro-
clamação, publicando artigos que exortavam os santos 
a serem gratos ao presidente Harrison por promulgá- la 
de boa- fé.31

Enquanto isso, Joseph e outros trabalhadores 
haviam estendido em duas horas o turno de trabalho 
para conseguirem concluir o Templo de Salt Lake até 
6 de abril. A Primeira Presidência visitava o local da 
construção regularmente, verificando detalhes e incen-
tivando os trabalhadores em seus esforços.32

Joseph, por sua vez, estava determinado a fazer o 
melhor possível para construir o templo e cumprir sua 
promessa de doar 100 dólares para o término da obra. 
Em fevereiro, o apóstolo John W. Taylor cancelou os 
juros no valor de 100 dólares de um empréstimo que 
ele fizera a Joseph, e Joseph imediatamente viu aquilo 
como uma bênção. “Acho que o Senhor me reembol-
sou”, escreveu ele em seu diário.33

Em meados de março, Joseph doou 75 dólares 
para a construção do templo e esperava pagar os 25 
dólares restantes em abril, pouco antes do término da 
construção do templo. Além disso, ele levou dois de 
seus filhos para ver o interior do templo. No batisté-
rio, mostrou- lhes uma grande fonte que repousava nas 
costas de 12 bois de ferro fundido — uma visão que 
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assustou o filho de 5 anos, Jasper, que achou que os 
animais eram reais.34

Em uma sala de investidura no subsolo do templo, 
artistas estavam pintando belos murais representando o 
Jardim do Éden, com cachoeiras, prados gramados e coli-
nas onduladas. Uma escadaria subia dessa sala levando a 
outra sala de investiduras, onde outros murais de desertos, 
penhascos escarpados, animais ferozes e nuvens negras 
retratavam a vida após a Queda. Antes de começar os 
murais, a maioria dos artistas que ali trabalhava foi desig-
nada pela Primeira Presidência e recebeu treinamento de 
primeira classe com professores de arte em Paris.35

Perto do final de março de 1893, o bispo John 
Winder reuniu os trabalhadores e os exortou a resolver 
quaisquer queixas ou sentimentos negativos que hou-
vesse entre eles. O templo precisava estar fisicamente 
pronto para a dedicação, mas os trabalhadores também 
precisavam estar espiritualmente preparados.36

Para ajudar todos os santos a se reconciliarem com 
Deus e uns com os outros, a Primeira Presidência con-
clamou um jejum especial de toda a Igreja, que deveria 
acontecer 12 dias antes da dedicação.

“Antes de entrarem no templo para se apresentarem 
perante o Senhor em assembleia solene”, escreveram 
eles em uma carta a todos os membros da Igreja, “vamos 
nos desfazer de todos os sentimentos rudes e indelica-
dos que tivermos uns contra os outros”.37

No dia do jejum, um sábado, Sally e Florence Dean 
se reuniram com outros santos para cantar, discursar e 
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orar. Mas Joseph não pôde estar com elas. Havia muito 
trabalho a ser feito no templo, e ele e seus companhei-
ros de trabalho se empenharam o dia inteiro, jejuando 
o tempo todo.38

Nos dias que se seguiram, Joseph ajudou a instalar 
as tábuas do assoalho enquanto as equipes de colo-
cadores de tapetes e cortinas, pintores, douradores e 
eletricistas corriam para terminar as tarefas de última 
hora. Um comitê de homens e mulheres ornamentou, 
então, as salas com móveis elegantes e outras decora-
ções. Entre os artigos à disposição do comitê estavam 
coberturas de seda para os altares e outros artesanatos 
doados por mulheres das alas de toda a cidade.

Mais trabalho ainda precisaria ser feito depois da 
dedicação, mas Joseph tinha certeza de que o templo 
estaria pronto para abrir as portas no dia designado. 
“As coisas estão indo muito bem até certo ponto, final-
mente”, escreveu ele.39

No dia do jejum de toda a Igreja, Susa Gates recebeu 
uma carta de sua filha de 19 anos, Leah, procurando uma 
reconciliação. Nessa época, Susa morava em Provo, ao 
passo que Leah frequentava a faculdade em Salt Lake 
City. “Mal suspeitava eu”, escreveu Leah, “que minha 
própria mãe querida seria a pessoa cujo perdão eu devo 
implorar pelos sentimentos e pelas queixas passadas”.40

No início daquela semana, Susa tinha discutido com 
Leah sobre o pai de Leah, Alma Dunford. Anos antes, 
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Susa se divorciara de Alma quando não conseguia mais 
suportar seu alcoolismo e maus- tratos. Mas Alma ficara 
com a custódia de Leah, e ela crescera com a família 
do pai, longe de Susa.

Alma se casou novamente e teve mais filhos. Embora 
continuasse a ter dificuldades em cumprir a Palavra de 
Sabedoria, Alma se tornara um marido e pai bondoso, 
cuidou bem de sua família e criou os filhos na Igreja. 
Leah o amava e tinha uma visão dele diferente do que 
a da mãe dela. “Você conhece meus sentimentos, e não 
posso deixar de compartilhá- los”, disse Leah a Susa. “Amo 
minha mãe mais do que posso expressar, mas também 
amo meu pai.”

Ainda assim, depois da discussão, Leah sentiu que 
precisava pedir desculpas. “Sinto- me humilde e verda-
deiramente arrependida, e imploro que me perdoe e 
esqueça”, escreveu ela.41

Quando Susa leu a carta, lamentou que sua filha 
estivesse tomada de remorso. O pai de Susa, Brigham 
Young, aconselhara- a a sempre colocar a família em 
primeiro lugar, prometendo que todas as coisas gran-
diosas que ela realizasse depois aumentariam sua glória. 
Desde aquela época, Susa tivera sucesso dentro e fora 
do lar. Aos 37 anos de idade, ela tinha um casamento 
cheio de amor, seis filhos vivos e outro a caminho, e o 
reconhecimento como uma das escritoras mais talento-
sas e prolíficas da Igreja.42

Mas, com todo o seu sucesso, Susa ainda, às vezes, 
sentia que estava aquém de suas grandiosas expectativas 
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do que seria uma mãe ideal. Seu relacionamento com 
Leah tinha sido particularmente difícil. Por muitos anos 
depois do divórcio, elas não puderam interagir pessoal-
mente. Quando Leah tinha 15 anos de idade, no entanto, 
Susa organizou uma reunião na Lion House, onde elas 
se abraçaram e choraram de alegria. Daquele momento 
em diante, Susa e Leah tinham desfrutado um relacio-
namento amoroso e carinhoso e, às vezes, sentiam- se 
mais como irmãs do que mãe e filha.43

No sábado, 25 de março, Susa participou da reunião 
especial de jejum com os outros santos, em Provo. Leah 
nunca estava longe de seus pensamentos. Susa se deu 
conta de que o adversário faria tudo o que pudesse para 
romper os laços de amor que haviam se desenvolvido 
recentemente entre ela e sua filha mais velha, e ela não 
permitiria que isso acontecesse.

Assim que pôde, respondeu à carta de Leah. “Minha 
querida menina”, escreveu ela, “saiba que a cada dia que 
passa amo você cada vez mais”. Por sua vez, pediu per-
dão a Leah e prometeu melhorar. “Sei que estou longe 
de ser perfeita”, admitiu ela. “Talvez o maior aguilhão 
de suas palavras tenha sido, para mim, o fato de que, 
em certa medida, eu o merecesse.”

“Por meio da oração e de um pequeno esforço de 
nossa parte, podemos aprender a deixar essas coisas 
de lado”, escreveu ela. “Dê- me um beijo e esqueçamos 
isso para sempre.”44
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Os dias que antecederam a dedicação do Templo de 
Salt Lake foram cheios de energia e agitação. O trabalho 
no templo ainda estava em andamento na véspera do 
dia programado para a inauguração. As ruas da cidade, 
enquanto isso, estavam repletas de visitantes que che-
gavam a toda hora de trem, de charrete e a cavalo.1 Os 
líderes da Igreja tinham decidido realizar duas sessões 
de dedicação por dia, até que todos os membros da 
Igreja que quisessem participar pudessem fazê- lo. Deze-
nas de milhares de santos estavam planejando ir a Salt 
Lake City naquela primavera para ver a casa do Senhor 
com os próprios olhos.2

Na véspera da primeira sessão dedicatória, os líde-
res da Igreja realizaram uma visitação pelo templo com 
repórteres locais e nacionais, bem como com dignitários 
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que não eram membros da Igreja. Muitos dentre os con-
vidados elogiaram a obra artesanal do templo, desde 
suas elegantes escadas em espiral até seu piso delica-
damente ladrilhado. Até os críticos mais ferrenhos da 
Igreja ficaram impressionados.

“O interior foi uma revelação de beleza”, escreveu 
um repórter do Salt Lake Tribune, “tanto que os visi-
tantes se detiveram e permaneceram involuntariamente 
imóveis, totalmente absortos em admirar o ambiente”.3

Na manhã seguinte, 6 de abril de 1893, o céu estava 
límpido, mas fazia muito frio. Mais de 2 mil santos com 
recomendação para a primeira sessão dedicatória come-
çaram a fazer fila do lado de fora dos portões do templo, 
horas antes do horário de início da reunião. Depois 
que os portões se abriram e os santos começaram a 
entrar, o tempo ficou ainda mais frio e uma forte brisa 
começou a soprar. Logo, caiu uma chuva fria, e a brisa 
se tornou um vento uivante, açoitando os santos que 
se aglomeravam pacientemente em fila.4

Assim como o Templo de Kirtland não pudera aco-
modar todos os que desejavam assistir à sua dedicação, 
o espaçoso salão de assembleia do Templo de Salt Lake 
era pequeno demais para acomodar todos os que esta-
vam na fila. Mesmo depois que os portões se fecharam, 
multidões de santos permaneceram perto do templo. Por 
volta das 10 horas, quando a sessão estava marcada para 
começar, o vento voltou a soprar, levantando cascalhos 
e detritos. Para alguns, o próprio diabo parecia estar 
enfurecido contra os santos e o templo que construíram.5
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No entanto, aqueles que estavam do lado de fora do 
edifício viram um sinal que os fez lembrar de uma mani-
festação anterior do zelo vigilante de Deus. Erguendo 
os olhos para o alto, vislumbraram um grande bando de 
gaivotas fazendo piruetas no céu, circulando as torres 
do templo em meio à tempestade.6

Dentro do templo, Susa Gates se sentou à mesa do 
registrador na extremidade leste do salão de assembleia. 
Como uma das repórteres oficiais das reuniões dedi-
catórias, Susa faria as atas estenografadas da reunião. 
Embora estivesse apenas a algumas semanas de dar à 
luz, planejava estar presente em cada uma das dezenas 
de sessões programadas e fazer um relatório delas.7

Centenas de lâmpadas elétricas, dispostas em cinco 
lustres, iluminavam esplendidamente a sala. O salão tinha 
2.200 assentos e ocupava todo o andar. Entre as pes-
soas presentes, estavam o marido de Susa, Jacob, e sua 
mãe, Lucy Young. Poltronas forradas de veludo vermelho 
ocupavam todo o setor principal de assentos, e havia 
fileiras de púlpitos elevados para os líderes da Igreja 
nas extremidades leste e oeste da sala. Todos os assen-
tos disponíveis estavam ocupados e algumas pessoas 
estavam de pé.8

Pouco depois, os 300 membros do Coro do Taber-
náculo ficaram de pé, os homens trajando um terno 
escuro e as mulheres de branco. A voz deles ressoou 
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ao cantarem “Que todo o Israel se una e cante”, um 
hino composto por Joseph Daynes, organista do coro.9

O presidente Wilford Woodruff, então, levantou- se 
para falar aos santos. “Aguardei ansiosamente por este dia 
nos últimos 50 anos de minha vida”, disse ele. Quando 
jovem, ele tivera uma visão de si mesmo dedicando um 
templo magnífico nas montanhas do Oeste. Mais recen-
temente, sonhara que Brigham Young lhe dera um par 
de chaves do Templo de Salt Lake.

“Vá e abra o templo”, disse Brigham, “e deixe o 
povo nele entrar — todos os que desejam a salvação”.10

Depois de relatar essas visões aos santos, Wilford se 
ajoelhou em um banquinho almofadado para ler a ora-
ção dedicatória. Com uma voz forte e clara, ele implorou 
a Deus que aplicasse o sangue expiatório do Salvador 
e perdoasse os santos de seus pecados. “Conceda que 
as bênçãos que buscamos nos sejam concedidas, sim, 
cem vezes mais”, orou ele, “se procurarmos com pureza 
de coração e plenitude de propósito fazer Tua vontade 
e glorificar Teu nome”.

Por mais de 30 minutos, Wilford deu graças e louvou 
a Deus. Apresentou o edifício ao Senhor, pedindo- Lhe 
que cuidasse dele e o protegesse. Orou pelos quóruns do 
sacerdócio, pela Sociedade de Socorro, pelos missionários, 
pelos jovens e pelas crianças da Igreja. Orou pelos gover-
nantes das nações e pelos pobres, aflitos e oprimidos. E 
pediu que todas as pessoas tivessem o coração abrandado 
e fossem livres para aceitar o evangelho restaurado.
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Antes de encerrar, pediu ao Senhor que fortale-
cesse a fé dos santos. “Fortaleça- nos com as lembran-
ças da gloriosa salvação do passado, com a lembrança 
dos convênios sagrados que fizeste conosco”, orou 
ele, “para que, quando o mal nos ofuscar, quando a 
angústia nos envolver, quando passarmos pelo vale da 
humilhação, não vacilemos nem duvidemos, mas com 
a força do Teu santo nome venhamos a cumprir todos 
os Teus justos propósitos”.11

Após a oração, Lorenzo Snow, presidente do Quó-
rum dos Doze, liderou a congregação em um brado de 
Hosana. O coro e a congregação, então, cantaram “Tal 
como um facho”.12

A dedicação tocou profundamente Susa. O pai dela 
conduzira a abertura de terra do templo alguns anos 
antes de ela nascer, de modo que, por toda a vida, ela viu 
mulheres e homens fiéis consagrarem dinheiro, recursos 
e trabalho para a construção do templo. Recentemente, 
sua própria mãe doara anonimamente 500 dólares para 
o fundo do templo.

Todos tinham certeza de que receberiam bênçãos, 
acreditava Susa, por oferecerem suas dádivas sobre o 
altar do sacrifício e do amor cristão.13

Joseph F. Smith falou mais tarde na reunião, com 
lágrimas escorrendo pelo rosto. “Todos os habitantes da 
Terra são o povo de Deus”, disse ele, “e é nosso dever 
levar as palavras de vida e salvação a eles e redimir os 
que morreram sem o conhecimento da verdade. Esta 
casa foi erigida em nome de Deus para esse propósito”.14
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Um brilho radiante parecia emanar de Joseph, e 
Susa achou que um raio de sol tivesse atravessado a 
janela para lhe iluminar o rosto. “Que efeito singular 
da luz do sol”, sussurrou ela ao homem a seu lado. 
“Veja só!”

“Não há luz do sol lá fora”, sussurrou o homem, 
“nada além de nuvens e escuridão”.

Susa olhou pelas janelas e viu céus tempestuo-
sos. Deu- se conta, então, de que a luz que brilhava no 
semblante de Joseph era o Espírito Santo, que descia 
sobre ele.15

No mesmo dia, Rua e Tematagi, um jovem casal do 
atol Anaa, participavam de uma conferência com outros 
santos das ilhas Tuamotu. Com o presidente da missão 
James Brown presidindo, a conferência começou às 7 
horas da manhã, ao mesmo tempo em que se iniciava 
a primeira sessão dedicatória em Salt Lake City.16

Por vários dias antes da conferência, os missioná-
rios e outros membros da Igreja se reuniram em Putua-
hara, o mesmo lugar do atol Anaa onde Addison Pratt 
estivera com mais de 800 santos havia quase 50 anos. 
Recentemente, ventos fortes haviam açoitado o mar, 
mas as condições climáticas tempestuosas estavam mais 
brandas e um cálido sol brilhava sobre a vila.17

Rua e Tematagi se filiaram à Igreja poucos meses 
depois de James Brown chegar às ilhas. Ao chegar a 
Anaa, James encontrou o atol amargamente dividido no 
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tocante à religião, mas ele e seu filho Elando batizaram 
alguns santos novos. Ao aceitarem o batismo, Rua e 
Tematagi estavam se unindo à religião da irmã caçula 
de Rua, Terai, e de seu marido, Tefanau, que haviam se 
filiado à Igreja nove anos antes. O pai de Rua, Terau-
pua, também era membro da Igreja e fora recentemente 
ordenado ao Sacerdócio de Melquisedeque.18

Após o início da conferência, James Brown falou 
sobre a dedicação do templo e sua importância. Joseph 
Damron, um dos élderes que reabrira a missão do Taiti, 
falou sobre a construção de templos nos últimos dias. 
Embora o Templo de Salt Lake estivesse a milhares de 
quilômetros de distância, os santos de Tuamotu podiam 
comemorar o dia histórico e aprender mais sobre o 
papel dos templos na redenção dos vivos e dos mortos.

Quando a reunião terminou, os santos seguiram 
por um caminho até o mar para ver Elando batizar cinco 
novos conversos nas águas cálidas do Pacífico. Entre os 
santos batizados estava Mahue, a filha de 9 anos de Rua 
e Tematagi. Após o batismo, ela foi confirmada por seu 
tio Tefanau. Rua foi então ordenado élder no Sacerdócio 
de Melquisedeque por Terogomaihite, um líder local da 
Igreja. Dois outros santos das ilhas foram ordenados 
élderes e designados como presidentes de ramo.19

A conferência terminou dois dias depois, e os san-
tos concordaram em se encontrar novamente dali a três 
meses. Joseph Damron e outras pessoas das ilhas vizinhas 
se despediram dos amigos do atol Anaa. Antes de Joseph 
partir, Rua lhe deu de presente uma pequena pérola.20
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A neve cobria o terreno da Praça do Templo em 9 de 
abril, quando cerca de 50 santos havaianos do assen-
tamento Iosepa se reuniram na porta do templo para 
apresentar sua recomendação.21

Mais de dois anos se passaram desde que a Pri-
meira Presidência visitara Iosepa para comemorar a 
fundação do assentamento. Os santos continuavam a 
trabalhar arduamente para cultivar suas terras. Embora 
tivessem comprado mais de 300 hectares de terras adi-
cionais, e cultivado com sucesso uma grande variedade 
de plantações, o dinheiro ainda era escasso. Mesmo 
assim, quando a Primeira Presidência pediu doações 
para terminar a construção do templo, os santos de 
Iosepa doaram 1.400 dólares.22

Quando souberam que uma data tinha sido agen-
dada para que eles participassem da dedicação do tem-
plo, os membros de Iosepa se encheram de uma nova 
energia. Trabalharam incansavelmente para cultivar suas 
plantações de primavera antes da viagem de dois dias 
até Salt Lake City. Todos os arados, as niveladoras, as 
grades de aragem e as semeadoras foram colocados em 
uso até que os santos estivessem prontos para partir.23

Embora uma recomendação para a dedicação não 
exigisse mais do que o fato de ser membro da Igreja 
e o desejo de participar, os santos de Iosepa queriam 
ter certeza de que estavam espiritualmente preparados 
para entrar no templo. Quase 30 deles quiseram ser 
batizados novamente, e uma reunião batismal especial 
foi realizada no reservatório da cidade.24
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Depois de apresentarem sua recomendação nas 
portas do templo, os santos de Iosepa entraram no 
edifício e caminharam por suas muitas salas. Os san-
tos de Laie tinham enviado uma mesinha de madeira 
havaiana para o templo, e dois totens decorados com 
penas de pássaros havaianos estavam em exibição em 
um canto da sala celestial. As mulheres das Sociedades 
de Socorro havaianas tinham confeccionado os totens, 
chamados kāhili, que simbolizavam a realeza e a pro-
teção espiritual.25

Logo, os santos de Iosepa e mais de 2 mil outros 
santos se sentaram no salão de assembleia. Juntos, can-
taram, ouviram a oração dedicatória e deram o brado 
de Hosana. Depois de outro hino, Wilford Woodruff 
agradeceu as pessoas por suas contribuições ao templo 
e testificou de Jesus Cristo.26

Wilford, então, chamou George Q. Cannon para 
falar. “Nossa missão é bem maior do que a daqueles que 
nos precederam”, disse George. “Os santos estão lan-
çando o alicerce de uma obra, cuja extensão não podem 
compreender.”

Antes de concluir, dirigiu- se aos santos de Iosepa 
no próprio idioma deles.

“Há milhões de espíritos que morreram e não 
podem voltar à presença de Deus porque não têm a 
chave”, disse ele. Fez alusão aos havaianos do outro 
lado do véu que aceitariam o evangelho e testificou que 
a Igreja precisava que os santos havaianos fizessem o 
trabalho do templo por seus parentes falecidos.27
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Posteriormente, em uma reunião de ramo em Iosepa, 
um homem chamado J. Mahoe falou sobre a experiência 
pessoal que teve na dedicação e a importante lição que 
ele aprendera ali. “Regozijo- me por ter podido estar no 
templo e testemunhar o que ali aconteceu”, disse ele. 
“Precisamos cuidar de nossa genealogia.”28

Às 10 horas da manhã de 19 de abril, a Primeira Pre-
sidência realizou uma reunião especial no templo para 
todas as autoridades gerais e presidências de estaca. 
Assim que os homens se reuniram, a presidência os 
convidou a compartilhar seus sentimentos sobre a dedi-
cação do templo e a obra de Deus na vida dos santos.29

Durante toda a manhã, um após outro, os homens 
prestaram vigoroso testemunho. Quando terminaram, 
Wilford se levantou e acrescentou seu testemunho ao 
deles. “Senti mais o Espírito Santo aqui nesta dedicação 
do que jamais senti até agora, exceto em uma deter-
minada ocasião”, disse ele. Em seguida, falou sobre a 
ocasião em que Joseph Smith deu seu último encargo 
aos apóstolos em Nauvoo.

“Ele se levantou e fez um discurso de três horas 
para nós”, testificou Wilford. “A sala pareceu se encher 
de fogo ardente, e o rosto de Joseph brilhava como 
âmbar.”30

Wilford também relatou ter visto Brigham Young 
e Heber Kimball em uma visão, após a morte deles. 
Ambos estavam indo para uma conferência em uma 
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carruagem e convidaram Wilford para se unir a eles. 
Wilford fez isso e pediu que Brigham falasse.

“Terminei minha pregação na Terra”, disse Brigham, 
“mas vim para gravar em sua mente o que Joseph me disse 
em Winter Quarters, que foi o seguinte: Busque sempre 
ter o Espírito de Deus, que vai guiá- lo no caminho certo”.31

Agora, a mensagem de Wilford às autoridades 
gerais era a mesma. “Queremos que o Espírito Santo 
nos lidere e nos guie”, disse ele. “Ensinem as pessoas 
a receber o Espírito Santo e o Espírito do Senhor, e 
mantenham- No com vocês e prosperarão.”32

Quando jovem, a presidente geral da Sociedade 
de Socorro, Zina Young, tinha ouvido anjos cantarem 
no Templo de Kirtland. Décadas depois, ela servira 
fielmente na casa de investiduras, em Salt Lake City, e 
nos Templos de St. George, Logan e Manti. Agora, ela 
supervisionava todas as oficiantes de ordenanças do 
Templo de Salt Lake.33

Na noite seguinte à primeira sessão dedicatória, 
Zina prestou testemunho do templo em uma confe-
rência lotada da Sociedade de Socorro. “Nunca houve 
um dia como esse em Israel até agora”, disse ela às 
mulheres. “A obra do Senhor continuará a progredir 
mais rapidamente a partir de hoje.”34

Sua secretária Emmeline Wells prestou um teste-
munho semelhante nas páginas do Woman’s Exponent. 
“Nenhum acontecimento dos tempos modernos é tão 
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importante”, escreveu ela, “como a inauguração desse 
edifício sagrado para a realização de ordenanças rela-
cionadas a vivos e mortos, ao passado e ao presente, 
às investiduras e aos convênios que unem as famílias e 
os parentes em laços inseparáveis”.35

Naquela primavera, depois de os santos terem rea-
lizado a última sessão dedicatória do templo, Zina e 
Emmeline fizeram os preparativos finais para viajar para 
o Leste a fim de assistir a uma conferência de mulheres 
na exposição mundial de Chicago, uma feira monumen-
tal que mostraria as maravilhas da ciência e a cultura 
de muitas nações. Tal como na primeira conferência do 
Conselho Nacional das Mulheres, realizada dois anos 
antes, a exposição proporcionaria uma oportunidade 
para que as líderes da Associação de Melhoramentos 
Mútuos da Sociedade de Socorro e das Jovens Damas 
representassem a Igreja e se reunissem com mulheres 
influentes de todo o mundo.36

As duas amigas partiram para Chicago em 10 de 
maio. Em questão de dias, o trem em que viajavam per-
correu uma distância que teria levado semanas quase 50 
anos antes, quando os santos foram pela primeira vez 
ao Vale do Lago Salgado. Ao cruzar o rio Mississippi, 
Emmeline ficou emocionada ao se lembrar do passado. 
Embora os santos tivessem suportado muitas provações 
ao longo dos últimos 50 anos, eles tinham vivenciado 
muitos triunfos também.37

Zina também se viu pensando no passado. “O 
manto do tempo está rapidamente envolvendo muitas 
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de nós”, disse ela mais tarde a Emmeline. “Quando 
formos para o descanso, depois de nossos sacrifícios 
indescritíveis, que seja como o mais belo pôr do sol de 
Utah, que muitos no futuro tenham motivo para louvar 
a Deus pelas nobres mulheres desta geração.”38

Na época em que Zina Young e Emmeline Wells 
viajaram para a exposição mundial de Chicago, Anna 
Widtsoe recebeu uma carta de seu filho John, que 
estudava na Universidade de Harvard. Por aproxima-
damente um mês, John aguardara ansiosamente as 
cartas de sua mãe e de seu irmão mais novo, Osborne, 
sobre a dedicação do templo. Mas, até o momento, 
nada havia chegado.

“Estou cansado de ler notícias sobre a dedicação 
no jornal”, escreveu John. “Quero ouvir isso de modo 
mais pessoal, porque há mais vida em uma carta do que 
em um mundo inteiro de jornais.”39

A família evidentemente já tinha escrito a John 
sobre a dedicação, mas o serviço de correio, por mais 
rápido que tivesse se tornado ao longo dos anos, ainda 
não era rápido o suficiente para ele.

Anna e Osborne participaram de uma sessão dedi-
catória juntos. Mais tarde, Osborne participou de uma 
sessão especial para as crianças e os jovens da Escola 
Dominical. Ao caminhar pelo templo, ele viu uma 
pintura de três mulheres pioneiras, uma das quais era 
norueguesa.40 A pintura era um tributo à fé e ao sacrifício 
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de muitas mulheres imigrantes, incluindo Anna, que 
deixaram sua terra natal para se reunirem em Sião.

Quase dez anos haviam se passado desde que a 
família Widtsoe viajara para Utah. Agora, em Salt Lake 
City, eles tinham um local pequeno e confortável para 
morar a apenas alguns quarteirões da loja onde Osborne 
trabalhava. Anna tinha um negócio de costura e par-
ticipava das reuniões da Sociedade de Socorro da ala. 
Também se reunia regularmente com outros santos 
escandinavos no antigo salão social.41 Ela encontrara 
um lar entre os santos e apreciava sua fé no evangelho 
restaurado. Antes de aceitá- lo, ela tinha sido como uma 
pessoa cega de nascença. Agora ela podia ver.42

Mas Anna estava preocupada com John. Ele escre-
vera recentemente sobre a dificuldade que estava tendo 
para acreditar em alguns aspectos do evangelho. Em 
Harvard, ele aprendera muitas coisas grandiosas com 
seus professores. Mas as palestras deles também o leva-
ram a questionar sua fé. As dúvidas dilaceravam sua 
alma. Em alguns dias, ele negava a existência de Deus. 
Em outros, ele a afirmava.43

Anna orava diariamente por seu filho, profunda-
mente angustiada com as dúvidas dele. Mas ela sabia 
que ele precisava adquirir seu próprio testemunho do 
evangelho. “Se você ainda não obteve um testemunho 
por si mesmo, então agora é o momento de adquiri- lo”, 
escreveu ela a John. “Se buscar sinceramente e viver 
puramente, vai recebê- lo. Mas é preciso trabalhar para 
conquistar tudo o que temos.”44
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Para Anna, o templo confirmou sua fé nas pro-
messas de Deus a Seus filhos. Mesmo antes de partir 
de Nauvoo, os santos tinham depositado esperança na 
profecia de Isaías de que todas as nações se reuniriam 
na casa do Senhor, no cume dos montes. No final de 
abril de 1893, mais de 80 mil homens, mulheres e crian-
ças — muitos deles imigrantes da Europa e das ilhas 
do mar — haviam entrado no templo para participar de 
uma sessão dedicatória. Um espírito de amor e união se 
manifestara em cada reunião, e os santos sentiam como 
se a palavra do Senhor tivesse sido cumprida.45

Agora, com um novo século se aproximando, os 
santos podiam ansiar por dias ainda mais brilhantes 
e destemidos. Os quatro templos de Utah, que repre-
sentavam tanto sacrifício e fé, eram apenas o começo. 
“Que grande trabalho há diante de nós se formos fiéis”, 
já havia declarado Brigham Young. “Seremos capazes 
de construir templos, sim, milhares deles, em todos os 
países do mundo.”46

Quando Anna entrou no Templo de Salt Lake, 
sentiu a santidade daquele lugar. “Tentei ficar na sala 
celestial o máximo de tempo possível”, disse ela a John 
em uma carta. “Vi e senti como se uma luz estivesse 
brilhando sobre mim e soube que nenhum lugar na 
Terra teria mais valor para mim.”

“Tudo é extremamente glorioso ali”, testificou ela, 
“e uma paz abençoada preenche o local como nenhuma 
palavra pode descrever, a não ser aqueles que lá estive-
ram e receberam a santidade da santidade”.47
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Todas as fontes de conhecimento histórico contêm lacunas, ambiguidades e 
opiniões preconcebidas. Com frequência transmitem apenas o ponto de vista do 
autor. Consequentemente, pessoas que testemunham os mesmos acontecimentos 
os vivenciam, lembram- se deles e os relatam de diferentes maneiras, e suas pers-
pectivas diversas possibilitam várias maneiras de interpretar a história. O desafio do 
historiador é coletar os pontos de vista conhecidos e reuni- los de modo a gerar um 
entendimento preciso do passado por meio de cuidadosa análise e interpretação.

Santos é um relato verdadeiro da história de A Igreja de Jesus Cristo dos Santos 
dos Últimos Dias, com base no que conhecemos e entendemos no presente a partir 
de registros históricos existentes. Não é a única maneira possível de contar a história 
sagrada da Igreja, mas os estudiosos que pesquisaram, redigiram e revisaram este 
livro conhecem muito bem as fontes históricas, usaram- nas de modo cuidadoso e 
as documentaram nas notas finais e na lista de fontes citadas. Os leitores são incen-
tivados a avaliar as fontes por si mesmos. Muitas dessas fontes foram digitalizadas e 
o link para acesso a elas se encontra nas notas finais. É provável que a descoberta 
de mais fontes ou novas leituras das já existentes com o tempo suscitem outros 
significados, interpretações e possíveis pontos de vista.

A narrativa contida em Santos se baseia em fontes primárias e secundárias. As 
fontes primárias contêm informações sobre acontecimentos testemunhados em 
primeira mão pelos autores. Algumas fontes primárias, como cartas, diários e ano-
tações de discursos, foram escritas na época dos acontecimentos nelas descritos. 
Essas fontes contemporâneas expressam o que as pessoas pensaram, sentiram e 
fizeram naquele momento, revelando como o passado foi interpretado na época 
em que aconteceu. Outras fontes primárias, como as autobiografias, foram escritas 
após o fato. Essas fontes reminiscentes revelam o que o passado veio a significar 
para o autor ao longo do tempo, com frequência tornando- as melhores do que as 
fontes contemporâneas no reconhecimento da importância dos acontecimentos 
passados. Como elas dependem de lembranças, porém, as fontes reminiscentes 
podem incluir imprecisões e ser influenciadas pelo entendimento e pelas crenças 
posteriores do autor.

As fontes históricas secundárias contêm informações provenientes de pessoas 
que não testemunharam em primeira mão os acontecimentos nelas descritos. Essas 
fontes incluem histórias de família e obras acadêmicas posteriores. Este livro tem 
uma grande dívida para com muitas dessas fontes, que se provaram muito valiosas 
devido ao contexto mais amplo e ao trabalho interpretativo que proporcionaram.

Todas as fontes de Santos foram avaliadas no tocante à credibilidade, e cada 
frase foi repetidamente verificada para garantir coerência com as fontes. As linhas 
de diálogo e outras citações provêm diretamente de fontes históricas. A ortografia, 
a utilização de maiúsculas e a pontuação nas citações diretas foram discretamente 
modernizadas para clareza. Em alguns casos, foram feitas modificações mais sig-
nificativas nas citações, como a mudança da conjugação dos verbos do pretérito 
para o presente ou a padronização da gramática, de modo a torná- las mais fáceis 
de ler. Nesses casos, as notas finais descrevem as mudanças feitas. A escolha das 
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fontes a serem usadas e do modo de usá- las foi feita por uma equipe de historia-
dores, escritores e revisores que basearam suas decisões na integridade histórica e 
na qualidade literária das fontes.

Algumas fontes antagonistas foram usadas para redigir este livro e estão citadas 
nas notas. Tais fontes foram usadas essencialmente para caracterizar a oposição à 
Igreja durante o século 19. Embora grandemente hostis à Igreja, esses documentos 
contêm detalhes que não foram registrados em nenhum outro lugar. Alguns desses 
detalhes foram utilizados quando outros registros confirmaram de modo geral sua 
exatidão. Os fatos contidos nesses registros antagonistas foram usados sem que se 
adotasse sua interpretação hostil.

Como narrativa escrita para um público geral, este livro apresenta a história 
da Igreja em formato coerente e acessível. Embora utilize técnicas populares de 
narração de histórias, restringe- se a informações encontradas nas fontes históricas. 
Quando o texto inclui até detalhes mínimos, como expressões faciais ou condições 
climáticas, é porque esses detalhes se encontram no registro histórico ou podem 
ser razoavelmente deduzidos a partir dele.

Para manter a facilidade de leitura, o livro raramente aborda problemas do 
registro histórico no texto propriamente dito. Por outro lado, tais debates com 
base nas fontes se encontram nos artigos sobre tópicos específicos, disponíveis 
em santos.ChurchofJesusChrist.org. Os leitores são incentivados a consultar esses 
artigos ao estudarem a história da Igreja.

Notas sobre as fontes
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Algumas fontes estão indicadas com uma citação abreviada. A seção “Fontes citadas” fornece 
informações completas sobre a citação de todas as fontes. Muitas fontes estão disponíveis 
digitalmente, e o link para elas se encontra na versão eletrônica do livro, disponível em 
santos.ChurchofJesusChrist.org e na Biblioteca do Evangelho. A sigla CHL se refere à 
Biblioteca de História da Igreja, A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias, Salt 
Lake City.

O texto em negrito nas notas indica os tópicos com artigos e outras 
informações online, disponíveis em santos.ChurchofJesusChrist.org e na 

Biblioteca do Evangelho, na seção “Tópicos da história da Igreja”.

Capítulo 1: Reunir uma companhia

 1. Historian’s Office, atas gerais da Igreja, 8 de outubro de 1845; “Conference Minutes”, 
Times and Seasons, 1º de novembro de 1845, vol. 6, pp. 1013–1014. Há um relato 
completo do sermão proferido por Lucy na conferência de outubro de 1845 em 
Reeder e Holbrook, Ao Púlpito, pp. 21–26. Tópico: Lucy Mack Smith.4

 2. Lucy Mack Smith, História, 1844–1845, livro 5, p. 7; Santos, volume 1, capítulos 4 e 
44; Black, “How Large Was the Population of Nauvoo?”, pp. 92–93. Tópico: Morte 
de Joseph e Hyrum Smith.4

 3. Solomon Hancock and Alanson Ripley to Brigham Young, 11 de setembro de 1845, 
Brigham Young Office Files, Biblioteca de História da Igreja; “Mobbing Again in 
Hancock!” e “Proclamation”, Nauvoo Neighbor, 10 de setembro de 1845, p. 2; Gates, 
diário, volume 2, 13 de setembro de 1845; Glines, Reminiscences and Diary, 12 
de setembro de 1845; “The Crisis” e “The War”, Warsaw Signal, 17 de setembro 
de 1845, [p. 2]; “The Mormon War”, American Penny Magazine, 11 de outubro de 
1845, pp. 570–571; Jacob B. Backenstos to Brigham Young, 18 de setembro de 1845, 
Brigham Young Office Files, Biblioteca de História da Igreja; Orson Spencer to 
Thomas Ford, 23 de outubro de 1845; Thomas Ford to George Miller, 30 de outubro 
de 1845, Brigham Young History Documents, Biblioteca de História da Igreja; ver 
também Leonard, Nauvoo, pp. 525–542.5

 4. To the Anti- Mormon Citizens of Hancock and Surrounding Counties (Warsaw, IL: 
4 de outubro de 1845), Chicago Historical Society, Collection of Manuscripts about 
Mormons, Biblioteca de História da Igreja; ver também Leonard, Nauvoo, pp. 536–542.5

 5. Council of Fifty, “Record”, 9 de setembro de 1845, em JSP, CFM:471–472; “Conference 
Minutes”, Times and Seasons, 1º de novembro de 1845, vol. 6, pp. 1008–1011.5

 6. Doutrina e Convênios 29:8 (Revelation, Sept. 1830–A, em josephsmithpapers.org); 
Doutrina e Convênios 125:2 (Revelation, circa Early Mar. 1841, em josephsmithpapers.
org); Historian’s Office, atas gerais da Igreja, 8 de outubro de 1845; “Conference 
Minutes”, Times and Seasons, 1º de novembro de 1845, vol. 6, pp. 1013–1014.6

 7. Brigham Young to Wilford Woodruff, 16 de outubro de 1845, Wilford Woodruff, 
diários e documentos, Biblioteca de História da Igreja; Woodruff, diário, 18 de 
novembro de 1845. Tópico: Wilford Woodruff.7

 8. Woodruff, diário, 18 de novembro de 1845; “Address to the Saints in the British 
Islands”, Latter- day Saints’ Millennial Star, 1º de dezembro de 1845, vol. 6, p. 177.7

 9. Brigham Young to Wilford Woodruff, 16 de outubro de 1845, Wilford Woodruff, 
diários e documentos, Biblioteca de História da Igreja; “Important Notice”, Latter- day 
Saints’ Millennial Star, 1º de dezembro de 1845, vol. 6, p. 202; Woodruff, diário, 
20–21 de novembro de 1844 e 18 de julho de 1845. Tópico: Wilford Woodruff.7

 10. Brigham Young to Wilford Woodruff, 16 de outubro de 1845, Wilford Woodruff, 
diários e documentos, Biblioteca de História da Igreja.8
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 11. Woodruff, diário, 19–29 de novembro de 1845 e 15 de julho de 1846; “Important 
Notice”, Latter- day Saints’ Millennial Star, 1º de dezembro de 1845, vol. 6, p. 202; “To 
the Saints in Great Britain, Greeting”, Latter- day Saints’ Millennial Star, 1º de janeiro 
de 1846, vol. 7, p. 10.8

 12. Historian’s Office, History of the Church, volume 14, 11 de dezembro de 1845, p. 9; 
Samuel Brannan to Brigham Young, 12 de janeiro de 1846, Brigham Young Office 
Files, Biblioteca de História da Igreja; Reports of the U.S. District Attorneys de 1845–
1850, Report of Suits Pending, Circuit Court of the District of Illinois, Dec. 1845 term, 
17–18 de dezembro de 1845, microfilme, Records of the Solicitor of the Treasury, 
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COM AS TURBAS AMEAÇANDO tirá- los de casa, milhares de  
 santos dos últimos dias fogem de Nauvoo, seu local de reunião 

durante os últimos sete anos. Seguindo Brigham Young e o Quórum 
dos Doze Apóstolos, eles viajam para o Oeste cruzando planícies 
e pradarias, confiando em que Deus prepararia um lar para eles 
além dos elevados picos das Montanhas Rochosas.

Encontrar um novo lar é somente o início da história deles. Em sua 
busca para servir a Deus e edificar Sião, os santos exilados se esfor-
çam para superar os novos obstáculos e as grandes perseguições. 
Mulheres e homens fiéis trabalham juntos para criar comunidades em 
que os fiéis possam se reunir perto de templos estabelecidos para a 
glória de Deus e a redenção dos vivos e dos mortos. Ao mesmo tempo, 
centenas de missionários viajam para terras distantes para convidar 
outras pessoas a se achegarem a Cristo e ajudar a estabelecer Sião.

Nenhuma Mão Ímpia é o segundo livro de Santos, uma nova narra-
tiva em quatro volumes da história de A Igreja de Jesus Cristo dos 
 Santos dos Últimos Dias. De ritmo rápido, elaborado após meti-
culosa pesquisa e escrito sob a direção da Primeira Presidência, 
Santos narra histórias verdadeiras de santos dos últimos dias do 
mundo inteiro e atende à conclamação do Senhor de escrevermos 
a história “para o bem da igreja e para as gerações vindouras” 
(Doutrina e Convênios 69:8).


